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“Emakumeen kontrako bortizkeria 
da uzten ez den arma bakarra”

G uatemala une politiko zailean 
dago. Abuztuko hauteskun-
deetan Semilla mugimenduko 
Bernardo Arévalok irabazi zi-

tuen hauteskundeak, “Gazteek batez ere 
zerbait ezberdina nahi zuten, aldaketa 
bat”, dio Cristina Chiquínek. Hala ere, 
eskuinak emaitzak onartu ez, eta auzite-
gien bidez hauteskundeok inpugnatzen 
saiatzen ari da. Árevalok urtarrilaren 
14an hartu beharko luke kargua, baina, 
“edozer gerta daiteke”.

HILDAKOAK ETA HOBIAK
Guatemalan 19 miloi lagun bizi dira, 
haietarik erdiak 24 jatorrizko herrie-
takoak dira. 1960tik 1996ra gerra zi-
bil odoltsua izan zen: 200.000 hildako, 
45.000 desagertu eta 100.000 desplaza-
tu, oraindik hobi komun asko dago za-
baltzeko. 1998an Argitze Historikorako 
Txostena (REMHI) argitaratu zen, Juan 
José Gerardi monsinoreak gidaturik. Ge-

rardi bera buruan joka hil zuten txos-
tena argitaratu eta bi egunera; Presi-
dentearen Estatu Nagusiko hiru militar 
zigortu zituzten hilketagatik.

Gerra garaian AEBen eta United Fruit 
Companyren interesak egon baziren ga-
tazkaren atzean, gaur egun, “batetik, AE-
Bei interesatzen zaio Guatemala migra-
tzaileendako inbutu bat izatea; bestetik, 
Europako hidroelektrikoen interesak, 
meategiak eta petrolioa daude ere”. Chi-
quínek Europar Batasunaren aldaketa 
salatu du: “Garai batean giza eskubideen 
aldeko erakundeei babesa erakusten 
bazieten ere, orain Gobernua babesten 
dute terroristen kontra borroka egin 
dezan, eta nortzuk dira terroristak? Bere 
lurraldea defendatzen duen jendea”.

CRISTINA CHIQUÍN
Unibertsitatean ikasten zuten bere ahiz-
pen bidez izan zuen gerraren berri Chi-
quínek. 1983an jaio zen, gerrako urte 

txarrenetako batean, baina hirian ez zen 
ozenki gerraz hitz egiten, “desagerraraz 
baitzintzaketen”. Hamar bat urte zuela 
Rigoberta Menchúren Así me nació la 
conciencia irakurri zuela gogoan du, bai-
ta Ricardo Fallaren Masacre de la selva 
ere.

Mende berriarekin hurbildu zen giza 
eskubideen aldeko taldeetara, eta ge-
rrillatik alderdi politikorako igarobidea 
egina zuen Unidad Revolucionaria anto-
lakundera. Unibertsitatera joan ordez, 
Huehuetenangon hasi zen lanean giza 
eskubideen aldeko erakundeen bidez: 
“Enpresa hidroelektrikoak eta meate-
giak ari ziren lurraz jabetzen, guk infor-
mazioa ematen genien komunitatean 
zer egin nahi zuten erabaki zezaten, 
beren eskubidea delako beren lurra de-
fenditzea”. Bi irratsaio feministetan eta 
argazkiak egiten ibili zen. “Batzuetan 
kameraren atzean ikusten dituzu gau-
za batzuk hitzen bidez ez direnak hain 
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erraz ateratzen, egun batean hori senti-
tzen hasi nintzen”.

Aurretik, ordea, deseraikitze edo 
desikaste prozesua etorri zen: “Joaten 
gara hiritik komunitateen salbatzaileak 
garelakoan, gero ohartzen zara han ba-
dagoela antolaketa bat, jendea bere lu-
rraldea zein den ezagutzen duela, bere 
bizitza, gertatu zaiena. Pila bat ikasi 
nuen bertan, hori izan zen nire eskola”. 
Hortik dator La búsqueda: “Nirea, ema-
kumeena”.

Identitatearen bilaketan, Guatemala-
tik alde egin eta urte eta erdiz Bartze-
lonan bizitzen egon zeneko garaia ere 
aipatu du: “Han, ordura arte ez bezala, 
ezagutu nituen bazterkeria eta arraza-
keria nire gorputzagatik”.

LA BÚSQUEDA
“Liburuko azalean nitxo bat ageri da, ilun 
baina bi kandela piztuta. Herrien bilaketa 
lana nitxo batean hasten da emakumeen 
bidez: beren identitatea, memoria, egia, 
norabide bat bilatzea, herrialde hobe 
bat, berriz ez gertatzea. Eta niretzako 
ere hori da, ni herri honen parte naiz, eta 
mina eta sufrimendua ikusten ditut, bai-
na samurtasuna, maitasuna, erresisten-
tzia eta borroka ere bai. Zer inplikatzen 
du pentsaera ezberdin bat duen ema-
kume pobretu guatemaldarra izateak 
hainbeste bortizkeria dagoen herrialde 
batean? Niretzat, argazkiak nire burua 
aurkitzeko modu bat dira”. Hainbeste 
biktimekin lanean ibili eta gero, “ia me-
dium bat bezala ibili naiz, batzuetan hil-

dakoekin mintzo naiz, beren senideen 
bidez. Hamar urte daramat, hilabete 
luzez egunero, emakumeek jasandako 
bortizkeria sexuala entzuten, astuna da, 
zure papera lekukotza ematea ere bada, 
beraien mina zuregana pasatzen da”.

2013an, Ixíl herriaren kontrako geno-
zidioa eta gizateriaren kontrako krime-
nak egotzita, José Efraín Ríos Montt eta 
José Mauricio Rodríguez Sánchez mili-
tar kolpisten kontrako epaiketa hasi zen. 
Prozesu haren emaitza gazi-gozoa izan 
bazen ere –Ríos Montt errudun jo zuten 
baina etxean hil zen, eta José Mauricio 
Rodríguez absolbitu zuten–, garrantzia 
izan zuen halako prozesuei ekiteko eta 
Guatemalan bertan eta kanpoan jasanda-
ko bortizkeria erakusteko. Ondoren bes-
te prozesu batzuk etorri ziren: Achí eta 
Kekchí herrietako emakumeenak, kasu.

EMAKUMEAK ARGAZKIETAN
Lur birrinduaren estrategiaren bidez, ko-
munitateko gizon guztiak hiltzen zituz-
ten, eta “emakumeen kontrako bortizke-
ria gerrako arma gisa erabili zuten, zazpi 
urteko neskekin hasi eta emakume zaha-
rretaraino”, azaldu du Chiquínek. Emaku-
meen gorputzak “gerra botina” zirela dio, 
eta etxeko lanetarako zein sexu esklabo 
gisa erabili zituztela. “Batzuetan, solda-
duen behar sexual kontrolaezinen mo-
dura azaldu dute gertatua, baina sarraski 
politiko bati buruz ari gara. Emakumeak 
dira komunitatearen zentroa, eta beren 
gorputz bortxatuek komunitatearen era-
bateko arpilatzea eta ohore-galtzea da-
karte, era patriarkalean hitz eginda”.

Emakumeek bizitza sinbolizatzen du-
tela dio argazkilariak, eta horren ondorio 
direla euren kontrako erasoek hartzen 
duten forma: bularrak moztu, artoaren 
gainean herrikideen aurrean bortxatu 
(artoa  komunitateen elikagai nagusia 
zein ardatz kulturala da, “euren bizitza-
ren ideia eta ohorea akabatu nahi dute 
horrela”). Emakume asko haurdun utzi 
zituzten militarrek, “eta jaiotako umeak 
gerraren seme-alabak ziren, emaku-
mearen eta komunitatearen lotsaizuna”. 
Emakume asko komunitateetan baztertu 
zituzten eta desplazatuak izan ziren.

Hiriraino ere iristen zen drama, 
1959ko Miss Guatemala izan zen Rogelia 
Cruzen kasua bezala. “Bere joera ezker-
tiarragatik, bortxatu eta hil zuten eta bere 
gorpua agertu zen bularrik gabe Guate-
mala hiriko kale bazter batean”.

Baina nola irudikatu genozidioa ar-
gazkietan? “Irak edo Afganistango gerra 
irudiek hunkitzen gaituzte, tankeak eta 

23 urteko Noemi ustez bere bikotekideak hil zuen. 2021eko apirilaren 13a.

36 urteko bizi barne gudan desagertuak izan ziren pertsonen argazkiak, hilerri baten horman.
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bonbak ikusteak ziztatzen gaituelako. Ni 
argazki bat egitean testuinguruaz balia-
tzen naiz: baso bat ageri da, bidezidor 
bat, lekua ederra da, zer gertatu zen? Hor 
agertu zen bi urteko neska baten gorpua, 
bortxatua”. Liburuan biziek eusten diete 
hildakoen argazkiei, edo protesta batean 
daude, edo besarkaturik, edo...

GERRAKO ARMA IZATETIK 
FEMINIZIDIORA
“Emakumeen kontrako bortizkeria da 
uzten ez den arma bakarra”. Chiquínek 
Kolonbiako gerratik maileguan hartu 
duen esaldiak balio du Guatemalan: ba-
kea heldu zen 1996an, baina bortizke-
riak jarraitu zuen. “Esaten dute gizon 
gehiago hiltzen dituztela emakumeak 
baino, baina emakumeen gorputzak nola 
uzten dituzten ematen du mezu bat: bi-
zitza publikotik alde egin dezagun, bel-
durtu gaitezen”.

Liburuan azken urtetako feminizi-
dioaren argazkiak ere badaude. 2013tik 
2018ra, 40.000 pertsona desagertu di-
tuzte Guatemalan, gehienak emakume 
gazteak. “Isabel Claudina alerta dugu 
(@isabel_claudina), emakume bat desa-
gertzen denean salatu eta bilaketa lana 
hasteko”. Egun ez dute erabiltzen desa-
gertze behartua terminoa, “hori gerra 
testuinguruan erabiltzen baita, non es-
tatua den eragilea. Baina nire lana bi-
deratzen dut estatua salatzera, justizia 
egin dadin ez bermatzeagatik. Estatuak 
ardura du desagertze horietan”.

EMAKUMEAK MEMORIAREN 
TRANSMISORE
Guatemalan genozidiorik izan ote zen 
eztabaida publikoan, emakumeek jasan-
dako bortizkeria sexualaren salaketak 
eragin handia izan zuela dio Chiquínek, 
asko sentsibilizatu zuelako gizartea, 
“zure ama, amama izan zitekeelako”. Ira-
ganekoaz gain egungo feminizidioaren 
salaketarako ere balio izan du, “emaku-
me haiek hainbeste urte pasata ere eutsi 
diotelako salaketari”.

Jatorrizko herrientzat hitzak, ahozko 
transmisioak, garrantzi handia du, eta 
kontaketa horrek irabazi behar du espa-
zioa, argazkilariaren ustetan. “Oraindik 
herrialdean hori ez da diskurtso nagusia. 
Bizi izandakoa kontatu behar da, egin 
ezean, bihar berriz gerta baitaiteke”.

ETA EUSKAL HERRIAN ZER?
Chiquínen aurreneko helburua Gua-
temalan gertatzen dena erakustea da. 
“Euskal Herrian lotura handia egon da 

Guatemalarekin gerra sasoitik, hemengo 
jende asko han egon zen komunitateak 
babesten, sarraskien lekuko izan ziren, 
garrantzitsua da hori ez galtzea”. 

Berdinen arteko trukea sustatu nahi 
du: “Guatemalako jendeak ikusi behar 
du nazioarteko elkartasunak jarraitzen 
duela. Eta hemengo emakumeek iku-
si behar dute hango emakumeek nola 
egiten duten borroka, ikasteko Europa 
ez doala Guatemalara salbatzaile gisa”. 
Gogoratu du ere bere jaioterritik ema-
kume asko heltzen dela Europara: “Gure 
borrokak trukatzea da kontua, zeren 

borroka askotan batuta gaude: emaku-
meen gorputzak, adibidez, edo justizia 
aldarrikatzean… Gero, pentsa, Guate-
malan hobi komunak irekitzen ari gara, 
Espainian oraindik falta dira gehienak 
irekitzeko”.

La búsqueda liburua bera asmo ho-
rren gauzatze bat izan da. Euskal Herrian 
aurkeztu zen 2018an, Lagun Arteanek ar-
gitaraturik. Guatemalako hirian 2019an 
aurkeztu zen, Chiquínek Ixíl emakumeei 
eskura eman zien, eta egindako lanari 
zentzua eman zion horrek: liburuan ageri 
diren emakumeen esker onak. 

Maia k'aqchiquel emakumeak Presidentetza Etxearen aurrean, Cementos Progreso 
enpresaren aurkako protestan (2014).

Autodefentsa zibileko bost patruilariren aurkako epaiketa, 1981-1985 artean 36 emakumeren 
aurkako sexu indarkeriagatik (2022).


