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Guardiak behar ditugu

antutxuko Karmelo ikastolako Haur
Hezkuntzako umeok Santa Marta
egoitzan ikasten genuen. Eskailera
batzuen erdian zegoen gure ikastola txi-
kia eta haiek igo eta errepidea gurutza-
tu behar izaten genuen Karmelo plazara
joateko. Jolastorduan bertara joaten gi-
nen umeak ilaran, binaka, eskutik heldu-
ta. Berdin itzultzean ere, baina errepidea
pasatuta, ziztu bizian abiatzen ginen es-
kaileretan behera, itxita egoten zen aterai-
no. Orduan kolpeka hasten ginen atearen
kontra: “Abrid, abrid, que somos policias!”
("Ireki, ireki, poliziak gara eta!"), barrutik
norbaitek atea zabaldu arte. Gaur egun
pentsaezina litzateke hori, ikastoletan zer
erakusten ziguten eta... Baina inguruan
genuen errealitatearen isla baino ez zen.
Ondoren, “ikastola berrira” joan ginen,
gaur egun Karmela gizarte-etxe autoges-
tionatua den horretara. Han polizia eta
lapurretara jolasten ginen (“polis y cacos”
auzoko beste umeentzat). Inork ez zuen
polizia izan nahi. Berdin jolasten ginen
“a indios y vaqueros”, eta gehienok indio!
Garai hartan Polizia grisez jantzita
joaten zen; Guardia Zibila “berde piko-
loz”. Bibotea zuten eta oso itxura eska-
sa. Euskararen aldeko mobilizazioetan
agertzen ziren, borraz jo eta pilotak bota.
Gehienok bagenuen gomazko pilotaren
bat etxean. Oraindik gogoan daukat Olen-
tzerotan Santutxun kargatu eta harategi
batean ezkutatu ginenekoa. Ume mokoak

ginen, baina gertutik ikusten genuen zer
zen Polizia.

Orain indioengana joaten naiz urtero.
Indigenak dira, ez indioak, lumarik eta
arkurik ere ez dute eramaten, baina ni
haiekin identifikatzen naiz oraindik ere.
Eta orain konturatzen naiz haiengandik
badugula zer ikasia. Kolonbiako nasek
eta beste zenbait herrik Guardia Indigena
dute, Kiwe tengak, herria eta lurraldea
zaindu eta babesteko egitura, askotan tal-
de armatu eta eskuineko gobernuen jo-
mugan egon dena. Sarri saiatu dira Kiwe
tengak defentsa taldeekin parekatzen,
baina oso urruti daude horiengandik.
Guardiak ez du egitura militarrik, ez dute
armarik eta bertan umeak, helduak eta
zaharrak daude, zaintza lanetan trebatu-
ta eta horretan murgilduta. Euren arma
bakarrak makila eta zapi gorri-berdea
dira, baina nahikoak zaizkie herritarrei
lagundu, ama lurra zaintzeko, lurraldea
babesteko eta, beharrezkoa denean, gaiz-
kileak atxilotzeko eta harmonizatze bi-
dean ezartzeko.

Inolako poliziarik ez dela behar ida-
tzi dute Ospa Eguna amaitzea erabaki
dutenek. Poliziak beti zaindu dituela bo-
teretsuak, eta arrazoi dute. Baina Polizia
ez da kapitalisten kontu hutsa; gobernu
komunistek ere izan dituzte. Guk behar
duguna guardiak dira, baina ez zibilak,
Kiwe tengak baizik, zaintza erdigunean
jarriko dutenak. ®
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Konfort egoeratik ateratzea

uela hilabete bat, gurasoen etxeko

armairuetako batean, zinta zahar

batzuk aurkitu genituen, 1992 eta
1998 urte bitartekoak denak. Bideoetan
ahizpa eta biak agertzen gara gehien
bat, gurasoak gazte eta jada bizirik ez
dauden hainbat senide. Oso harrigarria
egin zitzaidan ama bere hiru hilabeteko
haurrarekin ikustea, edo 8 urte nagusia-
goa den ahizpa ume zenean ikustea, ez
baitut horrela ezagutu: txikia, berritsua
eta nire atzetik etengabe, zaintzeko eta
jolasteko prest. Garai haietatik, gauza
asko aldatu dira. Nostalgikoek esango
luketen bezala, denak zirudien polita-

goa lehen (kostatzen ari zait kapitalis-
moaren helduaro eredura egokitzea).
Hala ere, oso harro nagoen aldaketa bat
badago: ahizpa eta bion arteko komuni-
katzeko hizkuntza. Etxean beti egin izan
digute gaztelaniaz, eta hori ez da alda-
tu. Baina ahizpa eta biok duela hamar
urte inguru hartu genituen gure artean
euskaraz komunikatzeko erabakia eta
ardura. Ohitura apurketa hori ahalegina
izan zen, konfort egoeratik ateratzea
ahalegina den bezala; arraroa eta zaila
hasieran, baina posiblea dena aldatzea
eta denboran mantentzea eta disfruta-
tzea. ®
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