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Tren bidaiak

LITERATUR ZALEA

zait. Egunero, etxetik lehen baino

urrunago joan behar dudalako, eta
oro har autoa ahalik eta gutxien har-
tzera entseatzen naizelako, erabaki
dut trenez egitea ikastetxerako bidea.

Lehendabiziko joan-etorritik harra-
patu ninduen tren unibertsoak.

Alde batetik, tren munduak gizar-
tearen errealitatetik hurbilago egiten
zaitu. Azpiegituren antolaketa tekni-
ko eta administratiboak ezagutzeko
plazera baduzu, sorpresaz sorpresa.
Akitania Berriak kudeatzen dituen
trenendako, txartela hala erosi behar
duzula; SNCFaren ardurapean diren
AHTrendako, hola. Halako goizez, tre-
nak beranta izanen duela, bezperan
egin konponketak ez duelako iraun;
holako arratsaldez, trena ez dela abia-
tuko, gidaria beste tren batean eskas
den lankide baten ordezkatzera igorria
dutelako... Egoera absurdoak irria zein
haserrearekin har ditzakezula esplika-
tzen dizu kontrolatzaileak, jendetasun
kutsua emanez makineria guztiari.

Bestaldetik, zentzugabekeria ho-
rietatik urrun eramaten zaitu tren
munduak, irudimenezko mundura.
Kaira heltzean, argitu gabeko goizean,
bakarrik zaude, eta hasten zara as-
matzen zer gertatuko zaizun eta nor
ikusiko duzun ondoko minutuetan:
gaua geltoki zoko batean pasatu duen
etxegabeko batek kafea edateko doia
galdeginen dizula; adingabeko afrikar
ezkutu bat agertuko zaizula laguntza

I kasturte honetan, lan tokia aldatu
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Trena hartzean, ez zara
nehoiz abiatu zinen
bezal-bezalako heltzen.
Tren mundu errealak
eta irudimenezkoak
aldatzen zaituzte,
nahi ala ez

eske; bezperatik mozkorraldia bildu
duen batek etxekoak dei ditzakezun
eskatuko dizula... Pittaka-pittaka, hel-
du dira zu bezalako langileak, begiak
erdi eroriak, loak hartuak oraino, esku
batez bizikletari, besteaz zaku bat edo
biri datxezkiela.

Trena heltzen da, orduan. Gau bel-
tza tutaz argitzen du, lehenik, eta laster
bere presentzia burrunbatsuz bazte-
rrak osoki betetzen. Barnean, hor dau-
de jadanik zu baino goizago jaikiak,
zoin lo, zoin musika entzuten ari, zoin
irakurtzen, zoin ordenagailuz ala axo-
taz lanean. Tupustean, turrustan hel-
du zaizkizu irakurritako istorioak, eta
bidaiariak bana-bana begiratuz, zaude
hau ez ote den Murder on the Orient Ex-
press-eko eleberritik ateratako hiltzai-
lea; beste hau, Manhattan Transferre-

tik jalgi izaki porrokatua; eta horrek,
ez ote zuen Dans le train-eko bihotz
ahuleko narratzailearen egitea; eta
hura, preseski, Juste avant la nuit-ko
emaztea, bere aitzinean eserita denaz
bat-batean maiteminduko dena; eta
bere gibelekoa, Londonen The Road-
eko erromesa...

Trena hartzean, ez zara nehoiz abia-
tu zinen bezal-bezalako heltzen. Tren
mundu errealak eta irudimenezkoak
aldatzen zaituzte, nahi ala ez.

Frogatzat dauzkat oraino beste
hiru obra literario. Lizardiren Bultzi-
leihotik, lehenik, garaiko lirika hunki-
garriarekin adierazten dizuna denbo-
ra-espazioan mugitzeak iharrausten
dizula barneko intimitatea. Michel Bu-
tor-en La Modification, gero: narratzai-
lea zuka ari den lehen testua omen da:
irakurle posturatik jalgiarazten zaitu,
eta protagonistaren rola jantzarazten.
Paristik Erromara zoaz, nobela horre-
tan, eta hogeita bat orduz erabat kan-
biatzen zaizkizu asmo sakonenak.

Urt Zubiaurre Otamendiren Otzaur-
te dut gogoan, azkenik (Izenik gabe-
ko lurrak): horretan ere, narratzaile-
protagonista irakurlea da, zu zara, eta
amesten duzu wifirik ez den geltokirai-
no eramanen zaituela trenak, Otzaur-
tera. Edo zuzenago errateko, “trena
hartu eta galtzeko nahia” izanen duzu,
sei orriz, zure bizi zorotik ihes egiteko.

Tren bidaiak, errealitatean zein fik-
zioan galtzeko bidaiak dira, biak betan,
dudarik gabe. ®



