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rambusaren ateak lerratu dira, za-
Tbalik utziz pasaia jaisten den jen-

deari. Kaia dei genezakeen espa-
loian, bi lerrotan antolatu gara: igo nahi
dutenak batetik eta bestetik jaisten dire-
nak. Azkenean, txanda heldu zaidanean
igaiteko, hogeita zenbait urteko emazte
bat aitzinatu zait hozki; agian jarleku bat
ukaitea segurtatzeko, hala uste izan dut.
Doblatu nauenean, haren mugimendu
idorraz ohartu naiz, haren hazpegi go-
gortuez, haren ezpainen tinkotasunez.
Eta hark jarleku bat aurkitu du; nik ez.
Geltokiz geltoki goazela, haren aire satis-
fosa uste dudanari, erantzun diot kasik
mespretxuz, haren gainaldean, beroaren
eta autobusaren bultzen erdian, betau-
rreko beltzak berriz hozkan ezarriz.

Lau geldialdiren ondotik, ohartu naiz
negarrez ari dela, harrabotsik gabe, ur
xirriztak begietatik ateratzen zaizkio
tai gabe, aurpegiko beste gihar baka-
rra mugitu gabe. Noiztenka, ahurrean
tinkatzen duen paperezko mokanesaz
xukatzen ditu malko iturriak. Momen-
tu baten buruko, mokanesa blaiturik,
gainezka ikusi dut esku beteaz matelak
torratzen.

Hastapenean, ene jarrera aiuta eta
arras gehiegizkoarengatik negar egin
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lezakeela pentsatu badut ere, argi dut
orain ez dela hainbesteko etsipenaren
arrazoia izan. Eta hor sinets ala ez, ez
dut jakin zer egin.

Ni bezalako pertsonek ez dute lotsa-
rik, ezezagunei zuzentzeko, adibidez;
ez gara beldur ez poliziak gurutzatzean,
ez seguritate arduradunek begiratzen
digutenean, ez kontrolatzaileen taldea
autobusera igotzen denean. Oker nai-
zenean edota kitzikatzen nautenean
ez naiz erantzuteko lotsa. Egia da, ene
erantzunek, tupustekoek sustut, badute-
la hitz-tirokadaren antza zenbaitetan, ez
direla beti egokiak, ez pausatuak, gaiz-
toak berdin. Eta, putxaz, pena eman ne-
zake, hain harro, mutu, galdu eta inutil.

Mokanesik ez niezaioke eskain, ez
baitut, eta auskalo nola hartuko lukeen,
gainera, haren pena hain ikusgai utz
dezadan, galaraz diezaiodan tristezia
ia ikusezin duin hori. Ondoan duena,
ni baino lehenago ohartua zen segur-
ki, edo beharbada ez oraindik, sudurra
smartphoneari kolaturik dago, beha-
korik altxa gabe. Parekoa, duda izpirik
gabe egoeraz oharturik, egunkaria ahal
bezainbat eta anormalki gora altxatuz
irakurtzen ari da, gorderik paperezko
hesiaren gibelaldean.
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Mekanikoki, altxatua den egunkariko
titular eta idazpuruak leitu ditut, hutsalki:
erretreten erreformari men ez egin; ezke-
rra KO ote; ZAD: Frantziaren barne etsai
berria; BRAV-M: nor dira eta zertarako;
18-60 urtekoen artean, %13 depresioan.
Horretan gelditu naiz, ez baita, agian, hori
baino anitzez urrunago bilatu behar isilik
eta uharka negar egiteko arrazoirik.

Autobus eta garraio publikoek oro-
korrean, ikerketa soziologikoak horni
ditzakete urteetan zehar, horretaz ez
dudarik aspaldian, ez baita gertatzen
egunik zer konta ematen ez dutenik.
Gaur, bakoitza egon da bere erredola
pertsonalarekin, dela betaurreko, dela
egunkari, dela telefono, dela mokanes.
Elkar lagun genezakeen, hitz zenbaite-
kin, keinu batez, kuraia desiratuz elka-
rri. Horren ordez, beste guztiak jaitsi eta
gero ere, azken geltokiraino iraun dut,
xutik, kasik penitentziaz bezala.

Zutabe hauen artera itzultzea ospa-
tzeko eta horrek ematen didan pozaren
adierazteko, gertakari alaiago zenbait
konta nezakeen? Egia da. Baina iragan
negu eta udaberrian zehar gertatuek
ez didate oxitozina tasa zapartarazi, ez.
Eta, jakina, gauza alaiek ez ohi naute
berdin inspiratu. ®



