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ZUTENEAN

Pandemia aurretik hasi ginen esaten 
elkarrizketa egin behar genuela. 
Pandemia igaro zen, baina larri 
ibili zinen iaz, bihotzeko ebakuntza 
tarteko...
Balbula mitrala aldatu behar izan zidaten. 
Hasteko, nekea sentitzen nuen, batean 
arnasestua, bestean takikardiak. Halako 
batean, ekokardiografia egin zidaten, eta, 
egin ordukoxe, zirujia kardiobaskularrera 
bidali ninduten, lehentasunez. Balbula 
mitrala kasik deseginik nuen. Oroitzen 
naiz ebakuntza egin behar zidatela esan 
zidatenean galdetu nuela ea guztiz beha-
rrezkoa zen, eta medikuak esan zidala: 
“Operatu, ala hil”. Kar, kar… Maiatzaren 
amaieran izan zen hori, eta, azkenean, 
uztailaren 4an operatu ninduten. 

Bazenuen kezka, kirofanoan hilez 
gero, agindua zenuen hileta egiteko 
modua.
Bai, kirofanora sartzea beti da arriskua, 
eta bihotzeko kontuak direnean, orduan 
eta arrisku handiagoa. Egun batetik bes-
tera operatu behar nindutela esan zida-
tenean, larritu nintzen. Seme-alabei esan 
nien ebakuntzatik bizirik ateratzen ez ba-
nintzen, familiaren panteoian ehorztea 
nahi nuela, hilkutxaren gainean ikurrina 
paratuta, eta Eusko gudariak kantatzea 
ere nahi nuela. Horixe zela nire azken 
nahia, ez nuela mezarik ez apaizik nahi 
nire hiletan. Kezka handiz sartu nintzen 
kirofanora, egia da, eta operaziotik esnatu 
nintzenean, horixe esan nuen lehenen-
goa: “Bizirik nago!”. Kar, kar… 

“Bizirik nago!”, kar, kar...
Baina terriblea izan zen. Ebakuntza ika-
ragarria da. Gero, berriz, defentsak baxu 
nituela gelditu nintzen, hainbat egun egin 
nituen zaintza intentsiboetan. Sendagaiak 
hartu, eta bateko eta besteko ondoezak, 
eta hau eta hura. Luze jo zuen, baina orain 
oso ongi nago, elkarrizketa egiteko mo-
duan! Kar, kar… Hala ere, ez naiz lehen-
goa. Lehen, hainbat dantza xinple egiten 
nituen, zazpi jauzi-eta, adibidez, baina 
orain ja ezin dut. Nekatu egiten naiz.

Bazen garaia! Euskal musika jaialdiak, 
Korrika, Aberri Eguna, [Jokin] Artajo 
eta [Alberto] Asurmendiren urteroko 
omenaldia, bateko eta besteko 
manifa-k… ez duzu bat huts egiten!

1960ko hamarkadaren amaiera aldera, egoera irauli nahi izan zuten 
hainbat gaztek. Iruñean, Euzko Basterra osatu zuten. EGIko kide 

ziren. Propaganda egiten zuten batzuek eta, beste batzuek, aldiz, 
pintadak egiten eta lehergaiak erabiltzen hasi ziren. Hildakoak 

gertatu ziren, errepresioa, deserriratzea... Mugimendu hartako kide 
izan zen Maria Luisa Mangado, borrokalari ordudanik.
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Horixe da nire bizitza. Abertzalea naiz, 
betidanik. Gure aitona Napartarrakoa 
izan zen, hemengo lehen abertzalea-
edo. Nicolás Mangado Erze. Seme-ala-
bak EAJkoak ziren, haien artean gure 
aita, EAJkoa eta euskaltzale amorratua. 
Ez zekien euskaraz, hitz batzuk beste-
rik ez, baina euskararen aldekoa. Ama 
Leringoa genuen, ez zuen askorik esa-
ten, baina badakigu beti gure alde eman 
izan zuela botoa. Senarrak esaten zue-
na, eta seme-alaba guztiok –sei neska 
eta mutil bat– esaten genuena. 

Eta zer giro zegoen Iruñeko 
karrikan garai hartan. 1947an jaio 
zinen...
Politika giroaz ari bazara, isiltasuna 
esango nuke. 1960ko hamarkada arte, 
gehienbat isiltasuna. Gogoan dut atze-
rriko irratiek esaten zutena entzuteko 
biltzen ginela etxean. Radio Pirenaica, 
BBC, Radio Euskadi... Gauez, beti. Eta 
lagun batzuk ere etortzen ziren haiek 
entzutera. Jendea etortzen zen gure 
etxera, bilerak egiten zituzten gure ai-
tarekin. 14-15 urte izango genituen, 
baina etxean mugimendua ikusten ge-
nuen. Juanito Olaetxea-eta. Aitak esa-
ten zigun inork galdetuz gero, kristau 
ikastaroak zirela esan behar genuela. 
Politikaz ari ziren, baina etxe barruan.

Karrikan, isiltasuna, esan duzu. 
Bai, 1960ko hamarkada arte, esango 
nuke. Euskalerriko Adiskideen Elkartea 
bazen, eta euskarazko eskolak ere bai, 
eta ni Pozoblanco karrikan hasi nin-
tzen. Kantu batzuk ikasi genituen, Hau-
rrak ikas zazue euskaraz mintzatzen... 
eta hitz batzuk: egun on, gabon, ardoa... 
Elena Gueresague izan genuen irakasle. 
Euskaldunak ginen, eta euskaraz jakin 
nahi genuen. Euskalerriko Adiskideen 
Elkarteak bazuen beste atal bat, gaztee-
na-edo, Euzko Basterra izenekoa, eta 
han sartu nintzen 1967 aldera. Kultur 
ekintzak egiten genituen, mendi irtee-
rak... eta, horrekin batera, propaganda 
banatzen genuen.

Zer propaganda?
EGIkoa. Jose Antonio Urbiola zenak-
eta –tartean ziren Urbiolaren emazte 
Mirentxu Loiarte, eta Bixente Serrano 
Izko zena–, ziklostil bat zuten, eta bu-
letin bat inprimatzen zuten. Euzkadi al-
dizkaria ere banatzen genuen, eta deial-
diren bat baldin bazen, hura inprimatu 
eta posta jasotzeko etxeko buzoietan 
sartzen genuen. Sakanako jendea ere 

etortzen zen Iruñera, hartzen zuen 
propaganda eta banatzen zuen Etxarri 
Aranatzen eta inguruko herrietan. Ga-
rai hartan, pertsona berezi bat ezagutu 
nuen, etxean ezkutatuta eduki genuena. 
Itsaso zuen ezizena, Arantxa Arruti zen, 
militante fina, ideologikoki ongi jantzia, 
aurrerakoia... Beste emakume bat, au-
rrerakoia, Mirentxu Loiarte zen.

1967an sartu zinen Euzko 
Basterran, eta urte horretan 
Iruñean egin zen Aberri Eguna, aipu 
eta sona handikoa.
Baina ez dakit gauza askorik, batek eta 
besteak –aitak, anaiak, lagunek...–, kon-
tatutakoa besterik. Loradenda batean 
ari nintzen lanean, eta egunero irekita 
egoten zen denda hura. Aberri Egun 
haren bezperan, loreak banatzen ni, eta 
ikusi nuen karlisten manifa bat, Abe-
rri Egunaren kontrakoa! Hantxe, beren 
txapel gorriak jantzita! Etxera heldu 
nintzenean, sekulako jende pila zegoen 
han, 40 lagun-edo, bezperatik Iruñera 
sartu zirenak, bazekiten-eta kontrolak 
gero eta estuago izango zirela eta ezin 
izango zutela sartu. 

1968an Aberri Eguna Donostian, 
gogorra hura ere, eta gogorragoa 
ondoko urteko gertakaria, zuen 
taldeko bi lagun hil ziren, lehergaia 
eskuetan lehertuta.
Apirilaren 6an, 1969ko Aberri Eguna-
ren bezperan. Terriblea! Jokin Artajo 
eta Alberto Asurmendi hil ziren. Euz-
ko Basterrakoak ziren, gure taldekoak 
eta gure lagunak, EGIkoak. Esan dut, ni 
propaganda banatzen ibiltzen nintzen, 
eta etxean jendea ezkutatzen genuen. 
Bestela, ez genekien nor ibiltzen ahal 
zen han eta hemen ikurrinak paratzen, 
edo lehergaiak. Artajo eta Asurmendi 
hil zirenean, pentsatu genuen gure tal-
dekoak ibiltzen zirela lan haiek egiten, 
baina ziurtasunik ez genuen. Artajo eta 
Asurmendi hil, eta Adiskideen Elkar-
teak kanporatu egin gintuen.

Kanporatu? 
Bai, Euzko Basterra han barruan ze-
goen-eta. Estornes Lasa, Carlos Cla-
vería, Jorge Sarasa, José Luis García 
Falces ziren zuzendaritzakoak-edo. 
Esaten zuten Euzko Basterrako bazki-
deen zerrenda eman behar izan ziotela 
Poliziari. Ez nintzen askorik harrituko, 
haiek ezagututa. Taldeko asko atxilotu 
zituzten, Santi Sadaba, Aparicio, Xabier 
Armendariz... epaiketa militarra egin 

Militantea gaztetatik, 60ko hamar-

kadako Iruñeko politika giroan sar-

tuta jardun zuen, Euzko Basterran, 

oroz gain. [Jokin] Artajo eta [Alber-

to] Asurmendiren heriotzak marka-

tutako belaunaldikoa da, bateko EGI 

eta besteko ETA. Erbestaldia ezagu-

tu zuen, militante batzuk eta bes-

teak. Iruñera itzulirik, euskara irakas-

le izan zen urte askoan, Iruñean eta 

Baztanen, batik bat. Parlamentari ere 

izan zen Nafarroan, eta esperientzia 

gazi-gozoz beteta dago, nahiz eta 

irribarrez ageri den beti edo gehie-

nean, karrikan manifestatzen beti.

María 
Luisa 
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zieten eta hainbat urtez eduki zituzten 
kartzelan. Kontua da Euzko Basterra bil-
tzeko tokirik gabe gelditu zela, zenbait 
batzar egin genituen Olite tabernan, bai-
na ez genuen lehenago bezala lan egite-
ko modurik izan. Gainera, gure taldeko 
batzuk kartzelara sartuta, orduan eta 
okerrago. Batzuk Artajo eta 
Asurmendi hil eta gero ha-
rrapatu zituzten, eta beste 
batzuk, berriz, lehenago, 
Urbasan ikurrina jarri 
zutelako.

EGIkoak zinetela 
esan duzu, eta Artajo 
eta Asurmendi 
ere EGIkoak, baina 
lehergaiak zeuzkaten...
Bai. Batzuk EGIkoak ginen, 
beste batzuk ETAkoak, eta ba-
ziren bi taldeek bat egitearen alde-
koak ere, EGI-Batasunakoak. Esaten dute, 
gauzak normal, Artajo eta Asurmendi 
ETAra igaroko zirela, beste asko igaro 
ziren moduan, baina nik “gero gerokoak” 
esaten dut. EGIkoak ziren, gu bezala-
xe, baina egia da bazitekeela denok ere 
ETAra jotzea, zeren EAJ ez zen mugitzen. 
[Juan] Ajuriagerrak bultzatu zuen EGI, eta 
pertsona osoa zen Ajuriagerra, indartsua, 
bizitasun handikoa, EAJko asko ez ziren 
bera bezalakoak. Ajuriagerrak gurekin 

segitu izan balu, beharbada EGIk iraungo 
zuen, baina giroa zen ezer ez egitekoa, 
hegalak moztu zizkiguten. Eta, gainera, 
gu Poliziak gero eta zainduagoak, biltzeko 
tokirik ez, lagunak kartzelan... 

Azkenean, 1970ean, zuk ere alde 
egin behar izan zenuen, 

orduko senar Juan Mari 
Feliurekin batera.

Poliziagandik ihesi beti. 
Propaganda aurkitu zu-
ten gure etxean, Juan 
Mariren [Feliu] atzetik 
ere bazebiltzan, lehe-
nago ere atxilotuta 
eduki zuten, eta egun 

batean, etxera gentoze-
la, Poliziaren autoa ikusi 

genuen, auto kamuflatua, 
baina guk bagenekien Polizia 

zela, matrikulak ezagutzen genituen-
eta. Etxera deitu genuen karrikatik, eta 
Pellok, anaiak, baietz, hantxe zela Polizia, 
eta ezkutatu egin ginen. Lehenik, HOA-
Cekoek gorde gintuzten, Ekintza Katoli-
kokoek, Iturraman eta Atarrabian. Gero, 
EAJk lagunduta, Donostian egon ginen, 
Idoia Estornesen eta Jose Antonio Aies-
taranen etxean, zenbait egunetan. Etxea 
utzi ziguten. Ondoren, Juan Mari [Feliu] 
beste aldera igaro zen, eta ni Gerardo Bu-
jandak ezkutatu ninduen, beren etxean. 

Ez zinen Ipar Euskal Herrira heldu?
Bai, baina geroago. Abenduan, Burgosko 
epaiketaren garaia heldu zen, eta [Eugene] 
Bëihl kontsul alemanaren bahiketa. Eta 
salbuespen egoera! Eta nola Polizia beti 
Gerardo Bujandaren bila joaten zen, han-
dik irten, eta han eta hemen ezkutatuta 
egon ondoren, urtarrilaren 6an beste al-
dera eraman ninduten Ziga ahizpek –Lolo, 
Nati eta Gurutze–, Dantxarinetik. Ez ginen 
aduanatik igaro, jakina, aduanaren atzeko 
zeharbide batetik baizik. Nati elbarria zen, 
eta behar izanez gero guardia zibilak des-
pistatzeko asmotan eraman zuten. Lolo 
eta Nati autoan geratu ziren, eta Gurutze 
eta biok beste aldera igaro ginen, oinez. 
Baina igaro baino lehen ere “Gora Eus-
kadi askatuta!”, egin zuen oihu Gurutzek, 
eta esan nion: “Itxaron, bada, muga igaro 
arte!”. Kar, kar... Beste aldean, itxaroten 
neukan Juan Mari [Feliu], etxekoak..., eta 
Donibane Lohizunera eraman ninduten, 
eta hantxe bizi izan ginen, hainbat errefu-
xiaturekin batera Txori-kanta etxean.

Zer oroitza dituzu erbestaldiaz?
Denetatik. Harreman onak egin nituen. 
Juan Marik EAJn segitu zuen, nik ez. Al-
derdiko hainbat jende ezagututa, ez nen-
torren haiekin bat. Hendaian harreman 
handia egin nuen Txillardegi eta Jone For-
cadarekin, ondoan bizi baitziren. Hantxe 
egin nuen euskarazko lehen ikastaroa. 

Seme-alabei esan 
nien ebakuntzatik bizirik 
atera ezean, familiaren 

panteoian ehorztea nahi 
nuela, hilkutxaren gainean 

ikurrina paratuta, eta 
‘Eusko gudariak’ 

kantatzea”
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Hantxe ari ziren ETAko hainbat kide ere. 
Argala, Txikia, Fangio, Perez Arenaza... 
Asko, hil zituzten! Baina Juan Mari EAJ-
koa zen, eta horrek ere ez zuen laguntzen. 
1974an, gose greba egin genuen Baio-
nako katedralean, Frantziako Gobernua-
ren kontra, ETAko kideak kanporatu nahi 
baitzituen. Nik ere parte hartu nuen gose 
greban, hemeretzi egunez. Han ETAkoak 
ziren denak, ni izan ezik, eta, behin, Bakio-
ko neska batek esan zidan Enrike batek 
esan zuela ni EAJko salataria nintzela.

Hori ere bai?
Bai, hori ere bai. Kontua da jende asko 
ibiltzen zela han, eta tartean Joseba Elose-
gi ere etorri zitzaigula, animoak ematera, 
nirekin hitz egin zuen, eta zurrumurrua, 
EAJko salataria nintzela. Gau hartako ba-
tzarrean, halako gauzak esaten ari zirela, 
eta azalpenak eskatu nituen: “Urtebete-
ko alaba dut, eta hura etxean utzita ari 
naiz gose greban. Zer ari zarete?”. Inork 
ez zidan erantzun. Nik, orduan, banindoa-
la esan nuen. Jendeak ezetz, ez joateko, 
Monzón-eta, geratzeko eta geratzeko. Nik 
ezetz, ezin nuela han gelditu, negarretan, 
dudatu egin zutela. Eta alde egin nuen 
gose grebatik. Baina, adibidez, hantxe 
zegoen Cocoliso [Jesús Arrondo Martin], 
benetako polizia infiltratua! Hark eraman 
zituen heriotzara, Hondarribiko segadan, 
Poeta [Xabier Roque Mendez] eta Moriko 
[Jose Luis Mondragón]. Bateko gezurrak, 
besteko omenak, mesfidantza giroa...

Garai latzak!
Zaila eta latza. Batzuek eta besteek bat 
egiteko saioak-edo egin ziren. Gogoan dut 
egun batean Jesús Maria Leizola lehenda-
kariak halako mitin edo saio bat egin zue-
la Donibane Lohizunen, baina erabateko 
porrota izan zen, ez zen gauza, traketsa 
zen... Ez zegoen bat egiteko modurik. Gero 
ETA bera ere zatitu zen... Zaila.

Itzuli eta irakasle bizimodua egin 
zenuen Iruñean eta Nafarroan...
1977an etorri ginen, Amnistia legea eta 
gero. Euskarazko eskolak ematen hasi 
nintzen Iruñean, batzokian. Ez nekien as-
korik, baina irakatsiz batera ikasi nuen. 
Eta nire gisa, Oñatibiaren metodoarekin. 
Gero, Elizondon ere irakatsi nuen, udako 
ikastaro trinko batean, eta bertako esko-
lan, euskara ikasgai jarri zuten lehenbizi-
ko urtean. Gogoan dut, bosgarren mailako 
ikasle euskaldun-euskaldun batek esan 
zidala: “Euskara, zertarako!?”. Euskaldun 
peto-petoa zen! “Barru-barruraino sartu 
dute euskarafobia!”, pentsatu nuen. 

Irakaskuntzan jardun zenuen urte 
askoan, baina parlamentari ere 
izan zinen 2007an, Nafarroa Bairen 
aldetik. 
Eta pozik, eta ohore handiz. Ez nintzen 
Nafarroako Parlamentuaren zalea, baina 
hango lehenbiziko egunean, Nafarroako 
ereserkia jotzen ari zirenean-eta, hunki-
garria iruditu zitzaidan. Bestela, oso lan 
zaila da parlamentukoa –hiru aldiz egon 
nintzen ospitalean–, eta, bestalde, gure 
“iraultzaileek” emakumeoi agintzen ziz-
kiguten lanik handienak eta zailenak. Ni, 
esate baterako, Hezkuntza, Osasuna eta 
Gizarte zerbitzuetan ari nintzen, eta ez 
genuen deskantsurik, tailerrak, komi-
sioak, ikastaroak... ordu guztiak okupa-
tuak. 

Pozik izan zinela esan duzu, hala ere, 
ohore handia izan zenuela...
Lege proposamenen bat, edo testuren 
bat aurrera ateraz gero, poza!, baina oso 
gutxitan gertatzen zen. Edo nahi zenue-
na esaten zenuenean, gustura zinen! 
Baina etsairik handienak barruan izan 
ditut, koalizio barruan. Kide batzuek 
oso jator jokatzen zuten, baina beste 
batzuek, aldiz... Behin, eskua jaso zidan 
kide batek, mehatxuzko keinua, eta esan 
nion: “Halakorik egiten badidazu, zure 
kontrako salaketa jarriko dut!”. 

Amaitzeko, noiz dugu hurrengo 
manifa? Ez duzu bat galtzen...
Kar, kar... Manifestari hutsa naiz, bai, 
baina batzuetan gauzak apropos gaiz-
ki egiten ditugula ematen du. Maiatza-
ren erdialdera, euskara Nafarroa osoan 
ofiziala izateko manifa egin zuen EHEk 
Iruñean. Ehunka lagun bildu ginen. Ni 
pozik, baina ekainaren 10ean, beste bat 
dago deituta! Hobe da manifa handi bat 
egin, bi txiki baino! Jendea ez da lehen 
bezala manifestatzen. Hala ere, ni bi ma-
nifetan ikusiko nauzu, maiatzekoan, eta 
ekainekoan. Manifestari handia naiz.

Barruraino sartu zaizu mutiko haren 
“Euskara zertarako!?” hura...
“Habla cristiano” ere entzunda nago ni. 
Elizondoko mutiko haren “Euskara zer-
tarako!?” hori ere bai... Eskerrak orain 
Irulegiko eskuari. Sekulako poza hartu 
nuen eskua aurkitu zutenean. María Chi-
vitek berak pozgarria zela esan behar izan 
zuen, ohorea zela. Baina, gero, hauteskun-
de kanpainan, euskararik ez PSNk. Horixe 
da euskarafobia, ez dira esatera ausar-
tzen, baina hortxe dute sartuta. Ahalko 
balute, edozer gauza esango lukete! 


