
Maiatzak 21, 2023

Jon Arano
POETA AZKENERAINO

BIZIRAUN DUGU, 
ETA BIZIRAUTEA BERA 

EZ DA GUTXI

Aspaldi zure lanen berri ez genuen. 
Errusiar erruletara jolastu nahi? ipuin 
luzea irakurri dizugu sarean...
Iaz egonalditxo bat egin nuen Usurbilgo 
sendategian –beste batzuek sedantegia 
esaten diote–, denbora ere banuen, eta 
narrazio horixe etorri zitzaidan burura. 
Sendategian “aurkitutako” testu baten 
moldaketa da, azken finean, labezomorro 
habia batean testua aurkitu duen pertso-
na ezezagunaren ohar batzuk erantsita. 
Gaztetako bizikizun batzuetan oinarritu-
tako narrazioa ere bada, ipuin luze bat. 
Jakina, testua sendategian aurkitu nuela 
eta zera hori guztia literatur lizentzia da, 
klasikoa, oso erabilia idazlearen biografia 

mozorrotzeko, eta fikzioa egiteko. Hala-
koetan, inork jakitekotan, idazleak beste 
inork ez du jakiten zer duen benetan be-
rea, eta zer duen asmatutakoa. Ideia ego-
si, idatzi, orraztu, zenbait lagunek eginda-
ko ekarpenak baliatu, eta argitaratu dut 
istorioa. Gustura nago.

1936ko Espainiko Gerra Zibila, 
Bilboren Erortzea, Paco Echevarria 
ofiziala Frantziako Atzerritar Legioan 
sartzea eta Aljeriara destinatzea. 
Hango berriemaile izango dugu, 
berriz, Arthur C. K. legionarioa… 
Eta legionario horrexek kontatzen du 
dena. Aljeriako gerla da eszenatokia, 

edo eszenatokia baino gehiago, baina 
protagonisten bizikizunek agintzen dute 
narrazioan. Echevarria, esaterako, gu-
darietakoa da. Espainiako Gerra Zibila 
galdu dute, baina bera ez da errenditu. 
Frantziako Atzerritar Legioan sartu, eta 
Indotxinan ere errenditzea egokitu zaio. 
Aljeriako gerran dabilela, berriz, han ere 
gerra galtzera doala jabetuko da, bai-
na orduan ere ez du errenditu nahi, eta 
errenditu ordez, errusiar erruletara jo-
las egingo du: bizitza jokatuko du. Ez 
da ari diruagatik, ezta denborapasa ere, 
bere buruaren kontra ari da bizia joka-
tzen. Zenbait traizio handiren aurkako 
kontuak kitatzeko asmoa du… 

Jon Arano bada nor gure literaturan. Nekaezina zen garai batean, 
poemak idazten, Eustakio Mendizabal Txikia-renak eta besterenak 
editatzen, Ostiela! sonatua eta gainerako aldizkariak argitaratzen, 

prentsan eta irratian kolaboratzen, eta beti irakurtzen. Haatik, urteak 
eman ditu plaza nagusitik eta foku handietatik kanpo. Oraindik orain, 

berriz, ipuina argitaratu du booktegi.eus-en, eta joan gatzaizkio.

 MIEL. A. ELUSTONDO        ZALDI ERO
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Paperean irakurri izan dizkizugu 
orain arteko lan guztiz gehienak. 
Narrazio hau, aldiz, Booktegi 
webgunean ezarri duzu, paper 
euskarrikorik gabe, alegia.
Sarean argitaratu dut, bai, eta harri-
garrizko harrera izan du. Booktegi-k 
bere sarea erabili du, eta, bestalde, ne-
roni ere narrazio hau lagunen artean 
zabaltzen saiatu naiz, bizi garela esa-
teko-edo, Whatsappez eta e-postaz, 
baina zenbakiak ez datoz hortik, ahoz 
aho ere ibiliko zen kontua, ze Errusiar 
erruletara jolastu nahi martxoaren 
hasieran argitaratu, eta bi hilabetera 
1.200 irakurketa eta deskarga baino 
gehiago izan ditu. Eta egin ditudan 
elkarrizketen ostean, irakurle gehia-
go izango dituela uste dut. Arrakasta, 
ezta? Eta ez arrastaka, askotan halaxe 
ibili gara-eta, zer irakurlego dugun ez 
dakigula. Paperean argitaratzeari da-
gokionez, hainbat lan ditut oraindik 
argitaratu zain: poesia, ipuinak, elka-
rrizketa-liburua, saiakera, nobela… 
Denborak esango du zer datorren, eta 
nola.

Itzulpenik ez duzu aipatu, baina 
Joseba Sarrionandiari Habanako 
gaukarietako azkenean irakurririk 
dakigu Che Guevararen kapilau 
izandako Javier Arzuagaren liburua 
ere ekarria duzula euskarara: 
Gauerdi minean.
Badira bost urte Arzuagaren lan hori 
euskaratzeko eskatu zidala ezagun ba-
tek. Besteak beste, Joseba Sarrionan-
diak akuilatuta hasi nintzen Gauerdi 
minean itzultzen. Badakizu, [ARGIA, 
2010, azaroak 7] Oñatikoa zen Javier 
Arzuaga, fraide frantziskotarra Kuban, 
eta Habanan zegoen hango iraultzaren 
garaian, fusilatuei hormara laguntzen 
eman zituen iraultza garaiko lehen 
hilabeteak [ARGIA, 2010, azaroak 7]. 
Handik urteetara, testigantza libu-
ru latza idatzi zuen, A la medianoche 
(Gauerdian) [Semillas en el Tiempo, 
2016], orain dela bost urte itzuli nue-
na. Aurten argitaratuko dutela espero 
dut. Lan nekeza izan da, bertsio ira-
kurterraza egin nahi izan dut, eta hori 
ere zama gertatu zait. Bestalde, libu-
rua handia da, ez da lodia, baina bai 
intentsua, latza, eta ederra. 

Zure izena, eta izanaren puska 
bat, Ostiela! aldizkariari loturik 
dago. Hantxe egin zenituen lehen 
urratsak.

1996an hasi ginen Ostiela! egiten, bai-
na lehenago hasi ginen lanean. 1989an 
Goierritarra sortu genuen, alaiak eta 
ausartak, gazteak edo berdeak ginen 
garaian. Ostiela! gero etorri zen, eta 
ordurako ia berrogeitamargatuak gi-
nen, grazia galtzen hasita geunden. 
Orain 60 urte ere beteak ditugu, Iñaki 
Segurola lankide ohia ere hil zaigu, eta 
irribarre gutxiago egiten dugu, gure 
adineko jende gehienak bezala… 

Ibilaldi luzea egina duzu bateko 
eta besteko hedabideetan: Zeruko 
Argia-n…
Hantxe publikatu zizkidaten lehen 
poemak, ezizenez sinatu nituen…

Bego hori ere. Bateko eta besteko 
hedabideetan jardun duzula esaten 
ari nintzen, eta zerrenda ez da 
txikia: ARGIA, Goierritarra, Egin-
eko A ze astelehena gehigarria, Susa 
literatur aldizkaria, El Diario Vasco-
ren Zabalik gehigarria, Komatxo 
artean irratsaioa… Zeure sormen 
lanez gainera.

Kazetari, poeta... Hamaika hedabi-

detan barreiaturik dira bere lanak: 

Zeruko Argia, ARGIA, Egin, El Diario 

Vasco, Gara, Egunkaria, Berria… Ko-

matxo artean literatura saioa egin 

zuen Herri Irratian, eta Kantillape eta 

Goierritarra sortzen parte hartu zuen. 

Poesiarekin batera, Ostiela! aldizka-

riak eman zion izenik handiena Jon 

Aranori, eta bere eskutik etorri zen 

euskarazko lehen aldizkari porno-

grafikoa ere: Pornolore, larrugintza 

eskuliburua. Poema liburuak ditu Bi-

leterik gabe, Malezia sorta, eta Zeruak 

eta ifrentzuak, eta berak editatua da 

Hitz etena. Eustakio Mendizabal Txi-

kiaren Olerkiak liburua. 

Jon Mikel 
Arano 

Aramendi 
ITSASONDO, 1961
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Ibilaldi luzea egin dut, malkartsua, 
pasadizoz josia. Hainbat istorioren in-
tra-historia egingo bagenu!... Ederki 
pasatu genuen, diru gutxirekin alai, bo-
rrokan eta alternatibo, baina handik 
urteetara, ez zait errentagarri suertatu. 
Garbi esango dizut: Ostiela! eta gero, 
uste nuen idazle profesionalaren bidea 
egiten hasiko nintzela, eta egiteko 
moduan izango nintzela. En-
karguak jaso, eta batzuetan 
ezin betetzeko modukoak 
ziren; beste batzuetan, 
gaizki pagatutakoak. 
Lan egin nahi, itzulpe-
nak egiten dituen en-
presa batera joan, eta 
izena autonomoetan 
eman behar nuela.

Hala esaten zuten toki 
askotan…
Badakizu, hortaz. Eta nik esaten nien: 
“Autonomo egin? Baina nola egingo 
naiz autonomo, kuota pagatzeko dirua 
ez bazait ailegatzen?”. Beharbada oker 
egin nuen nire izena autonomoetan ez 

emanda; beharbada, ez. Hura autono-
mo faltsua izatea zen, hori zer zen inork 
ez zekien garaian, edo inork horretaz 
ezer esaten ez zuenean. Zortea ere izan 
nuen zenbaitetan enkarguzko lan ongi 
ordainduak jaso nituelako. Halaxe egin 
genituen ia hogei urte eta, honezkero, 
zer egingo diogu, bada? 

Enkarguzko lanak, 
batzuetan ongi 

ordainduak, beste 
batzuetan ez.
Ahal  zena egin dut! 
Gustuko lan batzuk 
egin ditut enkarguz, eta 
han eta hemen kazetari 
ere ibili naiz, eta kaze-

taritzaz iritzia ere eman 
dut, baina hori ere ez da, 

agidanez, egin beharrekoa. 
Ez dut uste kazetaria bere lanbi-

detik luzaro bizi daitekeenik, duin eta 
oparo, Nire kasuan, arrastaka ibili naiz 
hainbat hamarkadatan, batean idaz-
le, bestean idazlari, beti idazten, baina 
biziraun besterik ez dut egin, bizipoz 

Ez naiz lanean 
gelditu, baina inor 

gutxi garelakoan egongo 
dira hainbat: debaldeko 

lanetarako besterik ez 
zaigu deitzen”

POESIA
“Poesiak ez gaitu abandonatu, 
guk poesiagintza pixka bat bai. 
Hala ere, aspaldi metatutako 
milaka paper biltzen, osatzen 
eta txukuntzen ari naiz, argi-
taratzeko, ahal dela. Bestela, 
gure bizitza ez da batere inte-
resgarria".

 ONA
“Literatur genero guztietatik 
ikastea da hoberena. Kues-
tioa da ona izatea, horixe da 
garrantzitsuena. Izan litezke 
filmak, komikiak, edozein arte 
eder… bata edo bestea, norbe-
raren eta momentuko aldar-
tearen arabera. Ni, behintzat, 
zalea naiz, eta entretenigarriek 
zerbait esaten badute, orduan 
eta hobeto”.

TXIKIA
“Aste Santuan bete ziren 50 
urte Eustakio Mendizabal 
Txikia Algortan hil zutenetik. 
1992an bere lanaren gaineko 
liburua atera genuen, Hitz ete-
na. Hura baino lehen, hala ere, 
1987an, Txikia-ri poema luze 
bat idatzi nion, baina negarga-
rri editatu zidaten, eta hori ere 
zuzentzen, orrazten eta pres-
tatzen aritu naiz berrikitan. 
Nik uste ikus-entzunezko bi-
kain bat egiteko gidoia ere izan 
litekeela poema luze hori”.

Azken hitza
LANDU

“Gauzak landu egin behar dira. 
Ahozapi batean idazteak ez du 
balio. Joxean Artzek bai, egin 
zuen, eta Hegoak ebaki baniz-
kio… atera zitzaion, baina hori 
oso gutxitan gertatzen da. Hala 
iristen da inspirazioa, ipurdia-
rekin idatziz, eserita idatziz, 
eta landu, eta halako batean 
utzi, ze noizbait amaitutzat 
eman behar da idatzitakoa, eta 
bere horretan utzi”.
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handirik gabe. Gaztetan oso dibertiga-
rria izan zen, ARGIAn, Susa-n, eta han 
eta hemen kazetari izaten ikasi nuen ga-
raian. Hasieran bai, dibertitua zen. Gero 
etorri dira tragikomeriak. XX. mendeko 
gizona izango naiz, zerua goran, behean 
lurra, ez naiz damu, ez kontent. 

Ez damu, ez kontent...
Ez. Hainbat lorpen ditugu. Eginari eu-
tsiko diogu! [Anjel] Sukia monsinoreari 
elkarrizketa egitea lortu nuen, haren fa-
miliaren bidez, eta J.J. Petrikorenarekin 
batera publikatu genuen ARGIAn [2007, 
1303 zenbakia.]. Sukiaren 6.000 orrial-
deko lana ere ibili nuen elkarrizketa 
egin ahal izateko: Obras y escritos pasto-
rales (Obra eta izkribu pastoralak). Jaki-
na, ez nuen dena irakurri, baina bai ondo 
aztertu, eta gogoan daukat Galizian egin-
dako egonaldiaren aitzakian Rosalia de 
Castrori erreferentzia egiten ziola, edo 
Primo Leviren Hau gizon bat bada lana 
ere aipatzen zuela. Alegia, oso buruargia 
zela Sukia. Euskaraz ere idatzi zuen.

Zer idatzi zuen euskaraz Anjel 
Sukiak?
Poesia! Ohorezko aipamena jaso zuen 
1936ko Olerti Egunean, Lekeition, Euzko 
apaizgaiarena lanarekin. Goierritarra-

-n ere zerbait idatziko nuen Sukiaz. Eta, 
gero, hil zenean, egunkarirako ere idatzi, 
eta igandeko gehigarrian publikatu zi-
daten idatzitakoa –gaiari azala ere eman 
zioten–, eta denera ez nuen jaso uste nue-
na, hura idazten hamabost egun baino 
gehiago eman eta gero. Eta, orduan, bes-
telako lan batzuk egiten hasi behar izan 
nuen, eta ahal den bezala ibili naiz urte 
hauetan. Beka bat ere jaso nuen…

Joseba Jaka literatura bekaz ari zara: 
Zeruak eta ifrentzuak poema 
liburua argitaratu zenuen 
2007an.
Bai, hori ere bai, baina be-
karena esan dudanean 
ni Itsasondoko Udalaren 
bekaz ari nintzen, hango 
meategien, edo arbelte-
gien, eta jaioterri osoaren 
historia biltzeko eta idaz-
teko bekaz. Urtebeteko beka 
zen, baina urte eta erdi ere ari-
tu nintzen. Hala ere, 20 urte lehena-
go hasitako lana nuen, eta geroztik ere 
segitu nuena. Ehun lagun baino gehiago 
elkarrizketatu nituen, baina, azkenean, 
hantxe gelditu zen nik egindakoa. 

Non gelditu zen? Zer esan nahi duzu?
Ondareaz arduratzen den enpresa bati 
eman ziotela lana, eta osatu zutela zer-
bait. Hantxe aipatzen dute nire izena, 
baina besterik ez. Ni, joan den hama-
bost urte honetan herri ondarea ar-
pilatu dutelakoan nago. Nik egindako 
lana, egindako elkarrizketa mordoa eta 
gainerakoa, ez dute argitaratu. Lana ez 
dago zeharo bukatuta, argazki batzuk-
eta falta zaizkio, baina ez zait iruditzen 
Itsasondoko Udalak nire lan hura buka-
tzeko borondaterik duenik. Esker onik 
ez! Bitartean, hortxe daude hainbat kilo 
paper, milaka orri, hautsa biltzen alfer-
alferrik. Ez naiz lanean gelditu, baina 
inor gutxi garelakoan egongo dira hain-
bat: debaldeko lanetarako besterik ez 
zaigu deitzen.

Zeuk berreskuratu zenituen, edo 
eman zenituen ezagutzera, Lotsati-
ren poemak. 
Gurutz Sarasola, Lotsati! [1915-1936] 
Eta banuen esatekorik, baina hitza har-
tzea galarazi ziguten, eta gero neronek 
ez nuen ekarpenik nahi izan, nahiz eta 
gure amaren eta zenbait herritarren le-
kukotzak nituen. Esker onik ez orduan 
ere. Bitartean, Iñaki Bodas Larrayozen 
poemak editatu nituen, Goierriko Kasta 

sortu genuen, eta, bidean, hainbat gau-
za argitaratu ditugu, errezitaldiak egin 
ere bai, zenbait musikarik nire poemak 
kantatu dituzte… Gauza asko dira, eta 
ez dauzkat denak gogoan, edo luze joko 
luke. Eta poliki-poliki, segitzeko gogoa 
joan zaigu, krisi ekonomikoa ere etorri 
zen noizbait, zahartu ere zahartu gara, 
hurrena pandemia etorri zen, eta ajeak, 
eta zer esango dizut, bada, biziraun 
dugu, behinik behin, eta bizirautea bera 

ez da gutxi.

“Bestelako lanak” egin 
behar izan dituzula 

esan diguzu lehenago. 
Zertaz ari zinen?
Lan ez intelektualak: ka-
le-garbitzaile, barrera-
zain, igeltsero, pintore… 
Hamasei-hamazazpi ur-

terekin hasi nintzen bizi-
modua ateratzen, aita zena 

hil zitzaigunean. Ez zorrik, ez 
zorririk dugu, bestela urkatuko 

gintuzten hemen, indarrez… Lehenengo 
lana, gaztandegi batean egin nuen, eta 
harrezkero ez naiz lanean gelditu, eta la-
nean ari naiz oraindik, baina DBE (Diru 
sarrerak Bermatzeko Errenta) jasotzen, 
eta hori ere zama handia da, azkenekoa 
da DBE jasotzea. Bestalde, ezgaitasun 
bat ere badut, ez da fisikoa, ez mentala, 
ez da psikikoa, baina emozionala bai. 
Fisikoki ere ez ditut 16 urte, 61 baizik, 
hezurrak zelanbait, eta ai nire juanetea! 
Eta, ondorioz, gorabeherak izaten ditut. 
Baina ez naiz bipolarra, ez eskizo ere, 
badaezpada esanda.

Hala ere, Usurbilgo sendategian izan 
zinen iaz, eta hantxe aurkitu zenuen 
zuregana ekarri gaituen ipuina, 
Errusiar erruleta...
Hantxe izan nintzen bai, Usurbilen, 
lehortegian, edanak zer dakarren bada-
kigu-eta, unilateralitatea, alegia. Baina 
esan dut, testua han aurkitu nuela, li-
zentzia poetikoa da. Berriz esan behar 
al dizut?! Edgar Allan Poek Arthur 
Gordon Pymen istorioa botila batean 
aurkitu zuen bezala, aurkitu nuen nik 
Errusiar erruleta… Usurbilen. Lizentzia, 
edo, beharbada, benetan aurkitu nuen 
testua, eta moldatu, eta osatu nuen ipui-
na? Eta inork ba al daki, bada!? Eta ipuin 
hori bezala, hainbat artikulu, ipuin, eta 
bestelako dauzkat, bukatzear beti, edo 
amaituak, baina hortxe… Ez ahal dira, 
behintzat, azkenean denak zabortegira 
joango! 

‘Ostiela!’ eta 
gero, uste nuen 

idazle profesionalaren 
bidea egiten hasiko 

nintzela, eta egiteko 
moduan izango 

nintzela”


