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Gure garaikideak
dira klasikoak

Nuccio Ordine

Nuccio Ordinek (Diamante, Calabria, Italia, 1958) gurutzada bat darama
aspaldidanik: humanitateei, literaturari, klasikoei dagokien lekua ematea
gure gizarte hauetan. Ez dirudi erraza, baina garaipen bat edo beste pilatu
du honezkero: Lutilita dellinutile ("Alferrikakoaren balioa") liburu-manifestuak
ehun milaka ale saldu ditu Italian, Grezian eta Espainian. Proposatzen digun
azken bataila, Gli uvomini non sono isole ("Gizonak ez dira irlak"), gaztelaniaz
atera da orain, Acantilado etxearen eskutik. Asturiasko Printzesa Saria irabazi
du oraintsu, Komunikazio eta Humanitateen atalekoa.

Ohorea da niretzat, besteak beste,
George Steinerri azken elkarrizketa
egin ziona elkarrizketatzea.

Steiner jaunarekin izan nuen adiskideta-
suna bizitzaren oparia da. Ikasle nintze-
la irakurri nuen, irakasle gazte nintzela
ezagutu Parisen, eta gure arteko harre-
manak ez du etenik izan geroztik. Hari
buruzko liburu bat argitaratuko da aurki
-tartean egongo da elkarrizketa postu-
moa-, bere pentsamendua aurkezteko
saiakera batekin. Apopilo ezeroso gisa de-
finitzen dut: unibertsitatean eman zuen
bizitza osoa, baina kritika oso gogorra
egin zion parasitismoari; kritikaria izan
zen, baina umiltasuna defendatu zuen,
atentzioa liburuek merezi dutela, noski,
eta inola ere ez Kkritikariek; eta, judutarra
izanik, defendatu zuen Israelgo estatua-
ren nazionalismoak ez duela zerikusirik
kultura hebraikoarekin, eta nola tortura
dezakeen torturatua izan den herri ba-
tek. Jendeak entzun nahi ez dituen gau-
zak esan zituen.
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Hurrengo galdera ere derrigorra da:
Italiatik zatoz, ultraeskuinak dauka
gobernua... Gaindituta zeudela uste
genuen gauzak ikusten ari gara.
Munduan zehar gertatzen ari da, Prima
gli italiani, America first, France d’abord,
Brasil acima de tudo... Antzerako ideia
da, nazionalismo patologiko bat, pen-
tsatzen baita bizi gaitezkeela lurralde
batean itxi-itxita. Erokeria da, mundua
eta humanitatea aurkezteko modu mi-
serable bat. John Donnek jada esan zuen,
gizakiaren irla-begirada oso arriskutsua
dela, gizaki egoista, bere buruan baino
pentsatzen ez duena, bizitza orokorrean
modu bakarrekoa izan daitekeela uste
duena. Niretzat humanitatea beste gauza
bat da, Senekak zioen hura, zure bizitzak
zentzua hartzen duela besteentzat egin
ditzakezun gauzekin. Formula zoragarria
da: humanitatea kupula bat litzateke, el-
karri lotutako adreiluz egina, eta adreilu
bat erortzen bada guztiak erortzen dira.
Giza elkartasuna da funtsezko ideia.

Horren kontra joango litzateke
identitatearen gehiegizko goratzea.
Hau da Teseoren barkuaren mitoa: Mi-
notauroa hil eta gero, Atenaseko portuan
uzten dute, garaipenaren sinbolo; baina,
50 urteren buruan, egurra puskatu, egur
berriarekin konpontzen dute... Jarraitzen
du izaten Teseoren barkua?

Alegia, identitatea ez dela sekula egon-
korra, beti da dinamikoa, zaharraren eta
berriaren arteko nahasmena. Kutsatu
gabeko identitatearen ideia, eskuineko
jendeak defendatzen duen gisakoa, oso
arriskutsua da. Ez dago aipatu beharrik
zer egin zuen Hitlerrek arraza arioaren
purutasunagatik. Zer da arraza arioa? Ni
naiz kalabriarra, latindarra, greziarra,
arabiarra, eta 0so harro nago ugaritasun
horretaz. Identitate erradikalaren ideiak
sor dezake arrazakeria eta xenofobia. Nik
uste dut, kontrara, erlijio, kultura, hiz-
kuntza pluraltasun bat dagoen munduan,
mundu hori zirraragarria izango dela.
[zutzeko modukoa iruditzen zait erlijio,
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kultura, hizkuntza bakarra izan dezakeen
mundu bat.

Ahaztu zaigu, gainera, mundu
ikuspegi monokromo horrek nora
eraman izan gaituen. Gauza asko
nahasten dira: historiaren zuritze
bat, banalizazio bat, adanismo
modukoa... Historiaren gaineko
ezezagutza, alegia.
Gaur mespretxatu egiten dira historia
eta memoria, bi gauza oso garrantzitsu.
Gizarte oso teknologikoan bizi gara, eta
teknologiaren ikuspegian etorkizuna
da balio duena, eta ez orainaldia; jada
zaharkitua dago gaurkoa, eta zer esanik
ez aurreko guztia, ez du ezer balio. Uste
dut memoriak zeregin oso garrantzitsua
daukala, eta historiak gauzak erakusten
dituela —-nahiz gizakiak akats berdinak
errepikatu-; memoriarik gabe, historia-
rik gabe, ezin duzu ezer ulertu.
Hezkuntza programak ikusten dituda-
nean, 4.0 Eskola eta abar, asaldatu egi-
ten naiz: zer esan nahi du, 3.0 Eskolak
ez duela ezertarako balio? Iphone 13-ak
pentsarazten dizu aurretik egon diren
hamabi Iphone-k ez dutela balio, zahar-
kitu direla; zaharkitze programatuaren
ideia da hori. Aurrekoa zergatik ez da ona
berriarentzat? Ez da kasualitatea mundu
greziarrean memoria izatea jakitate guz-
tien ama, jakitate berriak memoriaren
seme-alaba izatea. Gaur ez dugu historia-
rekiko interesik, dirua egiteko programa-
tuta gauden mundua baikara, etorkizune-
ra begiratzen dugu soilik, teknologiaren
azken produktuari. Kontsumitzeko bul-
kada izugarria dago, eta gazteak kon-
tsumitzaile programatuak dira, eskolan,
unibertsitatean... Ez ditugu hiritar kultu
eta kritikoak hezten, kontsumitzaile pa-
siboak sortzen ditugu, dirua egitea beste
pentsamendurik ez duten soldadutxoak,
arrakasta lehenesten dutenak.

Literatura eta klasikoak nola
kokatzen dira mundu horretan?

Edo, Italo Calvinoren galdera

eginez, zergatik irakurri gaur egun
klasikoak?

Iraganean idatziak izan arren, klasikoak
beti dira gure garaikideak. Garai guztie-
tarako balio du premisa horrek. Kontua
da zer galdera egiten diegun klasikoei,
eta gaur egunean irakurtzen ote ditugun
eskolan, unibertsitatean. Egiten dudan
kritika da: gazteek ezagutzen dituzte
klasikoak, baina manualek egiten dituz-
ten laburpenetatik. Ez dituzte zuzenean
irakurtzen. Desberdintasun itzela dago
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Kixotearen laburpen bat edo Kixotearen
orrialde bat irakurri. Nola maita deza-
ke ikasle batek Kixotea, laburpen bat
irakurtzen badu? Gauza hotza da, zen-
tzurik gabea. Soilik zuzenean irakurrita,
irakasle egoki batekin, ulertuko dituzu
gauza batzuk, gaurkotasun handiko me-
zuak dituela: adibidez, egun pentsatu
arren lehena iristen den pertsona dela
merezi duen bakarra -etikoki gauza
lausoak egin arren-, Giordano Brunok
zioen: “Bizitzan benetan balio duena ez
da lehena iristea, zure bidea duintasu-
nez egitea baizik”.
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Ez ditugu hiritar
kultu eta kritikoak
hezten, kontsumitzaile
pasiboak sortzen
ditugu

Kavafisen poema hartan bezala,
helmuga baino, bidaia dela
garrantzitsuena.

Ulisesen mitoa modu bikainean interpre-
tatzen du Kavafisek, garrantzitsuena ez
baita Ithakara iristea, bidean bildutakoa-
ren esperientzia baizik. Bizitzaren gau-

zarik ederrena ez da helburua, helburua
estimulu bat izan daiteke, baina espe-
rientziak, esfortzuak, helburura iristeko
egiten ditugun gauzen konplexutasunak
inporta du. Nire ikasleei gauza horietaz
hitz egiten diet: zein da ikasle baten be-
netako helburua? Izan daiteke dirua ira-
baztea ahalbidetuko dizun paperezko
diploma miserable bat; baina hori beste
gauza askoz garrantzitsuago baten ondo-
rioa litzateke, izatekotan. Hobea izateko,
zentzu kritikoa eskuratu beharko duzu
inguratzen zaituen mundua modu ori-
ginal, inteligente eta autonomo batean
ulertu eta analizatzeko.

Eskuineko alderdiek arrakasta dau-
kate ezjakintasun handia dagoelako gure
gizarteetan. Eta jakintza aukera izugarri
baten gisara aurkezten da Internet, egia
da: Errenazimenduko milaka testu ira-
kurtzeko aukera ematen dit Calabriako
nire etxetik, baina Internet egina dago
zertxobait badakien jendearentzat, eta
ez ezertxo ere ez dakienarentzat. Gauza
bat da teknologia erabiltzea, eta beste
bat da teknologiak gu erabiltzea, tekno-
logiak bizitza lapurtzea, zure ideiak, in-
timitatea lapurtzen dizkizun anaia-han-
di moduko bat baita, gero, algoritmoen
bidez, enpresei saltzeko. Eta zer mundu
klase da gauzarik garrantzitsuenak “sal-
du” eta “erosi” egiten badira?

Kontraesankorra dirudi, klasikoek
lekurik ez dutela dirudien mundu




batean, zureak bezalako liburuek,
klasikoei eskainiak, halako
arrakasta pilatu izana. Nola azaldu
arrakasta hori?

Zintzoki, sekula ez nuen halakorik ima-
jinatuko. Alarma dei gisa idatzi ditut,
protesta keinu bezala, hezkuntzaren
merkatu-ikuspegiaren kontra, gaur
egunean eskola eta unibertsitatea sun-
tsitzen ari dena. Baina esan beharra dut
han-hemenka nire ideiak partekatzen
dituen jendea aurkitu dudala, gutunak
jasotzen ditut, ikasle eta irakasleen
eskutik, mundu osotik. Plazer handia
ematen dit, erresistentzia badelako ten-
dentzia horren aurrean. Akaso milioi
erdi irakurle ez dira ezer dirua irabaz-
tea dagoen gauzarik egokiena dela uste
duten milioien aldean, baina ulertaraz-
ten didate merezi duela borrokatzea.
Porrotloriatsu bat da, nahi baduzu, nire
pentsamenduak eta nire etikak eska-
tzen didatena egiten dudan neurrian,
arrakastatsua. Irakasle naiz, ezin dut
irakasten dudan moduarekiko diferen-
te den modu batean irakatsi, eta hori
litzateke benetako porrota. Hitz egiten
dudan bakoitzean, sentsazioa daukat
entzuten nauen jendea badagoela, bo-
rroka hau egiazkoa dela sinesten duen
jendea.

Hezkuntzaren garrantziaz hitz egin
duzu liburuetan, hiritar autonomo
eta Kkritikoak hezteko. Albert
Camusek bere irakasleari esker onez
idatzi zion gutuna gogoratzen duzu.
Irakastea ez da lanbide bat niretzat, bo-
kazioa baizik. Askotan galdetzen didate
irakasleek, zein den irakastearen se-
kretua. Gaur egunean irakasleentzako
ikastaro asko dauzkagu, eta pedagogo
asko dago tontakeria asko esaten dituz-
tenak. Uste dute irakasle ona izateko
irakaskuntza metodoaren ezagutza teo-
riko bat behar dela, metodo unibertsal
bat, eta ez da egia. Lehen gauza dizi-
plina ezagutzea da: literatura irakatsi
behar baduzu eta ez baduzu literatura
ezagutzen, ez du funtzionatuko. Biga-
rren gauza: irakasten dituzun gauzak
maitatzea; ez badituzu maitatzen, ezin
da maitasun hori transmititu. Sinets
nazazu: 30 urtetik gora daramatzat
irakasten, eta ikasleek hori sumatzen
dute, argiki. Dirutza inbertitzen da or-
denagailuak erosten, arbel digitalak,
Internet sarea... Baina irakasle onik ez
badaukazu, alferrik da. Hor kokatzen
dut Camusen gutuna: irakasle onek ba-
karrik alda dezakete ikasleen bizitza.

1924

Zer mundu klase
da gauzarik
garranizitsuenak
“saldu” eta “erosi”
egiten badira?

Euskaraz kaleratuko da aurki zure
liburu-manifestua, Alferrikakoaren
balioa (Pamiela).
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Bai, eta balio handia ematen diot. Hiz-
kuntza txikiak, handiak bezalatsu, oso
garrantzitsuak dira, hizkuntza bakoitza
mundua ulertzeko leiho baita; eta hiz-
kuntza bat hiltzen delarik, beraz, leiho
hori itxi egiten da. Oso harro nago li-
buru hori euskaraz agertuko delako. Ez
zait inporta alde ekonomikoa, zenbat
salduko den: euskarazko itzulpenak,
galegokoak bezala, harro sentiarazten
nau, jende batek nire liburua aukeratu
duelako, jendeari esanez: “Liburu hau
garrantzitsua da gure kulturarentzat”.
Arrakasta komertzial batek baino balio
handiagoa du horrek niretzat. ®
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