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Bakardadea jendarte modernoe-
tako gaitz geroz eta ohikoagoa 
da, eta indibidualizazioa siste-
ma kapitalista eta patriarkala-
ren ondorio logikoa besterik 

ez da. Erresuma Batuak 2018an sortu 
zuen Bakardadearen ministerioa, eta 
Japoniak 2021ean. Bakarrik sentitzen 
den jende kopurua kezkagarria delako 
hartu dute erabaki hori, desiratu gabe-
ko bakardadeak ondorio fisiko, emozio-
nal eta psikologikoak dituela frogatzen 
duten ikerketek alerta piztu baitute. 
COVID-19aren pandemiaren itxialdian 
isolamendu egoerak goia jo zuen: ba-
karrik bizi zen jendeak ezin izan zuen 
bi hilabetez inor ukitu; zahar etxee-
tan zeuden adinekoek ezin izan zuten 
jaso senideen bisitarik eta maitasunik; 
haurdunek ezin izan zuten inoren hatsa 
gertu eduki erditu bitartean; eta ezin 
izan genituen hildakoak agurtu. Adibi-
de batzuk jartzearren.

Bestalde, bizi dugun garaia teknolo-
giak eta digitalizazioak baldintzatzen 
duenez, gure arteko harremanak sare 
sozialek baldintzatutakoak dira. Hiper-
konektatuta gaude, baina bakarrik senti-
tzen gara. Egun bakarrean 30 pertsona-
rekin egin dezakegu berba Whatsapp-ez; 
eta Instagram bidez jakin dezakegu gure 
lagun minak zer gosaldu duen edo kasik 
agurtzen ez dugun bizilagunak crossfit 
klasea izan duela. Baina lotara sartu au-
rretik ez dugu ia ezer oroituko eta sarri 
hutsune sentsazio handi batek harrapa-
tuko gaitu. Eta Youtube-ko bideoak ikus-
ten hartuko gaitu loak. 

Hainbat diziplinatako autoreak hasiak 
dira planteamenduak argitaratzen: In-
vulnerables e invertebrados (Zauriezinak 
eta ornogabeak; Anagrama, 2022) argi-
taratu du Lola Lopez Mondejarrek eta 
La corriente de la historia (Historiaren 
korrontea; Traficantes de sueños, 2022) 
Almudena Hernandok. Horien arabera, 

kapitalismo neoliberalaren, patriarka-
tuaren eta digitalizazioaren koktelak in-
dibidualizazioa areagotzen du, hau era-
ginda: identitate erlazionalak baztertzea, 
eta beraz, komunitatearen, taldearen 
zein kolektibotasunaren balioak gutxies-
tea. Zaintzarena, esaterako. 

Arrazoi askorengatik senti gaitezke 
bakarrik: maite genuen norbait galdu du-
gulako, gure bizi proiektua eta inguruan 
ditugun lagunena desberdina delako, bi-
zitzari zentzua aurkitzen ez diogulako… 
Bakardadearen konplexutasunak barru-
raino hartu nauenetan hiru estrategia 
erabili izan ditut nik, oso oinarrizkoak 
izateagatik tuntunak eman dezaketenak, 
baina zentzudunak ere badirenak. Lehe-
nengoa: pertsonekin fisikoki elkartzea 
da –lagunekin, senideekin, gimnasioko 
ezagunekin edo lankideekin–. Bigarrena: 
literatura irakurtzea, liburuek konpainia 
egiten baitigute eta gure barne mundua 
aberastu. Eta hirugarrena sormena da: 
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"Gurpilik erabili ez duten zibilizazio garrantzitsuak existitu dira, baina 
ez dago istoriorik kontatu ez duen zibilizaziorik", hala dio Ursula K. 
Leguin autoreak. Literatura, gizakiak gizakiari gizakia izatea zer den 
kontatzeko tresna dela entzun diot sarri Josune Muñozi. Lerrootan 

bakardadea autore desberdinek nola kontatu duten aztertuko dugu 
batetik; eta bestetik, hutsuneak eta isiltasunak literaturarekin nola 

bete, esan eta akonpainatzen diren ikusiko dugu. 
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idaztea, marraztea, eskuekin lan egitea. 
Finean, edertasuna kontenplatzea eta 
mina artean transformatzea. 

Estrategia horiek jasoak daude lite-
raturan, eta bakoitzaren zenbait adibide 
ekarriko ditut. Lehenengo estrategiaren 
adibidea jasotzen du Las dos ancianas 
(Adineko bi emakumeak; B de bolsillo, 
2009) lanak. Vela Wallisek Amerikako 
jatorrizko biztanleen ahozko literaturatik 
jasotako liburua da. Komunitate noma-
da batek denboraldi luzea darama go-
sea pasatzen, eta liderrak erabakitzen du 
bi andre zaharrenak taldetik botatzea, 
egiten duten ekarpena txikia dela iri-
tzita. Elikatu beharreko bi aho gutxiago 
izango dira horrela, eta gainera, seguru 
dago lehenago ala beranduago hil egin-
go direla. Istorioan zehar komunitaterik 
gabe geratzen diren bi andre zaharren 
mina eta amorrua ikusten baditugu ere, 
biziraupenerako egin behar dituzten lan 
guztiek hartzen dute kontakizunaren zati 
handiena. Salbazioak ezinezkoa dirudien 
arren, bi kontuk ahalbidetzen die bizirau-
tea: zaharrak izanik pilatutako esperien-
tzia eta jakinduriak; eta batak besteari 
egiten dion konpainiak.

Senarrak abandonatu ostean dolu pro-
zesu bete-betean dagoen emakume baten 
egun bat kontatzen du Arantxa Urreta-
bizkaiaren Zergatik panpox (Erein, 1997) 
liburuak. Ama da protagonista, eta bere 
barne bakarrizketaren testigu gara ira-
kurleak, hori izanik beregandik kanpo 
gertatzen dena baino pisu gehiago dau-
kan aspektua. Bakarrik dago, bakarrik 
sentitzen da, eta tonu goibela erabiltzen 
du. Mariama Ba senegaldarraren Une si 
longue lettre (Hain gutun luzea; Le ser-
pent a plumes, 2015) liburua oso desber-
dina izanagatik ere premisa berarekin 
hasten da: bere senarrak, bera baino gaz-
teagoa den neska batengatik abandonatu 
du Ramatoulay, eta honek bere lagun mi-
nari idazten dion eskutitz luzeak osatzen 
du liburua. Mina eta tristura present dau-
de hemen ere, eta amorrua ere bai. 

Baina Urretabizkaiaren liburuan da-
goen bakardade sentsazioa leunagoa da 
askoz. Zergatik? Behinik behin, egoera 
antzekoa bizi izan zuen lagunaren sos-

tengua duelako. Eta irakurri, erantzun 
eta ulertuko duen laguna existitzen dela 
jakite hutsak egoeraren pertzepzio osoa 
aldatzen duelako. 

Bakardade sentipenari aurre egiteko 
aipatu dudan bigarren estrategia ira-
kurtzea da. Batzuetan gizakiarengana-
ko konfiantza galtzen dugu, eta fikzioa 
da ontasuna eta goxotasuna bilatzeko 
modu bakarra. Jeanette Winterson-en 
liburu autobiografikoa da adibide garbia: 
Why Be Happy When You Could Be Nor-
mal? (Zergatik izan zoriontsua normala 
izan zaitezkeenean?; Hardcover, 2011). 
Adopzioan hartu duen familia ultraka-
tolikoa eta zorrotza da, amak ez du pla-
zerarekin zerikusia duen ezer onartzen 
(sexua, adiskidetasuna, liburuak), ez dute 
maitasun keinurik berarentzat eta, beraz, 
bakarrik sentitzen den nerabea da Win-
terson. Auzoko liburutegia, liburuzaina 
eta liburuak dira bizitza salbatuko dioten 
elementuak. “Liburuek ez dute etxea egi-
ten, etxea dira bere horretan; ate batekin 
bezala egiten dugu: liburu bat irekitzen 
dugu eta sartu egiten gara. Barnean es-
pazio eta denbora ezberdin bat dago”, 
irakur diezaiokegu autoreari.

Hirugarren estrategia gisa aipatu 
dugu bakardade sentimendu hura sor-
tu duten gertakariez idaztea. Gertaka-
riak obra artistiko batean transforma-
tzea, alegia. Izugarri luza ninteke hemen, 
baina adibide bi ekarriko ditut. Alba de 
Cespedesen Quaderno Proibito (Debe-
katutako koadernoa; Mondadori, 2022) 
eleberriak 1950eko hamarkadako Ita-
lian kokatutako istorioa jasotzen du. 

Etxeko lau pareten artean emazte eta 
ama roletan itota sentitzen den emaku-
meak idatzitako egunerokoa da: nondik 
datorkion ez dakien bulkada bati kasu 
eginez erosten du koadernoa, eta bertan 
idazten ditu bere frustrazio eta ametsak. 
Horrela baretuko du bizitza horretan 
itxita egoteak eragiten dion estutasuna. 
Catherine Meurisseren La Lègéretè (Arin-
tasuna; Hardcover, 2016) komikiak au-
toreak berak bizi izan zuen egoera kon-
tatzen du. Bikotekideak utzi ostean, gaua 
negarrez pasa zuen eta goizean lokartu 
egin zen: ordubete berandu iritsi zen bere 
lantokia zen Charlie Hebdoko egoitzara. 
Iritsi zenerako atentatuak eginak zituz-
ten, eta bere lankide guztiak hilda zeuden. 
Komiki honetan bizirik gelditzen dena-
ren hasierako kulpa eta galderak aurki-
tuko ditugu. Inork ulertu ezin duenaren 
bakardadea eta barne-hutsa. Bizitzara 
berriz konektatzeko asmoz Erromara egi-
ten duen bidaia edertasunaren bilaketa 
da: arkitekturak, pinturak, eskulturak eta 
berdeguneek ordena emozionala berre-
zartzen laguntzen diote. Artea kontenpla-
tzeak bere sormena estimulatzen du, eta 
terapeutaren gomendioz bizi izandakoa-
ren istorioa kontatzen du hainbat teknika 
erabiltzen dituen komiki zoragarrian. 

Bakardadea emozio konplexua da, be-
reziki hautatua ez denean. Gehienetan 
beste sentimendu batzuk lagunduta etor-
tzen baita: lotsa, kulpa, tristura, amorrua 
edo nahasmena, besteak beste. Liburu 
batean pertsonaia gogoangarri asko egon 
daiteke, bakarrik gaudenean konpainia 
egiteko prest. 


