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Ezin dugu bakeaz 
hitz egin agintariek armak 
finantzatzen badituzte
Gervasio Sánchez
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Eskarmentu handiko fotokazetaria da Gervasio Sánchez (Córdoba, 
Andaluzia, 1959). Aragoin bizi da, Zaragozan, baina munduko 
gatazka eta gerra-eremuak bisitatu eta bertatik informatzen du oso 
maiz. Heraldo de Aragón tokiko egunkariarentzat beti, eta audientzia 
handiko hedabideentzat kolaboratzen du. Gurean egindako 
armek kolpatutako biktimei aurpegia jartzen die, eta zenbaitzukin 
mantentzen du harremana. Emakumezko biktimak sarri ikusezin 
direla dio; horiek ikusarazi ditu Violencias. Mujeres. Guerras. (Blume, 
2021) liburuan. Bilbon zabaldu du erakusketa otsailean.

  GORKA PEÑAGARIKANO GOIKOETXEA       GERVASIO SÁNCHEZ

Gerra eta gatazka eremu askotan 
ibili zara azken 40 urteetan. Bilduma 
bat ekarri duzu liburura.
Argazki asko dira, hainbat garai eta leku-
takoak. Batzuk uste dut prentsa idatzian 
publikatuko zirela, jada ez dut oso ondo 
gogoan, eta libururen batean ere aterako 
ziren beste batzuk, baina badaude hain-
bat irudi inoiz argitara atera ez direnak. 
Nire diska gogor guztiak arakatu ditut, 
eta azkenean 90 irudi hautatu. 1984tik 
2017ra egindako argazkiak dira, guzti-
ra 26 gatazka eta gerra eremutakoak. 
Gatazka konkretu batzuetako argitalpe-
nak egin ditut, baina bilduma bat da, bai. 
Emakumeek jasaten duten indarkerian 
fokalizatutako bilduma.

Biktimak dira guztiak, biktima 
zibilak. Kamerari begira ageri dira 
gehienak, eta haien begietatik 
sartzen gara istorioan: kontakizun 
oso gogorrak daude atzean.
Denak dira gogorrak, oso bereziak eta 
oso pertsonalak. Baina alderaketarik ez 
dugu egingo, ez baitut gogoko biktimen 
kategorizaziorik egitea. Egia da hainbat 
gobernuz kanpoko erakundek eta he-
dabidek konparazioak egiten dituztela; 
esaterako, gizonezkoek baino gehiago 
sufritzen dutela emakumezkoek, eta are 
gehiago haur eta nerabeek eta horrelako 
kontuak. Baina hori ez da horrela: ba-
koitzak bere erara sufritzen du eta mina 
ezin da alderatu. Mina eta sufrimendua 

da zerbait ezin dena inola ere konparatu.
Bada beste kontu bat ere: zer pasa-

tzen da Afganistanen? 44 urte darama-
tzate gerra egoeran. 1979an sobietarrek 
inbaditu zutenetik ez dute bake garairik 
ezagutu, eta 2023an ere gerrak segitzen 
du, nahiz eta ahaztu garela dirudien. 
Orduan, gerra aurreko garaia ezagutu 
zuen norbait topatzeko, bere herrial-
dean bakean bizitzea zer den jakingo 
duen norbait aurkitzeko, 50 urteak ondo 
gainditu behar ditu pertsona horrek; eta 
ziurtatzen dizut nik, adin hori, Afganis-
tanen, oso zaharra dela. Jendea ez da 
askoz gehiago bizi. Beraz, honekin esan 
nahi dudana da, gerra betean jaio zen 
umeak 40 urte dituela gaur egun eta ge-
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rran jarraitzen duela. Beraz, atzera 
ere esango dugu: nork sufritzen du 
gehiago? Umeak? Nerabeak? Hel-
duak? Emakumeak? Jende batek 
bizi osoa darama gerran. Eta gerra 
amaituta ere, okerragoa izan ohi da 
gerra ondorengoa.

Hori biktimen kasuan, baina 
zer esango zenuke gerra egiten 
dutenengatik?
Ez da gauza bera gerra batean gizo-
nezkoa edo emakumezkoa izatea. 
Alegia, gerra egitera kondenatuta 
egongo zara edo gerra horren kal-
teak zuzenki jasatera, orokorrean 
esanda. Orain, hori esanda, kontrae-
sanetan erortzen naiz aurreko ar-
gudiaketarekin, baina hala da.

Gizonezkoek egiten dute gerra 
oro har, nahiz eta noski egon badau-
den emakumezkoek osatutako ge-
rra armatuak ere. Eta askok baietz 
dioten arren, ez da egia: emakumeak 
ez dira gizonezkoak baino gutxiago 
biolentzia aplikatzerakoan. Bestela 
ikusi Irakeko Abu Ghraib kartzelan 
gertatu zena: emakumezko militar 

estatubatuar batek agintzen zituen 
torturak, eta torturatzaile asko ere 
emakumezkoak ziren. Oso jarrera 
sadikoak izan zituzten: bortxaketak 
eta sexu-abusuak, baita gizonezkoei 
ere. Emakumeak ziren bortxatzai-
leak, eta haiei min gehien egingo 
ziena aplikatzen zieten biktimei.

Violencia. Mujeres. Guerras 
liburura ekarri dituzun biktima 
guztiak dira emakumezkoak; 
haien sufrimendua duzu hizpide.
Biktimez hitz egin baino, emaku-
mezko biktimak ekarri ditut hona, 
ez baita askotan honi buruz hitz 
egiten. Esaterako, aipa ditzagun in-
darrez egindako desagertzeak. De-
sagerturiko gehienak gizonezkoak 
izan ohi dira, eta esaterako, argazki 
hauetan kontatzen dira Txile, Ko-
lonbia, Salvador eta Guatemalako 
emakume askoren kasuak, haien 
bikote, ezkontide, senide edo lagun 
gizonezkoa desagertu zela 1960 eta 
1990 urteen artean. Zenbat urte pa-
satu dira, eta zenbat denbora dara-
mate haien bila?

1999KO UZTAILA, TXILE. Ezkerretik eskuinera: Violeta Berrios, Mario Argüelles taxistaren 
bikotekidea; Vicky Saavedra, José Gregorio Saavedra ikaslearen arreba; eta mekanikari José 
Rolando Hoyosen bikotea. 1973an, Pinochetek estatu kolpea eman eta gutxira, extrajudizialki 
fusilatu zituzten eta hilobi klandestino batean lurperatu. 

2011KO AZAROA, KOLONBIA. Blanca 
Nubiak 58 urte ditu. Bere alaba Irinak 15 
urte zituen militarrek bahitu, bortxatu 
eta erail zutenean. 

G
O

RKA
 PEÑ

A
G

A
RIKA

N
O

Erakusketa zabaldu zuen otsailean, Bilbon, 
Gervasio Sánchezek. Bisita gidatuak antolatu zituen.
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Beste biktima eredu bat da?
Biktima nagusia dela esango nuke. Ikuse-
zinena, ezeren gainetik. Datorren irailean 
50 urte beteko dira Augusto Pinochetek 
estatu kolpe militarra eman zuenetik Txi-
len. Ezagutzen ditut emakumeak, haien 
bikotea desagertu zela Pinochetek estatu 
kolpea eman eta aste gutxira. Pentsa, ho-
gei urte inguru zituzten 1973an. Bizitza 
galdu zuten, bizi-proiektua galdu zuten, 
eta haiekin hitz eginda argi ikusten da ez 
direla heldu lehen zirenak izatera. Asko 
ez dira gai izan berriz bikotekidea iza-
teko. 70 urte baino gehiago dituzte gaur 
egun, eta oraindik ere gorpuaren bila ja-
rraitzen dute.

Ziurrenik, gordin esanda, gizon haiek 
torturak jasango zituzten, agian bortxa-
tuak ere izango ziren, umilatuak... Baina 
berdin dio: minutu, ordu, egun edo aste 
batzuetako kontua izango zen. Ziur tiro 
eman zietela eta gehiago edo gutxiago 
sufrituko zutela. Aldiz, haien senideak, 
bikoteak... Esandakoa, 50 urte darama-
tzate sufritzen. Ez da horri buruz hitz 
egiten.

Han eta hemen leitu dizut gerrak ez 
direla bake-akordioarekin amaitzen.
Wikipedian sartzen zara eta begiratzen 
duzu: "Noiz bukatu zen Balkanetako 
gerra?" 1995 urtean esango dizu. Oso 
ondo... Eta orduan zergatik egon naiz ni 
2022an hango lagunen senideen hilete-
tan? Bai, ea, egia da 1995ean sinatu zela 
bake-akordioa, eta gerra "ofizialki" hor 
bukatu zela. Baina zauriak hor daude.

Urrutira joan gabe ere ezagutzen 
ditugu halakoak. 90 urte pasatu dira 
Espainiako Gerra Zibiletik, eta gerra 
amaitu zen Francok “irabazi dugu” esan 
zuenean. Hilobiak desobiratzen ari gara 
oraindik eta gorpuak identifikatzen; ga-
tazka ez da amaitu. Gerraren ondorioak 
sufritzen jarraitzen dugu. Eta bai, edo-
non begiratuta ikusiko duzu 1939an 
amaitu zela gerra zibila. Pentsa, 80 urte 
baino gehiago igaro dira.

Urtea bete da berriz, Europa 
Ekialdean gerra lehertu zenetik. 
Hitz egin dezagun biktimez. 
Konparazio eta kategorizaziorik 
ez duzula egin nahi esan duzu, 
baina aldea dago ukrainarra izan 
edo, esaterako, siriarra izan. Ikusi 
besterik ez dago batzuk nola hartu 
ditugun etxean.
Jarraipen handia egiten zaio Ukrainako 
gatazkari eta biktimei ere izugarrizko 
ahotsa ematen zaie. Hortik abiatu behar 
dugu, Europan gaudela eta erasotzailea 
Errusia dela. 

  2001EKO URTARRILA, SIERRA LEONA. Mariatu Kamarak 15 urte ditu. 
Bi eskuak anputatu zizkioten Sierra Leonako gerran, 1999an.

 2001EKO URTARRILA, SIERRA LEONA. Hawa Fornah neskatoak 13 urte ditu. Pisu tutelatu 
batean bizi da, errehabilitazio prozesuan dago. Haur soldadua izan da.

“Ezin dira biktimak 
kategorizatu: 

bakoitzak bere erara 
sufritzen du eta mina 

ezin da konparatu”
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Egia da ukrainarrek errazago dutela 
herrialdetik irtetea beste edozein gerre-
tako zibilek baino. Azaroan egon nintzen 
Ukraina eta Polonia arteko mugan, eta 
neure begiekin ikusi nuen polizia polo-
niarrek nola jipoitu eta atzera bidaltzen 
zituzten siriar, eritrear eta afganiar erre-
fuxiatuak. Ukrainarrek berriz, zabalik 
zuten bidea. Eskubide berak dauzkate? 
Ez, noski. Baina biak dira biktimak.

Errefuxiatu oldea oso handia izan da.
Deigarria egin zait kontu bat. Ukraina 
Mendebaldeko milioika herritarrek alde 
egin dute herrialdetik, eta zonalde ho-
rretan ez da ezer katastrofikorik gerta-
tu. Ulertzen dut, erabat, beldurra izan 
eta alde egin nahi izatea; baina, aldiz, 
Ukraina Ekialdean jende asko ezagutu 
dut bertan geratu dena leherketa azpian. 
Ukraina eta Errusiaren arteko mugan 
esaterako, Errusiaren erasoaldiak jaso 
zituzten lehenik eta Ukrainarenak gero. 
Alegia, alde egitea gehien behar zutenak 
geratu egin dira gatazka eremu betean, 
eta ondoen zeudenak izan dira herrial-

dea utzitakoak. Hori bai, eta beti, bere 
ipurdia salbatzen duenak hala egiten du 
ekonomikoki gaitasuna duelako. 

Bilbon zitatu gara elkarrizketarako. 
Aipatu duzun fronte horretara 
tankeak eta armak bidaltzen ari 
dira hemendik kilometro eskasera, 
eta hainbat pieza ekoiztu ere gertu 
egiten dira. 
Azaroan hilabetez egon nintzen bi he-
rrialdeen arteko mugan, eta itzuli eta 
hurrengo egunean Radio Euskadi irrati 
publikotik deitu zidaten elkarrizketa ba-
terako. Aurrenengotariko galdera izan 
zen ea nor ari zen gerra irabazten. Nire 
erantzuna izan zen Euskadiko armagin-
tza enpresak ari direla irabazten, Eusko 
Jaurlaritzak diruz lagunduta gainera. Eta 
irratian isiltasun ederra egon zen (ba-
rreak).

Argi dago biztanleria errusiar eta 
ukrainarrek ez dutela ezer irabazteko, 
dena dute galtzeko. Galtzaile nagusiak 
izango dira eta oraindik ere asko dute 
galtzeko, hori da kezkagarriena. Beste 

aldean, berriz, jende jakin bat ari da diru 
asko irabazten, aldi berean estatuen de-
fentsarako aurrekontuak igotzen ari di-
relako. Hau guztia ziurrenik gertatzen 
ari da Berlingo Harresia erori zenean ez 
zirelako gauzak ongi egin. 

Zer esan nahi duzu?
NATOk birdiseinatu egin behar zuen. 
Anaia zaharrari, AEBei, bere herrialdean 
geratzeko esan eta Europako mailako 
estruktura militarra bihurtu behar zuen, 
bestela haien menpe gaude beti eta 
haien interes eta aginduetara jarduten 
dugu. Gertatzen dena da gai militarra 
eztabaida puntu nagusia izan ohi dela 
Europar Batasuneko estatukideetan: ez 
ditugu gerrak nahi, bakezale izan nahi 
dugu, giza-eskubideak errespetatu... Eta 
orain, gaurtik biharrera biderkatu egin-
go dugu gastu militarra. 

Espainiako Estatuan, harrigarria bada 
ere, “inoizko gobernurik ezkertiarre-
nak” egingo du hori. Orain, Podemoseko 
jendearentzat gaia tabu da eta ezin da 
hitz egin. Esaterako, eta hau aspalditik 

1994KO OTSAILA, BOSNIA-HERZEGOVINA. Aida, Selma, Tina eta Dzenitak 10 eta 11 urte dituzte. Sarajevoko auzo bereko bizilagunak dira. Txikitatik 
jolastu izan dira kalean, baita gerra lehertzean ere. Aidaren aita taxi-gidaria zen gerra hasi eta frontera joan arte, eta haren autoan ezkutatzen dira lau 
neskatoak. 300 metro eskas daude gerra frontera. Kaleko animalia zaurituak zaintzen dituzte atzeko eserlekuetan. Gaur egun, Aida Finlandian bizi da 
familiarekin; Dzenitak Alemanian osatu du familia; eta Tina Italian bizi da bikotearekin. Soilik Selma bizi da Sarajevon.
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dator, saudiei eta marokoarrei saltzen 
dizkiegun itsasontziak Cadizen egiten 
dira, Navalian (Andaluzia). Podemosek 
agintzen du udalean aspalditik. Alkateak 
ez du ezer esan behar? Noski, 5.000 lan-
gile dituen enpresak salto egingo dizu 
gainera, eta horren aurrean isildu egiten 
da. Orduan, oposizioan gaudenean seku-
lako zarata egingo dugu eta gobernuan 
gaudenean gure printzipioak jango di-
tugu, ezta?

Zer gertatuko zen eskuinak 
gobernatuko balu?
Urteak daramatzat Espainiako arma in-
dustria aztertu eta jarraitzen, eta harri-
garriena da sozialistak gobernuan zeu-
denean saldu izan direla inoizko arma 
gehien. Biolentziaren aurkako apostolua 
zirudien José Luis Rodríguez Zapatero-
ren (PSOE) gobernuan, 2004tik 2011ra, 
seikoiztu egin zen arma salmenta. Sei-
koiztu! Gero, noski, Mariano Rajoyk (PP) 
jarraitu egin zuen igotzen, baina ez abia-
da berean, motelago.

Herritarrok onartu egin dugu 
estatuek armak saltzea?
Duela hogei urte milioika pertsona ir-
ten ziren kalera “Gerrari Ez” esateko. Or-
duan AEBak zirelako erasotzaileak? Eta 
orain Errusiaren aurka inor ez da kalera 
aterako? Non dago ezkerra? Espainiako 
Estatuan, eta are nabarmenago Euskal 
Herrian, ezkerreko sektore jakin bat isil-
isilik dago. Nolatan?

Beti esan izan ohi dut, gerra batean 
jendea hiltzen duena erruduna dela, bai-

na behintzat “zerbait” egin duela, edo “ze-
regina” badaukala behintzat; errudunak 
dira hiltzailea zuritzen dutenak ere bai, 
baita txalo egiten dietenak ere; edo nor 
hil agintzen dutenak; baina errudunak 
dira ere beste aldera begiratzen dutenak. 
Nazismoan asko gertatu zen Alemanian: 
zure bizilagun judutarra eraman egiten 
zuten, baina “ez zenekien nora”. Mese-
dez... Garaiko aktore, idazle, zine zuzen-
dari edo ingeniaririk onenak alemania-
rrak ziren-eta. Ez ziren analfabetoak eta 
ondo asko zekiten zer ari zen pasatzen.

Hedabideok ere ardura dugu 
horretan, esango duzu.
Iritzi publikoak hobeto egon behar du 
informatuta eta arazo oso larri baten 
aurrean gaude. Desinformatu eta gaizki 
informatzen dute hedabideek; kalitate 
oso eskasa dago eta manipulatu egiten 
da oro har. Ez gara ari egin beharko ge-
nukeen lana egiten.

Askok interes ekonomikoak dituzte 
tartean. Ea, hemen nork kritikatzen du 

1992KO OTSAILA, GUATEMALA. Eusebia Arroche 12 urteko neskato prostituta da. Etxetik alde egin zuen aitaren eta anaien abusuen ihesi. 
Eskrupulurik gabe bortxatzen zutela dio berak. Kalean bizi da eta normalean baino hiru aldiz gehiago ordaintzen diote sexuagatik, oso gaztea delako.

“Euskal Herrian 
ezkerreko sektore jakin 

bat isil-isilik dago. 
Nolatan?”
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euskal armagintza industria? Lau katuk. 
Ezin dugu bakeaz hitz egin gure presi-
dente edo lehendakaria armak suben-
tzionatzen ari bada; eta diruz laguntzea, 
finantzatzea da. Hau da, gobernuek fi-
nantzatzen dute gerra. Gure diruarekin 
hiltzen dira zibilak. Nork hitz egin deza-
ke bakeaz?

Atzera ere jar dezagun fokua 
Ukrainako gerran. Armak era 
masiboan bidaltzen ari dira NATOko 
estatukideak. Gero eta gatazka 
geopolitikoagoa bihurtzen ari da?
Abendutik-edo esango nuke baietz, biga-
rren zati batean sartu dela gatazka. Jada 
ez da Donbas eta listo. Internalizatu egin 
da guztia. Aurreko batean zioen Olaf 
Scholz kantziler alemaniarrak, hitzez 
hitz, dagoeneko gerra Ukrainatik harago 
doala NATO tartean erabat sartu delako. 
Gerra internazionala dela alegia; hau da, 
mundu mailakoa. Ez diot 3 zenbakia au-
rretik jarri nahi, baina alemaniarrek hitz 
egiten dutenean argi mintzo dira. 

Oinarri-oinarrian errusiarrek desas-
tre bat egin dute, kaosera bideratu dute 
egoera. Tokiko gatazkei errespetua diet, 
baina finean haiena ez zen herrialde 
bat inbaditu dute, eta erritmoa areago-
tzea erabaki 2022an. 2023ak ere itxura 
hori du, itxura txarra. Egin behar dena 
da konponbide egoki bat adostu. Erru-
siarrek exijituko dute irtenbide duina 
izatea, ez baitira burua jaitsita etxera-
tuko. Ukrainako Gobernuak gerra nahi 
du ordea, Zelenskyk gerra nahi du. Eta 
NATO sartu nahi du tartean; momentuz, 
lortu du.

Nork irabaziko du gerra?
(barreak) Esan dizut lehen nortzuek. 
Horrez gain, beti, gutxien inplikaturik 
daudenek irabazten dute gerra. Esta-
tubatuarrak oso eroso daude ekono-
mikoki, estrategikoki, logistikoki, po-
litikoki eta militarki. Bai gerrak baita 
Errusiari ezarritako zigorrek ere asko 
zigortzen dute haien etsai handiene-
takoa den Errusia. Petrolioa daukate 

gainera, gasa, nazioarteko merkatue-
tan prezioak kontrolatzeko gaitasuna... 
Dena. Oso ondo kokatuta daude, eta 
ikusi beharko da beste aldean zer egi-
ten duen Txinak. Geopolitika kontua 
da, baina lurrera itzulita, lehen esan-
dakoa: oraindik ere asko dute galtzeko 
Ukrainako herritarrek, baita errusia-
rrek ere. 
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1997KO OTSAILA, MOZAMBIQUE. Inhambane hirian hartutako irudia da baina beste edonon izan daiteke. Haur eta nerabeek kilometroak egiten dituzte 
ur bila joateko. Minaz jositako lurrak dira, lurrazpian daude, eta lur horiek lantzen dituzte elikagaiak lortzeko. Istripu ugari gertatzen dira.
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