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Ibiltzen, ibiltzen

Grebara!

Moreno, baje a notificaciones!". 
Beherantza noa, azkar ibiltzen, ur-
daila korapilatuta. Paper mordoa 

luzatzen didate: "Firme aquí". "Zer da?", 
mesfidati. "Se decreta libertad inmedia-
ta" ("Berehalako askatasuna dekretatzen 
da"). Ffffssst...! Burmuinetik oinetara hus-
ten naiz, kolpe batez erortzen den treska-
ren ura legez. Holaxe, deblauki: barrutik 
kanpora irrist, tripek, odolak eta hezurrek.

Lipar hartatik aurrera, oroitzapenen 
argazki-sekuentzia azkar bat baino ez, 
bizitzak abiadura hartzen duen leku-
ko. Puskak jaso, ziega garbitu. Aurrena, 
moduluko neskak agurtu: "Aupa nes-
kak, animo, gora emakumeon arteko el-
kartasuna, kartzelak apurtu!!". Hurrena, 
kideak agurtu... ai. Ni oinez eta eurak de-
nak han, batzuk zain eta besteak bidean. 
Glups. Hamar, hogei, berrogei besarkada 
sentitu; hamar, hogei, berrogei irri gri-
natsu; laurogei oihu indartsu, eta nik 
ezin eutsi laurogei malko horiei.

Nola atera kalera horma artean 33 
urte bete dituena barruan utzita? Orain-
dik ere zigor baldintzetan dauden horiek 
guztiak utzita? Esan nahi baita, Euskal 
Herrian egonagatik, kartzelak ez direla 
inolaz bidezkoago; "kartzela bidezkoa" 
ezinezko oximorona izango delako egun 
eta eguzki. Gatibuarentzat beti izango 
baita lurralde arrotza zigor eremua. 
Kontraesankorra ere, akaso, oraindik 

puskatan den gatazkaren errepidean 
alde bakarra berrosatzen tematzea.

Agur hunkitu hartan, aldiz, denen be-
gietan ikus nezakeen bakarra maitasuna 
zen eta, ororen gainetik, kartzela urteen 
gaineko duintasuna, iraultzaren lorra-
tza, elkarren harrotasuna. Luzaz giltza-
petuak, neholaz ere garaituak. Geroztik, 
bakoitzaren zati bat daramat soinean; 
ez da zama astuna, ordea, harrotasunez 
hegalarazten nauen borrokaren oinor-
detza baizik. Bada, orain, ordezko oin 
horiekin ibiltzen dihardut, pausoz pau-
so, iragana etorkizun bilakatzeko nahi 
eta saiatze horretan, ibiltzen.

Kilometro bat oinez, ibiltzen, ibiltzen, 
kilometro bat oinez, zapatak puskatzen. 
Kilometro soil bat eta: zelan topatu duzu 
herria? Zelako aldaketa, dena aldatu da, 
ezta? Ohiturak ez dira lehengoak, mili-
tantzia moduak are gutxiago, egiaztatu 
duzu jadanik? Bon, aizue, badakizue zer? 
Noski garaiak eta moduak aldatu direla, 
baina… dabilen harriari goroldiorik ez! 
Borroka dela etengabe ibili beharreko 
bidea, alegia. Hainbat zapatekin eta baita 
oinutsik ere ibili izan dugun bide berean 
aurrera jarraituko dugu, bai horixe; ma-
parekin edo gabe, euritako bakarrarekin 
estali barik, norabideak beti bezain argia 
izaten jarraitzen duelako: askatasuna.

Bada, ibiltzen, ibiltzen, jarrai dezagun 
herria elkarrekin egiten. 

Martxoaren 8an Euskal Herriko 
Mugimendu Feministak zaintza 
sistema publikoaren aldeko gre-

ba bat iragarri zuen udazkenerako, zain-
tzak ezin baitu negozioa izaten jarraitu. 
Orain, kalez kale, auzoetan, herrietan, 
artikulatu behar da greba horretan bu-
rutuko den mugimendua. Greba-deial-
dia, gainera, borroka eguna dena jaiegun 
bihurtzeko proposamenari (eta aurre-
ko greba feministak esanahiez husteko 
nahiari) erantzuna da.

Feministok frogatuta dugu irabazita-
ko eskubideek ez dutela betiko irauten, 
behin eta berriro erasotzen dituztela, 
eta arriskuan egon daitezkeela defenda-

tzen ez baditugu. Osasunerako eskubide 
unibertsala omen zena kolokan dago; 
ezin da onartu ematen ari den osasun-
sistemaren pribatizazioa, publikoa 
suntsitzen den bitartean. Aldi berean, 
kaleko tentsioa eragiten ari da pentsio-
sistemaren mantentzea, eta erretiroa 
izateko adina atzeratzen eta baldintzak 
gogortzen dira bitartean, gazteen lane-
rako sarbidea oztopatzen eta berandu-
tzen. Eta adineko pertsonen zaintza esku 
pribatuetan uzten ari dira, askotan oso 
lan-egoera prekarizatuan dauden ema-
kumeen bizkarrean zamatuta, gainera.

Beraz, bizitza erdigunean, badaude 
grebara joateko nahikoa arrazoi. 


