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ANA MENDIA
EMAGINAHurren arte

Dagoeneko bost urte pasatxo igaro 
dira ARGIAn kolaboratzeko pro-
posamena jaso nuenetik. Akor-

datzen naiz, artean nirea ere bazen gu-
rasoen etxean nintzela e-maila irakurri 
nuenean. Urduri jarri nintzen. Segundo 
erdia behar izan nuen erantzuna pen-
tsatzeko, baina denbora hartu nuen 
bueltako mezua batere akatsik gabe 
idazteko. Behin eta berriro errepasatu 
nuen bidali aurretik, eta zalantza egin 
nuen ARGIAn argitaratzeko moduko 
maila izango ote nuen. Ardurak harra-
patu ninduen. Txukun egin nahi nituen 
gauzak.

Ordutik hona, gustura jardun dut 
hiruzpalau hilabetez behin eskribitzen. 
Saiatu naiz patxadaz eta mimoz lan 
egiten. Aske mugitu ditut behatzak te-
klatuan zehar; “3.400 karaktere espa-
zioak barne”, horixe izan dut muga ba-
karra. Ugalezintasuna, haurdunaldia, 
erditzea, dolu perinatala, puerperioa, 
edoskitzea, hilekoa, sexualitatea… Egia 
esan, harro nago horrelako gaiei tarte-
txo bat eman izanaz. Alabaina, kantak 
dioen moduan, ezer ez da betiko. Eta 
honaino heldu naiz. Asko kostata har-
tu dut erabakia: hauexek dira ARGIAn 
idatziko ditudan azken letrak.

2023. urtea asmo potoloz bete dut. 
Leiho handiak ireki ditut parez pare, 
eta beldur naiz korrontearen ostikoa 
gehiegizkoa izango ote den. Horregatik 
erabaki dut aurretik zabaldutako zen-
bait leiho ixteko unea heldu dela. Haize 
boladaren esku uztea baino, nahiago 

baitut hautua neronek egin. Emeki egin 
nahi dut, ezer puskatu aurretik. 

Tira, erdi damutzen hasia naiz jada, 
eta inguru-minguru ibili baino, hobe dut 
harira jo. Hauxe dut agur-testua. Lite-
ratura gutxi, oraingoan. Zuzen eta soil. 
Esker hitzez bete nahi ditut lerro hauek. 
Horixe besterik ez. 

Mila esker, ARGIA, nire aldeko apus-
tua egin izanagatik. Mila esker zuen 
etxean horren jator hartu izanagatik. 
Mundiala izan da tarteka-tarteka idaz-
teko denbora hartu behar izana. Aitor-
tzen dut tristea dela, baina derrigorta-
sunak eman dit abagunea. Entrega-data 
bat; aitzakiarik ez, beraz. Neurri batean 
izan da nolabaiteko auto-zainketa. Gus-
tuz egiten denari agendan tokia topatu 
behar izatearen paradoxa. 

Mila esker nire artikuluren bat irakur-
tzeko astia hartu duzuen guztioi; orain-

dik ere oso arraroa egiten zait ezagutzen 
ez ditudan irakurleak badirela pentsa-
tzea. Eta, noski, bihotz-bihotzez eskerrik 
asko sekula hutsik egin ez duzuen lagun, 
familia-kide eta lankideoi. Luxuzko fans-
ak zarete. Asko maite zaituztet. 

Mila esker, uniformea soinean, nirekin 
topo egin duzuen emakume eta familiei. 
Nire ofizioari zentzua ematen diozue, eta 
hortik idatzi dut gehien-gehienetan. Zueta-
tik abiatu naiz ia letra guztietan. Zuek piztu 
dizkidazue burutazioak. Zuei zor dizkizuet 
hausnarketak. 

Azken eskerra izan ohi da berezie-
na. Eta zuretzat doa, Aitor; idatzi dudan 
guztiak izan baitu zuretik ia niretik be-
zainbeste. Arretaz irakurri dituzu ar-
tikulu den-denak. Gordin egin didazu 
kritika. Zorrotz bezain maitekor lagun-
du didazu. Mila esker aldamenean ego-
teagatik. Nire musa. Polita izan da zure 
alboan sortzea. Are politagoa pentsa-
tzea, orain, sabel barruan daramadala 
elkarrekin sortu berri duguna. Datorre-
na datorrela, horri eskainiko diogu au-
rrerantzean ahal bezainbeste patxada 
eta mimo. 

Seguru zer idatzia izango dudala he-
mendik aurrera. Eta segituko dut idaz-
ten. Horixe baita ahaztu nahi ez dudana 
betiko gordetzeko topatu dudan modua. 
Beste batzuek argazkiak ateratzen di-
tuzten gisan idazten dut nik. Izango da 
hurrengoren bat, beraz. Ze, leihoa itxi 
bai, baina ondo gorde dut giltza, badaez-
pada. Izango da noiz eta non. Hurren 
arte. 

Ugalezintasuna, 
haurdunaldia, 
erditzea, dolu 

perinatala, puerperioa, 
edoskitzea, hilekoa, 

sexualitatea... 
Harro nago horrelako 

gaiei tartetxo bat 
eman izanaz


