
“Ezin dira biktimak 
kategorizatu: mina 
ezin da konparatu”
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 “Guri babesa ez emateko,
beti du aitzakiaren bat Jaurlaritzak”

PELLO AIZPURU 
DIONISIO AIZPURU ZENAREN ANAIA

Pasaiako Segada, 
1984ko martxoak 22 

Espainiako Poliziak Komando 
Autonomoetako lau kide hil zituen 

odol hotzean. 113 tiro zituzten. 

Aktibistak 
kriminalizatzeko 
jauzia Europan
12 І VINCENZO VECCHI AUZIA



GEURE
GELATIK
LIBURU AZOKA 2023
MARTXOAK 24-25 • ELKARGUNEKO HERRIKO PLAZAN

GOIZEZ: 10:00etatik 12:00etara. ARRATSALDEZ, 17:00etatik 20:00etara. 

Martxoak 24, ostirala:
• 17:00etan irekiera. Mariasun 

Landaren ibilbideari aitortza, 
Arantxa Urretabizkaiak 
aurkeztuta.

• 17:30. Mariasun Landaren Annie 
Ernauxi (2022ko Nobel saritua) 
buruzko hitzaldia. 

• 18:30. Umeentzako 
“Dorotea”(Pamiela) album 
ilustratuaren ipuin kontaketa / 
collage tailerra, 
Amaia Egidazurekin. 

Martxoak 25, larunbata:
• 10:00. “Petare” (Emagin/

Txalaparta). Leire Ibarguren egileak 
Miren Egiguren protagonista 
elkarrizketatuko du.  

• 11:00. “Natura Gure Esku” 
(Alberdania) Aiora Zabala 
Aizpuru. Aurkezlea Naiara 
Elortza.

• 12:00. “M ama eme ume”(Elkar) 
Erika Lagoma eta Estitxu 
Fernandez. Aurkezlea Josune 
Herrarte.

• 17:00. Mahai ingurua: 
“Gazteentzako literatura”, Jasone 
Osoro eta Alaine Agirrerekin. 
Bideratzailea: 
Xabier Mendiguren.  

• 18:00. “Ibilbidea”(Tz Testu 
Zaharrak), Egeriaren liburuaren 
aurkezpena, Maite Lopez Las 
Heras itzultzailearekin. Aurkezlea: 
Julen Garate. 

• 19:00. Emakumeek idatzitako 
testuen irakurketa, 20 lagunen 
ahotsetan. 

• 20:00. Azokako partaideentzat 
(irakurle, idazle, saltzaile…) 
mokadutxoa.

Salmenta postuak:

Amaitz, Hizki eta Lujan.

EGITARAUA
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Aktibistak 
kriminalizatzea da 
justiziaren jolas 
berria Europan
Urko Apaolaza

22 І PERTSONAIA  I  PELLO AIZPURU

“Biktimekiko 
instituzioek ez dute 
berdintasunez jokatzen” 
Miel A. Elustondo

36 І INGURUMENA

Ibai hegalariak, munduko 
klimaren protagonista 
Daniel Hofnung / Reporterre

42 І KULTURA  I  LITERATURA

Bakardadearen ispilu eta 
bakardaderako sostengu 
Ainhoa Aldazabal

44 І KULTURA  I  “NOSFERATU”-K 100 URTE

Bertze munduko haize 
hormatua 
Santi Leone
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30 І GERRAKO 
FOTOKAZETARITZA
Gervasio Sánchez ibilbide luzeko 
gerrako fotokazetaria elkarrizketatu 
du Gorka Peñagarikanok, Bilbon 
erakusketa jarria baitu. Gurean 
egindako armek eragiten dituzten 
biktimei aurpegia jartzen die. 
Gerrak ofizialki bukatzen badira ere, 
gerraren ondorioek pertsona askoren 
kasuan bizitza osoa irauten dutela 
oroitarazi digu, eta biktima horiek 
“ikusezinak” direla, “ezeren gainetik”. 





Euskal Herria okupatzen duten bi estatuetako metropolietan politika 
instituzionalaren aurpegirik gordinena erakutsi digute egunotan. Madrilen, 
Espainiako “ezkerreko” Gobernuak, bere hitza jan du eta ez dute Mozal Legea 
indargabetuko. Oposizioan zeudenean, PSOE zein Podemosen aldarri nagusietakoa 
zen; orain agintean egonik ere, “ezkerrak” ez du PPren gehiengo absolutuaren 
ondoriorik gordinena ezabatu. Pirinioen bestaldean, kalean ezezik parlamentuan 
ere pentsioen erreforma ezingo zuela gobernuak aurrera atera, Emmanuel 
Macronek zer egingo eta indarrez ezarri du, 49.3 artikulua baliatuta. Macron 
presidente izan da bitan, Fronte Nazionaleko ultraeskuindarren alternatiba gisa. 
Baina, esaerak dioen bezala, horrelako lagunekin, zertarako etsaiak?

  ESTELLE RUIZ / HANS LUCAS       AXIER LOPEZ

Politika omen
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Seaskako ikasleek euskaraz egin 
ahal izango dute Brebetako 
zientzietako azterketa aurten. 
Joan den asteburuan eman du 
aditzera erabakia Vincent Bru 

Frantziako Asanblada Nazionaleko di-
putatuak Twitterren, eta Pap Ndiaye 
Hezkuntza ministroaren erabakia txa-
lotu du. 

Peio Jorajuria Seaskako lehenda-
kariak adierazi du "izugarrizko garai-
pena" dela, eta azken urteetako mobi-
lizazioen lorpena dela aldaketa. Sare 
sozialen bitartez jaso du berria Seaska-
ko lehendakariak ere, eta adierazi du 
"onartezina" dela modu horretan izatea 
erabakiaren berri.

Derrigorrezko Bigarren Hezkuntza-
ko lehen zikloa amaitu ondoren egiten 
den proba da brebeta, hurrengo ziklora 
pasatzeko ikasle guztiek egiten dutena. 
Aurten ekainaren 26 eta 27an izango da, 
eta Seaskako 270 ikaslek egingo dute.

Euskararen Erakunde Publikoko 
(EEP) ordezkariak, Ipar Euskal Herri-
ko parlamentariak eta Frantziako Hez-
kuntza Ministerioko ordezkariak bildu 
ziren irailean, eta mahai gainean jarri 
zuten brebeta euskaraz egiteko aukera. 
Ministerioko ordezkariek esan zieten 
"arrazoizko epeetan" erantzungo zie-
tela. Otsailean, oraindik Hezkuntza Mi-
nisterioaren erantzunik ez zela ikusita, 
Seaskako guraso eta langileek Bordele-
ko errektoretza blokeatu zuten, azterke-
tak euskaraz lelopean.

BAXOA, ORAINGOZ FRANTSESEZ
Bigarren Hezkuntzako bigarren zikloa 
amaitzean baxoa egiten dute Lapurdi, 
Behe Nafarroa eta Zuberoako ikasleek, 
unibertsitateko ikasketak egin ahal iza-
teko. Gaur egun ez dago baxoa euska-
raz egiteko aukerarik, 2017ra arte ikas-
leek Matematika eta Historia-Geografia 
euskaraz egiten bazituzten ere. Aurten, 
Seaskako 120 ikaslek egingo dute azter-
keta hori, baina ez dago probaren hiz-
kuntzaren inguruko berririk. Seaskak 
borrokan jarraitzeko asmoa adierazi 
du "baxoa ere euskaraz izan arte". Hala, 
elkarretaratzea egin dute martxoaren 
20an Etxepare lizeoan. 

Luze da Seaskako irakasle, ikasle eta 
gurasoek borroka hasi zutela, baxoa eta 
brebeta azterketak osorik euskaraz egin 
daitezen. Okupazioak, desobedientziak, 
giza-kateak, petizioak... izan dira tartean 
eta gaiaz idatzi zuen Leire Artolak gurean: 
gero eta ikasle gehiago dituzte Seaskako 
ama eskolek, kolegioek eta lizeoek; Ipar 
Euskal Herriak euskalduntzen segitzen 
duen seinale. Aitzitik, gero eta oztopo 
gehiago jartzen dizkiete ikasketak euska-
raz burutzeko. Horren aurrean mobiliza-
zio erraldoiak egin dituzte, eta Bordeleko 
errektoretzari ere zuzendu zaizkie ikasle, 
irakasle zein gurasoak, “injustizia” hori 
aldatzeko eskatzeko. 1990eko hamarka-
dan ere mobilizazio indartsuak izan ziren 
Ipar Euskal Herrian, azterketak euskaraz 
egin zitezen exijitzeko. Eta lortu zuten: 
1994. urtetik euskaraz egin eta zuzentzen 
dira matematika eta geografia-historiako 
azterketak. Garai hartako 3. mailako ko-
legioko ikasleek ezin izan zuten diploma 
eskuratu, azterketa euskaraz egin zute-
lako, euren hizkuntzan. Azken urteetan, 
ikasleek ez dute horrekin kezkatu beha-
rrik, notaren zati txiki bat ordezkatzen 
duelako zientziako azterketak: “Badakite 
nota txar bat ukanen dutela zientzietako 
azterketan, baina, hala ere, asaldatuak 
dira zeren eta ez dute hori merezi”. 

  IRATI IRAZUSTA JAUREGI

Brebetako zientzietako azterketa 
euskaraz egin ahal izango dute 
aurten Seaskako ikasleek
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Seaskak borrokan 
jarraitzeko asmoa 
adierazi du “baxoa ere 
euskaraz izan arte”
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EZ HANKA EZ BURU

UXUE APAOLAZA LARREA

MATERIALISMO HISTERIKOA

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.comEz dakit

Gauza oinarrizkoak ez dakizkit. Garbigailua itsuan jar-
tzen dut; berez, ez dakit zein programa komeni zai-
dan. Ez nago ziur berogailuaren termostatoak etxeko 
tenperatura ondo antzematen duen. Ez dakit nire 

etxean zein zomorro dauden. Ez ditut ikusten. Batzuetan ez 
dakit nire txakurraren begi eta mugimenduek zer esan nahi 
duten. Ez dakit gauzak izozkailuan zenbat denbora eduki dai-
tezkeen. Ez dakit banketxeko app-a erabiltzen. Batzuetan ez 
dakit hitz sinpleenek zer esan nahi duten. 

Ez dakit berez ulertu dizudan. Ez dakit nire semearen 
burutik zer pasatzen den. Ondo dagoela sinesten dut, baina 
ezin dut jakin. Ez dakit badakien esaten. Ez dakit maitasuna 
zer den, eta, hala ere, badakit gutxienez bost pertsona maite 
ditudala. Berez, gehienak, ez dakit nor zareten ere. Ez nekiz-
kien hainbeste gauza jakin ditut. Eta ez nekien ez nekizkienik. 

Ez dakit gaixotasun isilen bat dudan. Duzuen. Ez dakit 
oihuka ari zaidan minen bat zaunkalaria izateaz gain, espero 
baino hozka handiagoa egiten ari zaidan. Ez dakit istripu bat 
izango dudan. Izango duzuen. 

Ez dakit nigan zerbait finkorik baden, ez dakit zerbait 
hori zer den, nolakoa den, beraz, ez dakit banaizen zerbait, 
iraunkorra behar badu izateak. Ez dakit norbaitek badakien 
nor naizen. 

Itotzen ari naiz. Zerura begiratu, eta ez dakit norainokoa 
den. Zerura begiratu, eta badakit txikia naizela, baina ez dakit 
zein neurritan. Zerura begiratu, eta... zerbait sinesteko gogoa 
ematen du. 

Auskalo. Nik zer dakit. Nik esaldiak egiten baino ez dakit. 

Eros ahalmena Kultur plana Erretreta
FACUA kontsumitzaileen elkarteak mila 
elikagai baino gehiagoren prezioak 
aztertu ditu Espainiako Estatuko zortzi 
supermerkatu kate handietan. Urtea 
hasi denetik, oinarrizko hiru elikagaitik 
bat garestitu egin da Hego Euskal 
Herriko supermerkatuetan, Espainiako 
Gobernuak BEZa kendu badu ere.

Eusko Jaurlaritzak Kultura 2028 Plan 
Estrategikoa aurkeztu du, 80 orriko 
dokumentua. Euskarazko sorkuntzaren 
aldeko interbentzio errealik kasik 
ez dute jaso bertan. Orain arteko 
estrategien aurrekontuarekin 
alderatuta berriz, %15 jaitsiko da 
2025era bitartean.

Emmanuel Macron Frantziako 
Gobernuko presidenteak 49.3 
artikulua baliatuta dekretuz onartu 
zuen erretreten erreforma, Asanblea 
Nazionaleko bozketarik gabe, eta 
herritarren nahiz diputatuen haserrea 
areagotu zuen. Bi zentsura mozio eta 
kalean protesta gehiago eragin ditu.
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Toledoko 
itunari 
kateatuak

E gin zitekeen erreformarik hobere-
na da. Baliteke bai. Horrek ez du 
erreforma on batean bihurtzen or-

dea. Neurriei begira jarrita, ez du balio 
aurreko pentsio erreformekin kendu di-
gutena berreskuratzeko, ezta gutxiago 
ere. Hego Euskal Herrian ez da posible 
izango jubilatzea 67 urte bete arte, eta 
egiten dugunean pentsioak gaur baino 
eskasagoak izango dira, pentsioa esku-
ratzeko baldintzak geroz eta gogorra-
goak direlako eta prestazioa kalkulatze-
ko formulek langilea kaltetzen dutelako. 
Zer berritasun dago orduan? Trukean, 
pentsio txikienak hobetuko direla.

Agian irakurketa hau arinegia da. 
Baliteke bai. Izatekotan, balorazioaren 
fokua erreformak ekartzen dituen ho-
bekuntza txiki horietan bakarrik jartzea 
bezain arina. Pentsio txikienak hobe-
tzeari garrantzirik kendu gabe, baby 
boom deritzon belaunaldia jubilatzen 
den momentuan pentsio sistema pu-
blikoaren kostua “neurrizkoa” izateko 
erreforma hitzartu da. Kontutan izanik 
belaunaldi hori dela momentu honetan 
aurrezteko gaitasuna duen ia bakarra, 
pentsio pribatuen negozioa ez da inolaz 
ere kaltetuko prestazio txikienak pixka 
bat hobetuta. Aldiz, urrats bat gehiago 
da sistema pribatua elikatzeko, horre-
tarako beharrezkoa baita sistema publi-
koa murritza izatea.

Eta aurrera begira jarrita, zer esan 
gutxi eman du oraingoz AIReF deri-
tzon erakundearen esku gelditu izana 
erreforma horren bideragarritasuna 
neurtzeko eta epaitzeko gaitasuna. Eu-
ropar Batasunak du azken hitza beraz, 
eta badakigu honek aspaldi ezarri ziola 
muga sistema publikoari: Espainiako 
Konstituzioaren 135. artikulua aldara-
zi zuen, udaran, erdi ezkutuan, PSOE 
eta PPren eskutik. 

W
IKIPED
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Euskara ardatz hartuta hiru zirkuluri begiratuko diet bizileku dudan Iruñean, 
txikitik handira, eta azken urteetan izandako hainbat pertzepziotan araka-
tuta. Bat, gertuko inguruari so –etxea, lana, aisia...– euskarak etorkizun 

oparoa du: besteak beste, gero eta helduleku gehiago eta hobeak ditugu sorkun-
tza munduan. Gozatzen dugu! Bi, nire ingurune euskaltzale zabalagoari begira, 
egoera estuagoa da: askok daki euskaraz, gutxiagok egiten du eta, batez ere, 
erraz lerratzen da gaztelaniara. Euskararentzat arriskuak handiagoak dira hor. 
Eta hiru, hor dira Iruñea eta Nafarroa. Horietan egoera larria da. Jakina, nire 
pertzepzioak besterik ez dira, baina era askotako sentipenak sortzen dituzte 
norbere baitan: liburu bikain batek ematen duen bizipoza, esaterako; edo ka-
lean “ui, zein larri gauden!” sentitzea; edo, ezinak jota, Enric Larreularen Dolor 
de Llengua-ren minera hurbiltzea.

Bada, pertzepzio eta sentipen horiek guztiak soziolinguistikaz jantzi dizkit 
Iñaki Iurrebaso soziolinguistak ARGIAren zenbaki honekin batera doan LARRU-
Nen. Hona haren lanaren datu esanguratsu batzuk: 1906tik 1971ra euskararen 
transmisioak gainbehera itzela izan zuen, gorakada handia izan zuen 1971tik 
2001era, eta harrez gero geldialdian dago, bidegurutzean.

Baina bidegurutze horretan –eta Iurrebasoren konparaketa bati jarraitu-
ta– euskararen erabileraren %15arekin askoz gertuago gaude irlanderaren 
erabileraren %1etik, islandieraren %80tik baino. Euskaraz erdaraz baino ho-
beto moldatzen garen hiztunak euskal herritarren %7 gara, 195.000 herritar; 
222.000 hiztun (%8) bi hizkuntzatan antzera moldatzen dira; eta 2.230.000 
(%85) erdaraz hobeto. Horren ondorioz, herritarren arteko elkarrizketen %82 
gutxienez, derrigorrez erdaraz izan behar dira.

Hala ere, ezin dira gutxietsi gure erabilera datuak, euskaldun asko erdaraz 
hobeto moldatzen bada ere, euskaraz egitea erabakitzen duelako, eta haien 
seme-alabei euskara transmititzea. “Euskaltzaletasun sozial sendoa dugu –dio 
Iurrebasok–, guk geuk ere baloratzen ez dakiguna askotan”. 

XX. mende amaieran euskararen gainbehera geldiarazi zuen olatu euskaltza-
lea horiengan oinarritu zen, eta, ezinbestean, gorakada ere horiengan oinarri-
tuko da.  Bakarrik asmatu beharko dute honakoetan: hizkuntzarekin orain arte 
beste gozatzen; ondoan dituzten 200.000 euskaldunak eguneroko praktikara 
erakartzen; gainbehera doazen arnasguneei eusten; politikari euskaldun eta 
euskaltzaleei euskara erdigunean orain arte baino sendoago jarri behar dutela 
eskatzen; instituzio euskaltzaleei bultzada legala eta materiala konplexu barik 
areagotu behar dutela aldarrikatzen; eta, eskolaren eta familiaren bultzadarekin 
azken hamarkadetan handitu dugun euskaldunen multzoa handitzen jarraitzen.

Bai, ados, inork ez zigun esan euskaldun izatea horren nekeza zenik eta hori 
guztia, baina hori da begien aurrean dugun panorama. Euskal gizarteak eta 
euskal herritarrek erabakiko dute euskara oroimen bilakatu nahi duten ala ez. 

  XABIER LETONA BITERI

Euskararen arriskuez 
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mediku Osasunbideakoak 
enpresa pribatuan ari dira, 
esklusibotasuna kobratu 

arren. LABek salatu du eta 
adierazi du praktika txar 
hori orokortuta dagoela 

Nafarroako osasun publikoan.

politikari frantziarrek akzioak 
dituzte TotalEnergies petrolio 

eta gas multinazionalean, 
eta horrek eztabaida etiko 
eta politikoak planteatzen 

ditu, Mediapart-ek azaleratu 
duenez. 12 diputatu, 6 

senatari eta 3 ministro dira.

indarkeria matxista kasu 
erregistratu dira 2022an 

Araba, Bizkaia eta Gipuzkoan, 
gehienak bikotekidearen 
edo bikotekide ohiaren 

aldetik jasandakoak.

21 “PIRINIOETAKO 
DESPOPULAZIOA HAREN 

AURKAKO NEURRIAK 
BAINO ABIADURA 

HANDIAGOAN DOA”

“Arnasguneetan zein udalerri 
euskaldunetan, politika 
ausartak egitea eta euskara 
nagusituko den eremua 
indartzea beharrezkoa da”

Pirinioetako husteari aurre egiteko legea eskatu dute 
eskualdeko ordezkari Karlos Bueno, Ainara Ekisoain eta 

Mikel Aoizek, irratian egindako solasaldian. 
EUSKALERRIA IRRATIA (2023-03-09)

IRAITZ LAZKANO 
Udalerri Euskaldunen 
Mankomunitateko lehendakaria. 
100 udalen langa 
gainditu du UEMAk. 
2023-03-15

“Jakinda mediku 
euskalduna nahi dugula, 
lasai asko jartzen 
digute erdalduna”

JOSEBA OTANO 
Administrazioan Euskaraz 
taldeko kidea. 
ARGIA.EUS (2023-03-17)



Martxoak 26, 2023

TEKNOLOGIA NAZIOARTEA

DIANA FRANCO

10 І PANORAMA

Adimen 
baztertzailea

Adimen artifizialaz hitz egiten 
dugunean, “artifizial” adjekti-
boa lotuta, burura datorkigu 
gizakiokin eta gizatasunare-

kin zerikusia ez duen zerbait. Adimen 
artifiziala gizakiok sortu dugu, eta 
gizakion beldurrak, gogoak, ideiak… 
hartzen ditu bere baitan. Horrela, ba-
dirudi egun ditugun zenbait adimen 
artifizialek bazterkeriarako joera han-
dia dutela. Eztabaida hau aspalditik 
dago gizartean, baina azken hilabe-
teetan berpiztu da. Arrazoia, datu bio-
metrikoetan oinarritzen diren adimen 
artifizialen jokabidea.

Adimen artifizialak datuez elikatzen 
direla badakigu, eta datuetan emaitzak 
inplizituki joaten dira adierazita. Herri 
batean irakurtzen ez dakiten pertsona 
guztiak kale batean bizi baldin badira, 
adibidez, kale horretako curriculumak 
baztertzen ikasi dezake lan aukera-
keta optimizatzera bideratuta dagoen 
adimen artifizial batek, ikasi egin baitu 
hor arrakastarako aukera gutxi dagoe-
la. Hala, kale horretako pertsonek beti 
izango dituzte arazoak lana aurkitze-
ko, adimen artifizial hori inplementa-
tuta dagoen sistema guztietan.

Datu biometrikoekin berdin ger-
tatzen da. Datu biometriko bat azala-
ren kolorea da: munduko toki askotan, 
azal ilunekoa izatea da gizarte desa-
bantailekin lotutako ezaugarri bio-
metrikoa, eta gizarte egoera horretan 
bizitzan arazo gehiago ematen dira. 
Gender Shades proiektuko eragileek 
ikertu dutenez, azal iluneko pertsonei 
sare sozialetatik heltzen zaizkien edu-
kiak maila sozio kultural baxuago bati 
loturiko edukiak dira.

Badirudi gizarteetako jokabideak 
mantentzeko eta eraldatzeko tresna 
eraginkorra dela adimen artifiziala, 
beti ere, bera inplementatuta duten 
sistemak erabiltzen baditugu. Gauza 
da, beharbada, kontziente izan barik 
zenbait sistemaren barne bagaudela. 

  AXIER LOPEZ

69 orduko lan astea, 
“malgutasunaren” izenean

Erresuma Batuan 61 enpresak 
hartu dute parte lau laneguneko 
astea probatzeko proiektu pilotu 

batean. Behin amaituta, enpresa ho-
rien %92k lanaldia murrizten jarraitu 
nahi du, soldata murriztu gabe. Beste 
herrialde batzuk ere aztertzen ari dira 
bide hori.

Baina leku guztietan ez doaz bide 
horretatik. Hego Koreako Gobernuak 
asteko lanordu kopurua 69ra igotze-
ko proposamena egin du. Yoon Suk-
yeol eskuindarra buru duen gobernuak 
bere egin ditu enpresa-taldeen nahiak. 
Enpresariak kexu dira egungo baldin-
tzetan zaila dela “epeak betetzea”, eta 
produktibitatea sustatu behar dela.

Hego Koreako egungo legeak 40 
ordura mugatzen du lan-astea, gehi 
aparteko 12 ordu gehienez. Halere, 
sindikatu gehienek salatzen dute lan-
gileek presio iraunkorra jasaten dute-
la denbora gehiago lan egin dezaten. 
Gobernuaren inkesta baten arabera, 
2020an Hego Koreako langileen %40k 
soilik hartu zituzten urteko opor-egun 
guztiak. 

Eta bitxia bada ere, langile klasearen 
lan-baldintzak okertzea eskatzeko hitz 
magiko bera darabilte enpresariek Eus-
kal Herrian eta Korean: malgutasuna. 

EMAKUMEEK GEHIAGO LAN EGIN 
ETA GEHIAGO ZAINTZEKO 
Hego Koreako Enpresen Federazioak 
azpimarratu du 62 orduz lan egiteak 
mesede egingo diola industriaren 

“lehiakortasunari”, eta enplegua sor-
tzen lagunduko duela. "Sistema malgu 
honen bidez, arazo sozial larriak kon-
pon ditzakegu, hala nola biztanleria-
ren zahartze azkarra eta jaiotza-tasa 
baxua, eta emakumeek lan-ordutegia 
modu malguagoan aukeratzea berma-
tuko dugu", esan zuen Lee Jung-sik Lan 
ministroak planaren aurkezpenean. 
Horren arabera, emakume langileek 
aparteko ordu gehiago metatu ahal 
izango lukete, eta trukean ordu libre 
gehiago hartu “familia-konpromisoei 
erantzuteko eta pertsonak zaintzeko”. 
Ezin argiago azaldu du ministroak: 
emakumeek lan gehiago egin lantokian, 
etxean ere lan gehiago egiteko aukera 
izan dezaten. Win, win. Confebasken 
amets heze korearra.

Koreako Emakumeen Elkarteen Ba-
tasunak, jakina, ez du enpresaburuek 
bezala proposamena baloratu: “Gizo-
nek ordu asko egingo dute lan eta ez 
dute zaintza-ardurarik bere gain har-
tuko, baina emakumeek lan guztia egin 
beharko dute”. 

Zorionez, gobernuaren proiektuak 
belaunaldi gazteenen eta sindikatuen 
erabateko aurkako jarrerarekin egin 
du topo, eta gobernuak atzera egin 
behar izan du. Langileen artean sortu-
tako nahigabeak Yoon Suk-yeol presi-
dentea iritziz aldatzera eraman ei du. 
Eta lehen malgutasuna ikusten zuen 
lekuan, orain 60 ordutik gorako lan-as-
tea "gehiegizkoa" dela adierazi du. Hori 
ere malgutasuna, omen. 
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BILBO / Bilboko San Frantzisko auzoan bizi duten Polizia 
gehiegikeria salatzeko elkarretaratzean, zer eta espedientea 
ireki zien Poliziak, salaketa hori iraingarria dela argudiatuta. 
Uzkurtu ordez, berriz ere kalera atera ziren bizilagunak 
joan den astean, “sarekada polizial arrazistak, etxe atarian 
jasandako miaketa umiliagarriak eta bizigarritasun baimena 
dutenen etxebizitzen hustuketa ilegalak” salatzeko.

Arrazakeria polizialaz 
“nazkatuta”

   ECUADOR ETXEA

Ekonomia Kontsumoa Euskara
Nafarroako Gobernuak 100 euroko 
laguntza emango die familiei 3 urtetik 
beherako seme-alaba bakoitzeko; 1.200 
euroko ordainketa bakarra egingo 
zaie. Laguntza eskatzeko muga 45.000 
eurokoa izango da diru-sarrera bakarra 
izanez gero, eta 70.000 eurokoa diru 
-arrera bat baino gehiago izanez gero.

Beterri-Buruntzako nekazaritza eta 
merkataritza modu jasangarrian 
suspertzeko ekimen aitzindaria 
aurkeztu dute Hernanin eskualdeko 
udalek, Karabeleko ekonekazaritza 
etxaldeak eta Behemendi Landa 
Garapenerako elkarteak. “Beterri Km0” 
sarea izango da oinarria.

Euskarazko hezkuntzaren aldeko 
mobilizaziorako deia egin dute Gazte 
Euskaltzaleen Sareak, euskalgintzako 
hainbat norbanakok eta beste eragile 
batzuek, “euskararen eta euskaldunen 
aurkako azken erasoak salatzeko”. 
Martxoaren 23an lau manifestazio deitu 
dira, Hego Euskal Herriko hiriburuetan.

PANORAMA І 11
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L yongo apelazio auzitegiak eman-
go duen epaiaren zain ari gara le-
rrook idazten. Martxoaren 24an 
erabakiko du Vincenzo Vecchi 

Italiara estraditatu ala ez, jatorriko he-
rrialdean urte askotako zigor gogor bati 
aurre egin diezaion. Bere delitua? Duela 
bi hamarkada baino gehiago, anti-glo-
balizazio manifestazio batean parte har-
tzea. Ez harritu irakurle, Mussoliniren 
garaiko lege bat gaur egungo erreali-
tatera bihurritzen baduzu, ze kondena 
nahi duzu ateratzea? 

Baina “Vecchi auzian” ez dago pertso-
na baten etorkizuna soilik jokoan, juris-
prudentzia arriskutsua ere ezarri dezake 
Europar Batasunean. Orain arte nagu-
si izan den tipifikazio bikoitza hankaz 
gora jarriko luke: ez litzateke beharrezko 

izango ustezko delitua bi herrialdeetako 
kode penalean agertzea, iheslaria entre-
gatzea eskatu duen epaileak lege faxista 
eta atzerakoiena ezarriko badio ere. Vin-
ce-ren aldeko herritar batzordeak adibi-
de zehatz batez azaldu ohi du auziaren 
larria: zer gertatuko litzateke Polonia-
ko justiziak euroagindua emango balu 
emakume bati abortatzen lagundu dion 
pertsona baten kontra? Eta espainiar jus-
tiziak erreklamatzen dituen politikari 
katalanen kasuan zer esan?

Vecchiren kontrako epaiketa duela 
hilabete egin zen Lyonen, prozesu luze 
baten ondoren, eta apelazioko abokatu 
orokor David Aumonier “firme eta se-
guru” agertu zen aktibista entregatzeko. 
Baina epaia dena dela ere, segurua den 
gauza bakarra da defentsak zein akusa-

zioak helegiteak jarriko dituztela, eta 
eskubide zibilen aldeko borroka garran-
tzitsu baten enegarren geltokia izango 
dela honakoa. Rue89 egunkariak bere 
lerro burutan nabarmendu du Vecchik 
Lyongo epaimahaikideei esandakoa: 
“Zuena, epai morala izango da”.

OROITZEN 2001EKO UZTAIL HURA?     
Irakurle askok oso gogoan izango du 
2001eko uztailean G8aren gailurra ze-
la-eta Genovan antolatutako kontra-
gailurra. Milaka izan ziren hiri hartara 
joandako manifestariak, tartean Euskal 
Herriko ez gutxi. Italiako Gobernuak 
errepresio basatiarekin erantzun zuen 
garai hartan ernatzen ari zen mugimen-
du altermundialistaren kontra. Carlo 
Giuliani ingurumen aktibistak bere bi-

  URKO APAOLAZA AVILA

Inork oraindik Vincenzo Vecchi zein den ez badaki, 
has dadila bere izena ikasten. Ez da mende 
hasierako anti-globalizazio manifestazioetan 
ibilitako aktibista soila. Hamabi urtetik hona 
Bretainian aterpetua, italiar justiziak estraditatu egin 
nahi du Mussoliniren garaiko lege batekin ezarritako 
kondena betetzeko. Protesta eta disidentzia oro 
kriminalizatzeko eta eskarmentua emateko krudelki 
pertsegitu duten pertsona bat ere bada Vecchi. 

AKTIBISTAK 
KRIMINALIZATZEA DA 
JUSTIZIAREN JOLAS 
BERRIA EUROPAN, 
GALDETU VINCENZO 
VECCHIRI



Martxoak 26, 2023

NET HURBIL І 13

ziarekin ordaindu zuen atrebentzia hura. 
Eta beste askok ere, euren haragitan 
sufritu zuten poliziaren basakeria, Diaz 
eskolan antolatuta zegoen hedabideen-
tzako zentroko sarraskian hortz guztiak 
galdu zituztenak tarteko. 600 zauritu eta 
325 atxilotu. Amnistia Internazionalak 
salatu zuen “Bigarren Mundu Gerratik 
Mendebaldeko herrialde batean izanda-
ko giza eskubideen eta eskubide demo-
kratikoen urraketa handiena” izan zela.

Giza Eskubideen Europako Epaitegiak 
2015ean Italia zigortu zuen gertaera ho-
riengatik, baina poliziarik ez zen sekula 
kartzelara joan, amnistiatuak izan zire-
lako. Aldiz, manifestazio horretan parte 
hartu zuten hainbat lagunen kontra, se-
takeria handiz jokatu du italiar justiziak. 
Vincenzo Vecchi da horietan azkena. 

1990eko hamarkadatik Lonbardia-
ko antiglobalizazio taldeetan ibilitakoa, 
Vecchik, beste askok bezala, Genovan 
egin zuen protesta 2001ean. Horregatik, 
eta 2006an izandako martxa antifaxista 
batean izateagatik, hamairu urteko kar-
tzela zigorra ezarri zioten, bera azaltzen 
zen argazki soil batzuetan oinarrituta.

Horretarako, Benito Mussolini dik-
tadorearen garaitik indarrean dagoen 
lege fosilizatu bat erabili zuten epaileek, 
Alfredo Rocco ministro faxistak 1930ean 
sorturikoa. “Gure kode penala, kode po-
litiko bat da”, esan zuen agintari italia-
rrak lotsagorritu gabe, Noam Chomsky 
hizkuntzalariak eta beste hainbat per-
tsona ezagunek Vecchiren sostengurako 
egindako idatzian gogorarazi duten mo-
duan. Lege horren arabera, devastazione 

Giza Eskubideen 
Europako Epaitegiak 

Italia zigortu zuen 
Genovako 2001eko 

gertakariengatik, baina 
poliziarik ez zen sekula 

kartzelara joan

BRETAINIA 
Urte askotan aterpetu duen 

herrian lan komunitario 
eta sozialak egin ditu 

Vecchik eta ezaguna da oso. 
Bretainian jende andana 
mobilizatu da bere alde. 
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e saccheggio (“txikizioa eta lapurreta”) 
gertatu diren eszenatoki batean egotea 
nahikoa da, pertsona batek zigor gogo-
rrak jasotzeko gertakari horri “babes 
morala” emateagatik. 

Gauzak horrela, 2011n Vecchik han-
ka egin zuen kartzelara ez joateko. Bai-
na Italiako Gobernuak pazientzia han-
diz jarraitu du bere arrastoa urtetan, 
aurkitu duen arte: 2019an Bretainiako 
Rochefort-en-Terren (bretoiez Roc'h-
an-Argoed) herrian atxilotu zuten jen-
darmeek, Sant-Gravezera lanera zioala.  

AUZITEGIEK AMEN ESAN ARTEKO 
BIDEGURUTZEA
Urte guztiotan Vecchi ez da ezkutuan ibili: 
lan komunitarioak egin izan ditu herrian, 
bizilagunen etxeak margotzen aritu da, 
jarduera sozialetan parte hartu du... Bere 
atxilotzea ez zen oharkabean pasa, eta 
ez da harritzekoa otsail honetan Lyon-
go justizia jauregiaren atarian egindako 
eserialdian, Bretainiatik joandako jende 
andana egotea, Soutien Vincenzo (Babes-
tu Vincenzo) batzordekoen deiarekin bat 
eginez. Horrez gain, Milandik autobus 
bete lagun ere joan zen, Genovako G8aren 
gailurreko errepresaliatuei laguntza lega-
la ematen dien taldeak antolatuta.

Prozesu gorabeheratsuaren kronolo-
gia osoa Vecchiren babeserako komitea-
ren webgunean kontsultatu dezake nahi 
duenak. 2019tik hona kasua Rennes, An-
gers eta Lyongo apelazio auzitegietatik 
igaro da, eta aldiro, fiskalak Parisko Ka-

sazio Auzitegian errekurritu ditu euroa-
gindua ez onartzeko hauen erabakiak.

2021ean Kasazio Auzitegiak Europar 
Batasuneko Justizia Auzitegira eraman 
zuen gaia, eta honek, interpretazio lauso 
bezain harrigarri bati atea ireki zion: ez 
dela beharrezkoa bi herrialdeen zuzen-
bideetan delituak berdin-berdinak izatea 
pertsona bat entregatua izateko. Eskan-
dalu bat. “Arrazoizkoa al da, hogei urte 
geroago inor bere herrialdera itzularaz-
tea Mussoliniren lege batekin ezarritako 
kondena betetzeko, Frantzian (sic) ber-
me guztiekin integraturik dagoenean?”, 
galdetu du Vecchiren abokatu Maxime 

Tessierrek, erresistentzia gaiak lantzen 
dituen La Réleve et la Peste aldizkarian.

Emilio Quadrellik egindako Genova 
2001, una storia del presente (“Genova 
2001, oraingo historia bat”) idazlanean 
–Italiako Errepresioaren Behategiak 
zabaldua–, oso argi ikusten dira G8ko 
kontra-gailurreko errepresioaren hel-
buruak: “Ezabatu behar zen kapitalis-
moaren globalizazioarekin eta bere 
pentsamendu bakarrarekin kritikoa zen 
edozein”. Eta hori justifikatzeko, erre-
lato oso bat sortu zen manifestarien 
kontra egiteko. Testuinguru horretan 
kokatzen dute Vecchiren kontrako on-
dorengo jazarpen judiziala Italiako Erre-
presioaren Behategitik. Eta geroztik, 
munduko eliteek zenbat aldiz erabili ote 
dute estrategia bera, protesta mugimen-
du oro kriminalizatu eta zapaltzeko?

SEINALATZEA, PERTSEGITZEA, 
ELIMINATZEA
Goiko galdera horri erantzuna bilatu 
nahi dionak, irakurri dezake duela gutxi 
OMAL Latinoamerikako Multinaziona-
len Behategiak eta Bakea eta Duinta-
suna erakundeak elkarrekin kaleratu 
duten Criminalización del derecho a la 
protesta: patrones, actores e instrumen-
tos (“Protesta eskubidearen kriminali-
zazioa: patroiak, aktoreak eta tresnak”) 
txostena. Juan Hernández Zubizarreta, 
Erika González eta Pedro Ramiro dira 
egileak eta Europako zein Hego Ameri-
kako kasuak aztertu dituzte, Europako 

Genovako G8ko 
kontra-gailurreko 

errepresioa justifikatzeko 
errelato oso bat sortu 

zen. Testinguru horretan 
kokatzen du Vecchiren 

kontrako jazarpen judiziala 
Italiako Errepresioaren 

Behategiak

MUSSOLINI diktadore faxistaren garaiko lege 
bat erabili dute Italian Vincenzo Vecchi (eskuinean) 
zigortzeko, eta Frantziako egungo kode penalean 
halakorik ez dagoen arren, estraditatu egin dezakete.

A
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Parlamentuko Ezkerra taldeak eskatuta.
Azaldu dutenez, protesta sozialaren 

kriminalizazioa “neoliberalismoaren 
belle epoque-ren gainbeherarekin ba-
tera zabalduz doan fenomenoa da”, eta 
hainbat patroi jarraitzen ditu: botere 
korporatiboa zalantzan jartzen duten 
pertsonak eta erakundeak seinalatzea –
iritzi publikoari sinetsaraziz herritarren 
interes orokorraren kontra daudela–; 
erreprimitzea eta pertsegitzea; eta az-
keneko horrek funtzionatuko ez balu, 
zuzenean “eliminazio fisikoa”. 

Kriminalizazio prozesu horren akto-
re nagusia Estatua da, egileek diotenez: 
estigmatizazioa, judizializazioa, espioi-
tza, mehatxuak, zigor kodeen errefor-
ma, biolentziaren monopolioa… dira 
ohiko tresnak; baina enpresetako think 
tank-ek eta talde parapolizialek ere la-
guntzen diote zeregin horretan. 

Hainbat adibide ematen dituzte txos-
tenean: Ekuadorko herri indigenen mo-
bilizazioen kontra 2022an abiatutako 
kanpaina mediatikoan, esaterako, nar-
kotrafikoarekin lotu zen mugimendu 
hura –Peruko egungo protestekin egi-
ten ari diren bezalaxe–. Eta hemendik 
gertuago, Espainiako Estatuan, orain-
dik indargabetu gabe dagoen Mozal 
Legea baliatuz Hipotekek Kaltetutako 
Plataformako kideek jasotako isunak 
dituzte aipagai: Katalunian bi urtetan 
ehunka isun jarri dizkiete, 200.000 eu-
roko zorra pilatzeraino, “jadanik oso 
prekarizaturik dagoen biztanleriaren 
zati batengan”.

Hau guztia ez da berria, pentsatuko 
du irakurleak. Euskal Herrian baditugu 
beste mila adibide, aspaldikoak zein 
oraintsuagokoak: intsumituak, AHTren 
kontrako ekintzaileak, disidente poli-
tikoak, ikasleak, Biarritzeko G7ko kon-
tra-gailurreko atxilotuak... denak izan 
dira, gehiago edo gutxiago, estrategia 
makabro horren jostailu. Baina joera da 
kezkagarriena: “Denak aditzera ematen 
du etorkizun hurbilean kriminalizazio 
prozesua hedatzen joango dela –diote 
txostenean–; krisi ekonomiko, ekolo-
giko eta energetikoaren larriagotzeak 
desberdintasun sozialak handitu eta 
gatazkak areagotuko baititu. Horren 
aurrean, elite politiko eta ekonomikoek 
hesi bat jarri nahi dute egiturazko alda-
ketak blokeatzeko”. Beraz, Vecchi auzia 
denon auzia ere bada, denok giltzapetu-
ko gaituen hesia delako. 

Epaia dena dela ere, defentsak 
eta akusazioak helegiteak 
jarriko dituzte; eskubide 

zibilen aldeko borroka 
garrantzitsu baten enegarren 

geltokia izango da honakoa

KRIMINALIZAZIOAREN DIAGRAMA honekin, protesta soziala indargabetzeko erabilitako 
estrategia zein den azaldu nahi izan dute OMAL eta Duintasuna eta Bakeako kideek.
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ANA MENDIA
EMAGINAHurren arte

Dagoeneko bost urte pasatxo igaro 
dira ARGIAn kolaboratzeko pro-
posamena jaso nuenetik. Akor-

datzen naiz, artean nirea ere bazen gu-
rasoen etxean nintzela e-maila irakurri 
nuenean. Urduri jarri nintzen. Segundo 
erdia behar izan nuen erantzuna pen-
tsatzeko, baina denbora hartu nuen 
bueltako mezua batere akatsik gabe 
idazteko. Behin eta berriro errepasatu 
nuen bidali aurretik, eta zalantza egin 
nuen ARGIAn argitaratzeko moduko 
maila izango ote nuen. Ardurak harra-
patu ninduen. Txukun egin nahi nituen 
gauzak.

Ordutik hona, gustura jardun dut 
hiruzpalau hilabetez behin eskribitzen. 
Saiatu naiz patxadaz eta mimoz lan 
egiten. Aske mugitu ditut behatzak te-
klatuan zehar; “3.400 karaktere espa-
zioak barne”, horixe izan dut muga ba-
karra. Ugalezintasuna, haurdunaldia, 
erditzea, dolu perinatala, puerperioa, 
edoskitzea, hilekoa, sexualitatea… Egia 
esan, harro nago horrelako gaiei tarte-
txo bat eman izanaz. Alabaina, kantak 
dioen moduan, ezer ez da betiko. Eta 
honaino heldu naiz. Asko kostata har-
tu dut erabakia: hauexek dira ARGIAn 
idatziko ditudan azken letrak.

2023. urtea asmo potoloz bete dut. 
Leiho handiak ireki ditut parez pare, 
eta beldur naiz korrontearen ostikoa 
gehiegizkoa izango ote den. Horregatik 
erabaki dut aurretik zabaldutako zen-
bait leiho ixteko unea heldu dela. Haize 
boladaren esku uztea baino, nahiago 

baitut hautua neronek egin. Emeki egin 
nahi dut, ezer puskatu aurretik. 

Tira, erdi damutzen hasia naiz jada, 
eta inguru-minguru ibili baino, hobe dut 
harira jo. Hauxe dut agur-testua. Lite-
ratura gutxi, oraingoan. Zuzen eta soil. 
Esker hitzez bete nahi ditut lerro hauek. 
Horixe besterik ez. 

Mila esker, ARGIA, nire aldeko apus-
tua egin izanagatik. Mila esker zuen 
etxean horren jator hartu izanagatik. 
Mundiala izan da tarteka-tarteka idaz-
teko denbora hartu behar izana. Aitor-
tzen dut tristea dela, baina derrigorta-
sunak eman dit abagunea. Entrega-data 
bat; aitzakiarik ez, beraz. Neurri batean 
izan da nolabaiteko auto-zainketa. Gus-
tuz egiten denari agendan tokia topatu 
behar izatearen paradoxa. 

Mila esker nire artikuluren bat irakur-
tzeko astia hartu duzuen guztioi; orain-

dik ere oso arraroa egiten zait ezagutzen 
ez ditudan irakurleak badirela pentsa-
tzea. Eta, noski, bihotz-bihotzez eskerrik 
asko sekula hutsik egin ez duzuen lagun, 
familia-kide eta lankideoi. Luxuzko fans-
ak zarete. Asko maite zaituztet. 

Mila esker, uniformea soinean, nirekin 
topo egin duzuen emakume eta familiei. 
Nire ofizioari zentzua ematen diozue, eta 
hortik idatzi dut gehien-gehienetan. Zueta-
tik abiatu naiz ia letra guztietan. Zuek piztu 
dizkidazue burutazioak. Zuei zor dizkizuet 
hausnarketak. 

Azken eskerra izan ohi da berezie-
na. Eta zuretzat doa, Aitor; idatzi dudan 
guztiak izan baitu zuretik ia niretik be-
zainbeste. Arretaz irakurri dituzu ar-
tikulu den-denak. Gordin egin didazu 
kritika. Zorrotz bezain maitekor lagun-
du didazu. Mila esker aldamenean ego-
teagatik. Nire musa. Polita izan da zure 
alboan sortzea. Are politagoa pentsa-
tzea, orain, sabel barruan daramadala 
elkarrekin sortu berri duguna. Datorre-
na datorrela, horri eskainiko diogu au-
rrerantzean ahal bezainbeste patxada 
eta mimo. 

Seguru zer idatzia izango dudala he-
mendik aurrera. Eta segituko dut idaz-
ten. Horixe baita ahaztu nahi ez dudana 
betiko gordetzeko topatu dudan modua. 
Beste batzuek argazkiak ateratzen di-
tuzten gisan idazten dut nik. Izango da 
hurrengoren bat, beraz. Ze, leihoa itxi 
bai, baina ondo gorde dut giltza, badaez-
pada. Izango da noiz eta non. Hurren 
arte. 

Ugalezintasuna, 
haurdunaldia, 
erditzea, dolu 

perinatala, puerperioa, 
edoskitzea, hilekoa, 

sexualitatea... 
Harro nago horrelako 

gaiei tartetxo bat 
eman izanaz
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IDAZLEA ETA ABAR

ANTTON OLARIAGA

Autobusean, denak andrak, nirekin 
batera etorri diren guztiak, andrak 
eta etorkinak”. Ondo daki nire la-

gunak, nik bezala, halaxe mugitzen gare-
lako, emakumeok, migranteek eta jende 
nagusiak erabiltzen dugula, nagusiki, 
garraio kolektiboa. Orain arte, behintzat.

Kolektibo. Gero eta gutxiago era-
biltzen den terminoa. Ez dut “publi-
ko” esan, azken batez, publiko-pribatu 
asmakizun ustiatzailearen menpekoa 
delako garraioa. Ondo dakite zein den 
desberdintasuna greban dabiltzan Biz-
kaibuseko langileek.

Ukrainagatik dela diote, horretaz ere 
luze egin genezake berba, baina kontua 
da garraioaren prezioa merketu dela az-
ken sasoian. Fenomeno berri bat ekarri 
du horrek: erabiltzen ez zuten hainbatek 
ezagutu dute zer den beste batzuekin 
batera bidaiatzea. Eta, horra hor sorpre-
sa, norbera moldatu beharra.

Ospitalera bidaiak luzeak dira, bai. 
Oso. Kotxez ordu erdiz egiten den bi-
daiarako, autobusez ia ordubete behar. 
Zerbitzua hobetu behar dela? Zalantza-
rik ez. Hainbat bide daude horretarako. 
Baina ez da ganorazkoa norberarentza-
ko bidaia zuzenak eskatzea, beste herri 
batzuetako jendeaz arduratu gabe. Min 
eman zidan, benetan, autobusak Lekei-

tiotik ospitaletara egiten duen ibilbidea-
ri “ibilbide turistiko” deitzen zitzaiola 
irakurtzeak. Nork eta herri turistiko ba-
teko biztanle batek idatzita. Ea, Ispaster, 
Elantxobe eta hainbat herri eta auzotako 
jendea postal batean bizi eta gaixotuko 
ez balitz bezala.

Bien bitartean, Ondarroako batzuek 
nahi dute Markinakoek errepide oroko-
rrean itxarotea, trafiko eta euri artean, 
bost-hamar minutu ez “galtzeko” herri 
barrura sartzen. Mundial egon zen egun-
karian ironikoki erantzun zion andrea, 
hamar minutu aurreratzeko, hobe zela 
eskaera egin zuenaren herrian, hiru gel-
tokiren ordez, bakarra izango balute.

Denbora faltaz kexu bizi gara. Baina, 
zertarako nahi dugu ditxosozko denbora 
hori? Enpresari oparitzeko? Hamar mi-
nutu geuretzako erregalua izan litezke, 
irakurtzeko, hausnartzeko, geure baitan 
biltzeko. Hala ere, jendeak ez omen daki 
bere buruarekin egoten, Science aldizka-
rian argitaratutako esperimentuak azal-
du bezala: lagineko gizonezkoen %67k 
eta emakumezkoen %25ek, 15 minutu 
pasaturik, nahiago izan zuten deskarga 
elektrikoak jaso, beren buruarekin ego-
nean egon baino.

Garraio kolektiboa erabiltzeak bizitza 
beste modu batez hartzera darama, be-

rez. Puntualitatea irabazteaz gain, gauza 
asko ikasten dira: denboraren kudea-
keta ezberdina egiten, egun osoa bes-
tela antolatzen, itxaroten eta denbora 
ematen (geuretzako denbora hartzen!). 
Eta ikaskizun inportanteena: zerbitzu 
hori ez dela gure premia puntualetara-
ko. Gure premiak asetzekoa da, oro har, 
baina beste guztienak ere bai, Zengotita 
puntako atso zahar bakar batenak badi-
ra ere.

Laster batean gutako askok ezin 
izango dugu kotxerik eduki, garraio ko-
lektiboan mugitu beharko gara derri-
gor (hobe garraio benetan publikoan 
egingo bagenu). Horretan ere utzikeriaz 
dabiltza gobernu eta administrazioak, 
zerbitzua hobetu eta zabaldu ordez, 
ezertarako balioko ez digun AHT mada-
rikatuarekin entretenituta, herritarrok 
horren kostata irabazten dugun dirua 
lagunekin xahutzen.

Bai, zenbaitetan zerbitzu zuzenak 
ere beharko dira (eta, akaso, lantzade-
rak ere bai). Baina hobe geu ere hasten 
bagara ulertzen kolektibotasunak, ezer 
baino lehen, kolektiboan pentsatzea da-
karrela. Bidea ez da nork bere babak el-
tzetik ateratzea, beste batzuenak erreko 
ote diren kezkatu gabe. Garraioan eta 
etortzeko diren beste ataka guztietan. 

Kolektiboa
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Ibiltzen, ibiltzen

Grebara!

Moreno, baje a notificaciones!". 
Beherantza noa, azkar ibiltzen, ur-
daila korapilatuta. Paper mordoa 

luzatzen didate: "Firme aquí". "Zer da?", 
mesfidati. "Se decreta libertad inmedia-
ta" ("Berehalako askatasuna dekretatzen 
da"). Ffffssst...! Burmuinetik oinetara hus-
ten naiz, kolpe batez erortzen den treska-
ren ura legez. Holaxe, deblauki: barrutik 
kanpora irrist, tripek, odolak eta hezurrek.

Lipar hartatik aurrera, oroitzapenen 
argazki-sekuentzia azkar bat baino ez, 
bizitzak abiadura hartzen duen leku-
ko. Puskak jaso, ziega garbitu. Aurrena, 
moduluko neskak agurtu: "Aupa nes-
kak, animo, gora emakumeon arteko el-
kartasuna, kartzelak apurtu!!". Hurrena, 
kideak agurtu... ai. Ni oinez eta eurak de-
nak han, batzuk zain eta besteak bidean. 
Glups. Hamar, hogei, berrogei besarkada 
sentitu; hamar, hogei, berrogei irri gri-
natsu; laurogei oihu indartsu, eta nik 
ezin eutsi laurogei malko horiei.

Nola atera kalera horma artean 33 
urte bete dituena barruan utzita? Orain-
dik ere zigor baldintzetan dauden horiek 
guztiak utzita? Esan nahi baita, Euskal 
Herrian egonagatik, kartzelak ez direla 
inolaz bidezkoago; "kartzela bidezkoa" 
ezinezko oximorona izango delako egun 
eta eguzki. Gatibuarentzat beti izango 
baita lurralde arrotza zigor eremua. 
Kontraesankorra ere, akaso, oraindik 

puskatan den gatazkaren errepidean 
alde bakarra berrosatzen tematzea.

Agur hunkitu hartan, aldiz, denen be-
gietan ikus nezakeen bakarra maitasuna 
zen eta, ororen gainetik, kartzela urteen 
gaineko duintasuna, iraultzaren lorra-
tza, elkarren harrotasuna. Luzaz giltza-
petuak, neholaz ere garaituak. Geroztik, 
bakoitzaren zati bat daramat soinean; 
ez da zama astuna, ordea, harrotasunez 
hegalarazten nauen borrokaren oinor-
detza baizik. Bada, orain, ordezko oin 
horiekin ibiltzen dihardut, pausoz pau-
so, iragana etorkizun bilakatzeko nahi 
eta saiatze horretan, ibiltzen.

Kilometro bat oinez, ibiltzen, ibiltzen, 
kilometro bat oinez, zapatak puskatzen. 
Kilometro soil bat eta: zelan topatu duzu 
herria? Zelako aldaketa, dena aldatu da, 
ezta? Ohiturak ez dira lehengoak, mili-
tantzia moduak are gutxiago, egiaztatu 
duzu jadanik? Bon, aizue, badakizue zer? 
Noski garaiak eta moduak aldatu direla, 
baina… dabilen harriari goroldiorik ez! 
Borroka dela etengabe ibili beharreko 
bidea, alegia. Hainbat zapatekin eta baita 
oinutsik ere ibili izan dugun bide berean 
aurrera jarraituko dugu, bai horixe; ma-
parekin edo gabe, euritako bakarrarekin 
estali barik, norabideak beti bezain argia 
izaten jarraitzen duelako: askatasuna.

Bada, ibiltzen, ibiltzen, jarrai dezagun 
herria elkarrekin egiten. 

Martxoaren 8an Euskal Herriko 
Mugimendu Feministak zaintza 
sistema publikoaren aldeko gre-

ba bat iragarri zuen udazkenerako, zain-
tzak ezin baitu negozioa izaten jarraitu. 
Orain, kalez kale, auzoetan, herrietan, 
artikulatu behar da greba horretan bu-
rutuko den mugimendua. Greba-deial-
dia, gainera, borroka eguna dena jaiegun 
bihurtzeko proposamenari (eta aurre-
ko greba feministak esanahiez husteko 
nahiari) erantzuna da.

Feministok frogatuta dugu irabazita-
ko eskubideek ez dutela betiko irauten, 
behin eta berriro erasotzen dituztela, 
eta arriskuan egon daitezkeela defenda-

tzen ez baditugu. Osasunerako eskubide 
unibertsala omen zena kolokan dago; 
ezin da onartu ematen ari den osasun-
sistemaren pribatizazioa, publikoa 
suntsitzen den bitartean. Aldi berean, 
kaleko tentsioa eragiten ari da pentsio-
sistemaren mantentzea, eta erretiroa 
izateko adina atzeratzen eta baldintzak 
gogortzen dira bitartean, gazteen lane-
rako sarbidea oztopatzen eta berandu-
tzen. Eta adineko pertsonen zaintza esku 
pribatuetan uzten ari dira, askotan oso 
lan-egoera prekarizatuan dauden ema-
kumeen bizkarrean zamatuta, gainera.

Beraz, bizitza erdigunean, badaude 
grebara joateko nahikoa arrazoi. 
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Exekuta dezatela

Gogoan dut lagunak direla garran-
tzitsuena bizitza honetan”, ira-
kurri nuen duela ez hainbeste li-

buru batean. Edo hori dut gogoan nik, 
ez dakit zehazki hala zioen. Tira, ga-
rrantzitsuena ez dakit, baina ondasun 
preziatua bai, gutako askoren kasuan 
urria, eta, beraz, urregorria balitz beza-
la zaindu beharrekoa. 

Whatsapp –edo Telegram– taldeetara 
eduki diskriminatzaileak iristen zaizkigu, 
txiste edo meme forman, eta kanpainak 
egiten dira, horiek zabal ez ditzagun, eta 
are bidaltzaileari hori zabaldu izana aur-
pegiratzeko. Esaterako, taldekide batek 
eduki sexista bat bidaltzen badu, kanpai-
nak iradokitzen digu zer egin dezakegun. 
Noski, mezua ez zabaltzea ariketa erraz 
samarra iruditzen zait. Besterik da bidal-
tzaileari –maiz lagunari– errieta egitea, 
edo taldean sortu den bozkarioari etena 
jartzea. Hori biolentoa da, eta harreman 
batzuk alda ditzake –normalean higatze 
aldera, ez hainbeste sendotze aldera–. 
Zorionez, ez dut halako mezu motarik 
jasotzen whatsapp taldeetan, nire estan-
darren arabera, betiere.

Rage Against The Machine talde ame-
rikarraren "Killing in the name" abesti 

dagoeneko klasikoak honela dio behin 
eta berriz: "And now you do what they 
told ya". Alegia, gutxi gorabehera, eta 
itzulpena zutabe honetarako hutsala 
izanik, "eta esan zizutena egiten duzu 
orain".

Bada, askoz lehenagotik ezagutzen ez 
nuen lagun euskaldun batekin nengoela, 
gau arrunt bateko ordu txikitan, kanta 

hori jarri zuten tabernan, ozen. Halako 
batean, estribilloa zetorrela-eta, gertu-
ratu zitzaidan laguna, eta konplizitatez 
belarriratu zidan lagunartean erabili ohi 
zuten aldaera: "¡Que ejecuten a Atutxa!". 

Ez da segur aski estribillo horrekin 
egindako hitz-jokorik ezagunena, baina 
ezagutzen nuen propio moldatutako –
eta dezente bihurritutako– mondegreen 
hori ere. Pentsatzen dut Eusko Legebil-
tzarreko lehendakari ohi Juan Mari ate-
biratzaileari egindako keinua dela, baina 
haren alaba eta Bizkai Buru Batzarreko 
lehendakari Itxasorentzat berdin balio-
ko luke. Edo, zergatik ez, prezio berean, 
aita-alaba packarentzat. Bi pájaro tiro 
batez. 

Eta irriño zuztarbako batez erantzu-
ten duzu, ez duzulako giroa gehiegi mi-
kaztu nahi, goizeko hirurak direlako, eta 
ez diozu "ez nago heriotza-zigorraren 
alde!" belarrira oihukatu nahi, ezezko 
keinu kondeszendiente batekin batera, 
kezkatzen zaituelako lagunaren erreak-
zioak. Zeren agian erantzuna isiltasuna 
izan baitaiteke, noiz arte luzatuko den ez 
dakizun isiltasuna. Whatsapp –edo Tele-
gram– talde batean zuk zerbait esan eta 
inork erantzuten ez duenean bezala. 

Irriño zuztarbako batez 
erantzuten duzu, 
ez duzulako giroa 
gehiegi mikaztu 

nahi, goizeko hirurak 
direlako, eta 

ez diozu "ez nago 
heriotza-zigorraren 

alde" belarrira 
oihukatu nahi
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B A B E S L E A :

Hizkuntzaren 
erregistroa

Osasun publikoaren gainbeherak 
osasun arloaren pribatizazioa ekar 
dezakeela esan ohi da eta, horrekin 

batera, ekitate-eza. Korrelazioa deitzen 
zaio horri. Chomsky aipatzen da behin 
eta berriro: "Pribatizazioaren teknika ho-
rrelakoa da: inbertsioa murriztu, ganoraz 
funtziona ez dezan eta, ondoren, kapital 
pribatuaren esku utzi." Egoera ikusirik, 
badirudi arrazoia dutela. Azken urteotan 
aseguru pribatuak kontratatzeko joera 
antzematen da: gastu osoaren %25 baino 
gehiago arlo pribatuan kokatzen da

Horrek, esan beharrik ez dago, jen-
dearen arteko ezberdintasunak eragin 
ditzake, eta odontologia zerbitzuen era-
bilera oso argigarria da: egoera ekono-
miko hobea dutenek gehiago erabiltzen 
dituzte. Korrelazioa eta kausalitatea ez 
dira gauza bera, baina egoera hain ageri-
koa denez, inork ez du zalantzan jartzen, 
osasun sailburuak izan ezik, zeinarentzat 
arazo bakarra den behar adina mediku-
rik ez egotea.

Euskararen erabilerarekin, ordea, ez 
da inolako korrelaziorik ikusten, kausa-
litatea ere dagoenean. Eskura daukagun 
ebidentziaren arabera, arreta norbera-
ren hizkuntzan ez jasotzeak (hizkuntza 
gutxituekin ohikoa dena) pazienteak 
dagokiena ez eskatzera bultzatzen ditu, 
batez ere ahuldade egoeran daudenak, 
hala nola adinekoak, adin txikikoak, adi-
men urrikoak eta buru-osasun arazoak 
dituztenak. Hau da, eskaintzarik ezean, 
eskaerarik ez eta, alderantziz, zenbat 
eta eskaintza gehiago, gero eta eskae-
ra gehiago. Osakidetzak argitara eman 
dituen datuek berresten dute: erabil-
tzaileen %20k baino ez dute euskara au-
keratu lehentasunezko hizkuntza gisa, 
jakinda ez zaiela emango.

Batzuen iritziz ondorioak argi daude: 
hizkuntza-plangintza goitik behera alda-
tu behar da. Ez da bidezkoa, antza, bos-
tetik batek euskarazko arreta eskatzea 
eta, aldi berean, langileen gehiengoari 
euskara eskatzea. Euskarazko eskaintza 
eskaeraren arabera egokitu behar da eta, 
horrenbestez, hizkuntza-eskakizunak 
gehiegizkoak omen dira. Funtsean, ase-
guru pribatuen goranzko joera ikusirik, 
osasun-zerbitzu publiko gutxiago eskaini 
beharko liratekeela ondorioztatzea be-
zalakoa.

Hizkuntza-eskakizunen eredua ez dela 
nahikoa argi dago. Gaur gaurkoz, ez da 
osasun arreta euskaraz bermatzen inon 
ere ez, pazienteen kalterako. Hau da, be-
raz, konpondu beharreko arazoa, beste 
edozer baino lehen. Lehen mailako arre-
tatik ospitalera, ahozko zein idatzizko ha-
rremanetan, euskarazko arreta bermatu, 
edonon eta edonoiz.

Medikuak berez ez direla sortzen ja-
kinda, eta pragmatismoz jantziak, ba-
dakigu ezin dela den-dena egun batetik 
bestera lortu. Baina badira, hizkuntza-es-
kakizunak antolatzerakoan, bete beharko 
liratekeen oinarrizko zenbait irizpide. 
Hasteko, mediku edo erizain bakarra 
dagoen toki guztietan (eremu soziolin-

guistikoa edozein izanda ere), profesio-
nalak elebiduna izan behar du. Horrek 
bere baitan hartzen ditu herri txikieta-
ko kontsultorioak, Etengabeko Arreta 
Guneak, ospitaleko larrialdietako zerbi-
tzuak (pediatriari berebiziko garrantzia 
emanez), eta emergentzietako zerbitzuak 
(anbulantziak, koordinazio-zentroa, heli-
kopteroa), baita zenbait ospitale mailako 
espezialitate ere.

Unitate batean dermatologo bakarra 
balego, esaterako, arreta bi ele ofizialetan 
eman beharko luke. Profesional guztiei 
euskaraz lan egiteko eskubidea bermatu 
behar zaie, eta pazienteei dokumentazio 
klinikoa euskaraz jasotzekoa. Azken ba-
tean, zerbitzu osoa ele bietan ematea da 
gakoa. Jakinda leku guztietan ez dela zer-
bitzu-zorro berdina eskaintzen, eremu 
soziolinguistikoa ezin da jarraibide baka-
rra izan. Erredura larriak, adibidez, Gu-
rutzetan soilik artatzen dira, Barakaldon. 
Goierrin artatuko balira ere, irizpideak ez 
lirateke aldatuko, unitate bakarra denez.

Hori guztia konplexua dela onarturik, 
hizkuntza-eskakizunen eredua nahikoa 
ez dela jakinik, esan gabe doa eskaki-
zunak ezin direla une honetan gutxitu. 
Alderantziz, euskaraz lan egiteko gaita-
suna izango duten profesionalak sortu 
behar dira, euskarazko arreta osoa ber-
matu arte. Osasun-sistemaren helburua 
baita kalitatezko zerbitzua ematea, eki-
tatez. Euskarari gehiegizko garrantzia 
eman zaiola adieraztea, pazienteei oina-
rrizko eskubidea ukatzen ari zaienean, 
Osakidetza eraisten ari diren bitartean 
publikoaren alde ekitea soberan dagoe-
la esatea bezalakoa da. Hizkuntzaren 
erregistroa ez da aldatu: bere interesak 
lehenesten dituzte, pazienteen eskubi-
deen gainetik. 

Arreta norberaren 
hizkuntzan ez 

jasotzeak pazienteak 
dagokiena ez eskatzera 
bultzatzen ditu, batez 
ere ahuldade egoeran 

daudenak
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Pello Aizpuru
AITORTZA ETA ERREPARAZIOA

BIKTIMEI DAGOKIENEAN, 
INSTITUZIOEK EZ DUTE 

BERDINTASUNEZ JOKATZEN

Pasaia Donibanen gaituzu, badian. 
“Segada, sarraskia, krimena”, horra 
hiru hitz hemen noizbait gertatua 
adierazten dutenak. Honaxe etorri 
gaituzu...
Familian izan genuen gertakari tamal-
garri bat da hona etortzeko arrazoia. 
Anaia [Dionisio Aizpuru] zenaren he-
riotza, erailketa, jendeari berriro ere 
gogoraraztea, hemen gertatutako lau 
hilketak salatzea. 39 urte dira hura ger-
tatu zenetik... Gure iritziz, kasua argi 
dago, argi samar, zer gertatu zen ba-
dakigu, baina aitortzarik ez dugu jaso. 

Horren guztiaren harira etorri gara Pa-
saiako badia honetara.

Sarraskiaren berri daukanari 
gertatua gogorarazi, esan duzunez. 
Ez dakienari, berriz, zer esango 
zenioke, hemen zer gertatu zela?
Eta ez dakienari nola azaldu? Ez da 
erraza… 1984ko martxoan, emakume 
bat [Rosa Jimeno] atxilotu zuen [Es-
painiako] oliziak. Hitza, hala ere, ez da 
atxilotu, bahitu baizik. Alabaren berri-
rik ez, eta gurasoak Donostiako Polizia 
etxera joan ziren, Rosa han ote zeuka-

ten galdezka, eta ezetz esan zieten, ez 
zegoela han. Gurasoak Polizia etxetik 
irten, eta hantxe ikusi zuten alabaren 
autoa! Bistan zegoen alaba barruan 
zeukatena, gezurra esan zieten! Gura-
soek salaketa jarriagatik ere, Poliziak 
ikerketarik ez zuen burutu. Eta nola 
egingo zuen, bada, Rosa beraien esku 
zeukaten-eta Donostiako Amarako Po-
lizia etxean!

Zergatik ezkutatu zuen Espainiako 
Poliziak Rosa Jimeno bahiturik 
zeukana?

Orduko Eusko Jaurlaritzak –Carlos Garaikoetxea lehendakari–, 
ez zuen bertsio ofizialarekin bat egin. EAJren EBB ere ez zen 

ados: “Ondo baino hobeto prestatutako tranpa”. Donostiako eta 
Iruñeko gotzainak ere ez: “Ez dago etsaia akabatzerik, etsaia delako 
beste arrazoirik gabe”. Euskadiko Ezkerrako Juan María Bandrések 
Espainiako gorteetan orduko barne ministro José Barrionuevori 

esana: “Sarraski hutsa izan da”... Eta 40 urte, eta aitortza eta 
erreparazio zain. 1984, martxoak 22: Pasaiako Badia.

 MIEL. A. ELUSTONDO       DANI BLANCO
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Beharbada, ordurako Rosa tortura-
tzen ari zirelako, Pasaiako segada 
prestatzen ari zirelako, Komando 
Autonomoen kontra jotzeko eta es-
karmentua emateko. Ez dut nik as-
matu, ez dugu hildakoen senideok 
esaten, hemen ibili ziren polizien 
buruzagiek, edo zenbait buruzagi 
politikok, halaxe adierazi zuten. Eta 
hortxe PSOEko José Bonoren hitzak. 
Bono Espainiako Defentsa ministro 
eta Kongresuko presidente izan zen, 
eta bere liburuetako batean, (Les voy 
a contar / Kontatuko dizuet, 2012 ) 
kontatzen du alderdiko kide goren 
batek –Joaquin Leguinak–, esan ziola: 
“[Enrique] Casasena gertatu zenean, 
EAJrekin elkartu ginen, erreakziona-
tu egin behar genuela esan genien, 
Casasen heriotza ez zela bere horre-
tan geldituko. Eta egun batean, gauez, 
Casas erail zutenek Bidasoa igaro zu-
tenean, ordaina jaso zuten”. Halaxe 
esaten du, hitzez hitz.

Ordaina jaso zutela...
Zein izan zen ordain hura? Lau per-
tsonari 113 bala sartzea? 36 balazulo 
gure anaia zenari? Zazpi tiro garon-
doan?… Nola liteke, ordea? Lehenen-
go, tiro bat eman zioten, eta, gero, 
lurrean zegoela, beste sei tiro, bata 
bestearen segidan? Beste tiro 
bat begian zuen! Denera, 
36 tiro jaso zituen! Nola 
gertatu zen? Nola izan 
liteke Polizia hain 
k r u d e l a ,  z e r  d e -
la-eta ankerkeria 
hori? Basakeria hu-
tsa izan zen!

Rosa Jimeno 
bahitu zuen 
Espainiako Poliziak. 
Hitzordua eginarazi 
zioten, kideak Pasaiara 
etorrarazteko. Lau kide hil ziren, 
bizirik atera zen bat, Joseba 
Merino.
Rosa [Jimeno] amu gisa ibili zuten. 
Hitzordua egin behar izan zuen, Po-
liziak gogor torturatu eta horretara 
behartuta. Kideak zodiac txalupa ba-
tean etorri ziren Ipar Euskal Herritik 
badia honetara, eta ordurako ehunka 
polizia zituzten zain, prest, han eta 
hemen. Besteak beste, Espainiako 
Poliziaren GEOkoak [Operazio Talde 
Berezia] etorrarazi zituzten Guada-
lajaratik [Espainia]. Eta, horretaraz 

gero, haiek Guadalajaratik etorraraz-
teak esan nahi du, nahi beste denbo-
ra izan zutela operazio hura guztiz 
antolatzeko eta prestatzeko.

Heldu da zodiac-a badiara…
Rosa hanketatik lotuta zeukan poli-
ziak. Argi-seinaleak egin zizkien bere 
lagunei, eta badiara hurreratu zen 
zodiac-a. Eta, betikoa, “Alto, Polizia!” 
hots egin omen zuten. Rosa lotzen 
zuen sokatik tira eta eraitsi zuten, 
eta, segidan, tiro zaparrada. Baina ti-
ro-segida, poliziak eta guardia zibilek 
zodiac-ean zeudenen kontra! Joseba 
Merino da lekuko, bera da segadatik 
bizirik atera zen pertsona bakarra. 
Esaten du zodiac-ean zegoela, eta ti-
roka hasi zitzaizkienean, jauzi egin 
zuela uretara. Tiro erauntsia ater-
tu zuenean, Polizia bila hasi zen, eta 
uretan harrapatu zuten. Handik ate-
ra zenean, Josebak bizirik ikusi zuen 
gure anaia; atxilotuta zeukaten. Ber-
din zeukaten, Rafael Delas, hura ere 
uretatik aterata, bizirik, zauririk-eta 
gabe. Beste bi lagunak [José Mari Izu-
ra eta Pedro Mari Isart] ez zituen iku-
si, ordurako hilak izan behar zuten. 

Artean bizirik ditugu zodiac-ean 
etorritako hiru lagun: zuen anaia 

Dionisio Aizpuru, Rafael 
Delas eta Joseba Merino...

Poliziak, orduan, eskuak 
buru atzean jartzera 

behartu zituen hiru-
rak, eta banan-ba-
nan identifikatzen 
h a s i  z e n .  J o s e b a 
Merino identifikatu 
zutenean, alboratu 
egin zuten, eta gure 

anaiari eta Delasi, be-
rriz, esan omen zieten: 

“Jo eta bertan hilko zai-
tuztegu!”. Eta hartu eskopeta 

eta bertatik bertara hil zituzten biak. 
Gau hartan bertan, autopsia. Paco 
Etxeberria zen egun hartan guardia-
ko forentse, eta berak aztertu zituen 
gorpuak. Etxeberriaren arabera, Ra-
fak [Delas] bertatik bertara egindako 
eskopeta tiro bat jaso zuen; esan zue-
nez, gorpuak hamaika posta zeuzkan, 
elkarren oso ondoan denak. Merinok 
esaten duenarekin bat dator autop-
siaren emaitza, alegia, lehenengo tiro 
zaparrada bat izan zela, eta, gero, bi-
garren tiroaldi bat, gure anaia-eta 
hiltzeko. Lekukotasun gehiago ere 

Gure Dionik 
36 balazulo zituen. 

‘Pelitxo’-k 28, eta tiro 
bat garondoan, eta beste 

bat begian. ‘Pelu’-k, 28 
tiro, eta bat gehiago 

garondoan. 
‘Txapas’-ek, 21”

Soldatzaile lanbidez, anaiaren me-
moriaren zaindari ezagutu dugu 
Pasaiako badian Dionisio anaia hil 
ziotenetik, Espainiako Poliziak ga-
raiko arduradun politikoen begira-
dapean sarraski hura gauzatu zue-
netik. Harrezkero, sarraski hartan 
hil zituztenen senideek eta gaine-
rakoek nahi baino epaile gehiago 
ezagutu dituzte, behar baino tra-
mite eta atzera-aurrera gehiago 
ibili dituzte 39 urte hauetan. Eta 
inoiz nekea nagusitu bada ere, edo-
ta etsipena, Pello Aizpuru, Arantxi 
Isart, Jabier Izura, Karlos Delas... ez 
dira errenditu, ez dute amore eman. 
Egia jakinik, aitortza eta errepara-
zioa dituzte helburu.

Pello 
Aizpuru 

Arbelaitz
AZPEITIA, 1963
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badira, eta denek ere bi tiro zaparrada 
izan zirela baieztatzen dute.

Odol hotzean hil zituzten, nahiz 
bertsio ofizialak besterik dioen.
Bertsio ofizialak esaten du Poliziak 
altoa eman ziela, komandokideek ti-
roka eraso ziotela, eta haiek erantzun 
egin zutela. Poliziak epaileari adierazi 
zion hainbat argazki zituztela, era-
so horren froga, eta bidaliko ziotela 
argazki-txostena. Beraiek, poliziak, 
harkaitzetan gorako petrilean zeude-
la, eta komandokoek botatako tiroek 
egindako zuloen argazkiak zituzte-
la. Baina delako argazki-txosten hori 

inoiz ez zen epailearen eskuetara iri-
tsi. Eta nahiz eta epaileak froga hori 
Poliziari behin eta berriz eskatu, inoiz 
ez zuen jaso. Paco Etxeberriak dioe-
nez, gorpuei autopsia egiteko garaian, 
[Donostiako] Polloe hilerrian, bizi-
tzan lehenengo aldiz, Poliziak bideoz 
grabatu omen zuen autopsia. Polizia, 
bideoz, kamera handi bat hartuta, au-
topsia grabatzen! Grabazio hori ere ez 
da inoiz agertu.

Zer bide egin zuen kasuak? 
Epaitegietan, esan nahi dut.
Testigantzak eduki arren, eta Paco 
Etxeberriaren autopsiaren emaitzak 

DOKUMENTALA
"Etxean gordeta dauzkagu garaiko 
egunkariak –guztiz hori eta ajatu-
ta–, baita hainbat dokumentu, fro-
ga eta telebista-irudi ere. Behin, 
Pasaian hildakoen senideon lan-
taldera Yuri Agirre eta Xabi Ota-
mendi gazteak bildu zitzaizkigun, 
ikus-entzunezkoetan trebeak, eta 
laster ikusi zuten dokumentala 
egiteko nahi beste material genue-
la. Eta Jaurlaritzak pausorik ema-
ten ez zuela ikusita, testigantzak 
jasotzea erabaki genuen, geroko: 
Rosa Jimeno, Joseba Merino, or-
duko Jaurlaritzako buru Carlos 
Garaikoetxea, Paco Etxeberria fo-
rentsea, Barricadako El Drogas –
Bahia de Pasaia kantuaren egilea–, 
El País egunkariko Fernando Or-
gambides, senideak… elkarrizke-
tatu genituen, eta sumarioko hain-
bat dokumentu –ez gure iritziak, 
gero!–, bildu genituen. Hori eta 
gehiago egin dugu. Jaurlaritzaren 
borondatea baizik ez dugu falta”. 

LUBAKIAK
“Garai batean, lubakiak zeuden. 
Pertsona batzuk zeuden alde ba-
tean, besteak bestean. Baina ez 
dakit oraindik ere ez ote duten lu-
bakiek irauten. Jakin nahiko nuke 
zenbat orri eskaini ote dizkion 
Pasaiakoari Gipuzkoan gehien sal-
tzen den egunkariak. Zein jarre-
ra izan du, zein segimendu egin 
dio kasuari? Hutsaren hurrena. 
Batzuek ez dute honetaz hitz egin 
nahi, ez zaie interesatzen. Beste 
batzuek, berriz, guztiz alderantziz 
jokatu dute, bestelako jarrera dute 
gurekiko, eta Euskal Telebista ere, 
azkenaldian, informazio zabala 
ematen ari da. Kasua ez ahazten 
laguntzen digu horrek, egunera 
ekartzen, gertatu zena gogoratzen, 
eta belaunaldi berriei azaltzen”.
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Abokatuak 
esaten 

du lehen 
lana eginda 

dagoela, 
delitua egon 

zela onartu 

izan arren, hilketak gertatu eta hiru hi-
labetera, ekainean, epaileak artxibatu 
egin zuen kasua. Buruz ari naiz, baina 
uste dut esaten zuela “deliturik egin 
dela aztarnarik ez dagoelako”. Halako-
ren bat. Gure Dionik 36 balazulo zituen. 
Pelitxo-k [Pedro Mari Isart] 28, eta tiro 
bat garondoan, eta beste bat begian. 
Pelu-k [José Mari Izura], 28 tiro, eta bat 
gehiago garondoan. Txapas-ek [Rafael 
Delas], 21; bularrean jasotako eskope-
ta tiroa, eta beste tiro bat garondotik 
sartu eta kopetatik ateratakoa, goranz-
ko norabidean. Paco Etxeberriak ondo 
baino hobeto zehazten du tiro horren 
goranzko norabide hori. Orduan, nola 
izango da posible, badia ezagututa, po-
liziek goitik behera egitea tiro, eta Txa-
pas-ek goranzko norabidean jasotzea 
garondoko tiroa? Eta horiek denak hor 
izanda, nola da posible epaileak kasua 
artxibatzea, handik hiru hilabetera?

Ez zenuten etsi, ordea. Artxibatzea 
ez beste behar zenuten. 

Urtea baino lehen, kasua berriro ire-
kitzea eskatu genuen. Besteak beste, 
Joseba Merinori deklarazioa hartzea, 
haren testigantza ez zen-eta aurreko 
prozeduran agertzen. Eta ireki zuten, 
baina ez zuten lanean segitu. Epaileak 
horretarako daude, fiskala horretarako 
dago, baina ez ziren saiatu. Bitartean, 
guk abokatu ibili genituenek ere 
lanari utzi zioten, eta justi-
zia administrazioak bere 
lana betetzen ez zuela 
gelditu ginen, ez au-
rrera, ez atzera.

Zer diozu 
garai hartako 
ezker abertzale 
ofizialaren edo 
HBren jarreraz?
Nonbait, harreman onik 
ez zegoen Autonomoen 
eta ETAko kideen artean. Ba-
ziren haserreak eta sesioak. [Ko-
mando Autonomoek] Enrique Casas hil 
zutenean [1984, otsailak 23], Pasaia-
koa baino hilabete lehenago, ezker 

abertzaleak gogor kritika-
tu zituen Autonomoak, 

eta haien ekintzak. 
Garai gogorra zen, 

batzuk alde ba-

tera, besteak beste aldera zebiltzan, 
eta guk ere sumatu genuen babes fal-
ta hori, ezker abertzale ofizialarena, 
nahi baduzu. Zenbait adierazpen, egia 
da, mingarriak gertatu zitzaizkigun. 
Herri [Azpeitia] mailan besterik izan 
zen, herrian ondoan izan ditugu jen-
dea eta udala, alkatea EAJkoa nahiz 

ezker abertzalekoa izan. Herri-
koak ziren Pasaian hildako 

bi, Pelitxo eta gure anaia, 
eta nik uste herriak kol-

pe gogorra jaso zuela, 
ez ziola begiratu bi 
herritar haiek talde 
batekoak ziren, edo 
bestekoak.

39 urte, eta 
borrokan segitzen 

duzue, aitortza eta 
erreparazio eske…

Duela hogei urte-edo, Santi 
González hartu genuen abokatu, 

eta berak ekarri gaitu oraingo egoe-
ra honetaraino. Hasieran indartsu 
geunden, uste genuen aurrera egingo 
genuela, epaileek eskaerak onartuko 
zizkigutela, baina laster ohartu ginen 
epaileek eskatzen zituzten ikerketa be-
rri guztiak Poliziari berari eskatzen 
zizkiotela! Eta, jakina, erailketa haien 
egilea Polizia bera izanda, ez du inoiz 
kolaboratu. Eta nola kolaboratuko du, 
bada, erruduna bera izanda! Are oke-
rrago, kolaboratu ez, eta oztopatu egin 
ditu gure ahalegin guztiak, ezerezten 
saiatu da. 2004an, adibidez, kasua 
preskribitzen saiatu ziren, baina Do-
nostiako Auzitegiak esan zuen ezetz, ez 
zegoela preskribitzerik, kasuak irregu-
lartasun asko ageri zituela. Adibidez, 
gorpuak tokian bertan altxatu beha-
rrean, handik kilometro batera altxatu 
zituztela; bala-zorroak ez zirela ageri, 
odol arrastorik ezin izan zutela iku-
si… Poliziak ezabatu egin zituen odol 
arrastoak! Halaxe jardun zuen Poli-
ziak, dena estali eta ezkutatu nahian. 
Kolaboratu?

Ez duzu esperantzarik.
Haiek kolaboratuko duten esperantzan 
ez dago bizitzerik. Hortik ez dugu ezer 
lortu. Bata bestearen atzetik jaso di-
tugu ukoak, sufrikario hutsa izan da. 
Batean, Polizia; bestean, froga gehiago 

Tiro egin ez zuten 
pertsonak, odol hotzean 
hil? Eta tiro egin bazuten 

ere, hotzean hil? 113 
bala behar al zituzten 

lau pertsona haiek 
atxilotzeko?”
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eskatu, eta epaileak ezetz, ez zituela 
onartzen. Ez dakit zenbat epaile eza-
gutu ditugun ere. Batzuk, gazteak, ha-
siberriak ere bai, eta zer egin behar 
zuten, duela hainbat urtetako kasuari 
berrekin?… Eta, horrela, zailtasunak 
gero eta handiagoak izan dira. Bide 
nekagarria izan da, gogorra, nekeza. 
Azkenean, instituzioetako bidetik ere 
jotzea erabaki genuen, eta horixe zai-
gu mingarriena, instituzioek gurekin 
duten jarreraz jabetzea: hamaika aldiz 
salatu dugu Poliziaren eta epaileen al-
detik ez dela borondaterik kasua guz-
tiz argitzeko, baina horixe bera esan 
behar dugu gure instituzioei dagokie-
nean. Hainbeste elkarbizitza, giza es-

kubide, bizitzeko eskubide eta gaine-
rako, diskurtso horixe egun osoan, eta 
guri kasurik ez. Gure kasua, zer?

Pasaiako segada erabat eta zeharo 
argitzeko borondaterik ez gure 
instituzioek, alegia.
Gure kasua garbi-garbia da. Baliabi-
de guztiak dituzte, Eusko Jaurlaritzak 
bere garaian egindako txostena, adibi-
dez, epaileek esandako hura, koman-
dokoek ez zutela tiro egin, alegia. Tiro 
egin ez bazuten, zer gertatu zen? Tiro 
egin ez zuten pertsonak, odol hotzean 
hil? Eta tiro egin bazuten ere, hotzean 
hil? 113 bala behar al zituzten lau per-
tsona haiek atxilotzeko? Eta gainera-

Eusko Legebiltzarrerako 
hauteskunde garaia zen. 
Otsailaren 26a zen eguna… 
Ordurako, urtea lehenago, 

1983ko urtarrilean, abiarazia 
zuen PSOEk –Felipe Gonzálezek 
Espainiako Gobernuaren presi-
dentetza hartu eta hiru hilabe-
tera–, ZEN (Iparraldeko Gune 
Berezia) plana, estatuko parla-
mentuaren esku hartzerik gabe. 
ETAren eta ezker abertzalearen 
kontrako plan horretatik etorriko 
zen GAL antolatzea. 

1983ko urriaren 16an, Lasa 
eta Zabala desagerrarazi zituen 
GALek. Abenduaren 19an, Baio-
nan, Ramon Oñederra errefuxia-
tua hil zuen GALek. Abenduaren 
28an, Donibane Lohizunen, Mikel 
Goikoetxea Txapela-ren kontra 
atentatu zuen GALek. Handik hiru 
egunera hil zen. 1984ko otsaila-
ren 8an, Hendaian, Angel Gur-
mindo Stein eta Bixente Perurena 
Peru hil zituen. GAL.

Otsailaren 16an, hauteskun-
de kanpaina betean, Iñaki Ojeda 
hil zuten GEOkoek Barakaldoko 
Gurutzeta auzoan. Larri zauritu 
zituzten Juan Manuel Piriz eta 
Juan Manuel González. Javier Ru-
bio eta Josu Olabarria ere atxilo-
tu zituzten, eta gogor torturatu. 
Orduan ere, hurrena Pasaiako 
badian bezalaxe, bi tiro-segida 
aditu zituzten auzoek: hemeretzi 
balazulo jaso zituen Iñaki Ojedak; 
horietatik zazpi, bihotzean. Piri-
zek hamabi tiro jaso zituen; hiru, 
Gonzálezek.

Otsailaren 23an, Enrique Ca-
sas hil zuten Komando Autono-
mo Antikapitalistek. Martxoaren 
22an, Pasaiako segada. Garaiko 
PSEko buruzagi Ricardo García 
Danboreneak esana bete zen: 
“Hildako bakoitzaren truke, bost 
hilko ditugu”.

Begia begiaren. Eta Espainiako 
Estatuaren inpunitatea, gaur arte 
irauten duena.

1984KO OTSAILA
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ko zehaztasunak: garondoko tiroak, 
bertatik bertakoak… Basakeria hori, 
alegia. Hortxe daude testigantzak, ze-
ren zain daude instituzioak? Ez dugu 
ulertzen. Beti dute aitzakiaren bat. 
“Izan ere…”, batean, eta “Izan ere...”, 
bestean. Beti dute aitzakiaren bat 
guri babesa ez emateko. “Izan ere...”, 
beti.

Instituzioen aldetik, Eusko 
Jaurlaritzatik, babes gabezia 
sentitzen duzue hemengo 
segadan hildakoen senideek?
Bai. Eta hori ere salatzea erabaki 
dugu. Ia 40 urte daramatzagu alde 
batera eta bestera, frogak biltzen eta 
gainerako lanetan. Eta zenbat ordu, 
eta zenbat buruhauste, eta zenbat 
energia… Bitartean, gurasoak hiltzen 
ari zaizkigu. Lau hildakoen gurasoe-
tan, gure ama [Maria Pilar Arbelaitz 
Peña] da bizirik dagoen bakarra! 88 
urte betetzera doa! Dokumentala 
[Pasaiako Badia, sarean ikusgai] egin 
zuten, eta han gure amari aitortza 
jasotzeari buruz galdetu zioten, eta 
galdera jaso eta ikustekoa zen nola 
argitu zitzaion aurpegia amari, nola 
eskertuko zukeen! Hiltzera doala 
esaten du amak, eta egiaren aitortza 
jaso gabe hilko dela. Horretarako es-

kubiderik ez dago! Ez gara 1936ko 
Gerra garaiko kontuez ari! Institu-
zioek, Jaurlaritzak-eta, behar duten 
guztia daukate, eta ez dute urratsik 
egiten.

Esan duzunez, zeuen ama dugu, 
hildakoen gurasoetan, bizirik 
dagoen bakarra...
Gurean ez zen politikaz hitz egi-
ten, kontzientzia politikorik ez zu-
ten gure gurasoek. Beti zen “Kontuz 
ibili!”, “Ez saltsan sartu!”, etxe as-
kotan aditzen zirenak. Gure anaia 
hil zutenean ere, aitari ez zitzaion 
gustatzen omenaldietan-eta parte 
hartzea. 2013an hil zitzaigun aita, 
eta, harrezkero, ama bai, etorri izan 
da ekitaldi  batzuetara. Eta une go-
gorrak bizi izan dituen arren, uste 
dut gustura sentitu dela, jendearen 
babesa sentitu duela. Eta halaxe har-
tu zuen parte dokumentalean. Gaine-
rako gurasoek merezi zuten, eta gure 
amak ere merezi du: aitortza.

Biktimak alde batean, 
biktimak bestean.
Hitza guztiz erabilia dela iruditzen 
zait, kasik madarikatua, hitz manipu-
latua. Nik, adibidez, ez daukat neure 
burua biktimatzat. Ni, hildako ba-
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EGIAK
1984ko martxoaren 22aren aurreko 
egunetan, Espainiako Poliziak Ko-
mando Autonomoetako kide Rosa 
Jimeno atxilotu zuen. Torturapean, 
kideekin hitzordua egitera behartu 
zuen. Pasaiako badia zen lekua. Las-
ter, Poliziak segada prestatu zuen. 
Ehunka poliziak hartu zuen parte, 
GEO indar bereziak tartean zirela. 
Bost laguneko komandoaren zodiac 
txalupa badiara heldu orduko, tiro-
ka eraso zien Poliziak, atxilotzeko 
saiorik gabe, eta Pedro Mari Isart 
eta José Mari Izura hil zituzten. 

Bizirik ziren Rafael Delas, Dio-
nisio Aizpuru. Zodiac-etik harkai-
tzetara eginarazi zien Poliziak, eta 
hantxe bertan hil zituzten, bertatik 
bertara eta odol hotzean. 113 bala-
zulo zituzten lau gorpuek.

Bizirik zen Joseba Merino ere, 
uretara jauzi eginda. Guztia ikusi 
zuen. Lekuko izan zen. Bera ere ha-
rrapatu zuten. Enrique Casas hil-
tzeaz akusatu, eta kondenatu zuten. 
Hamazazpi urteko kartzela zigorra 
bete zuen. Rosa Jimenok hiru urte-
ko kondena bete zuen.

Hildako lau lagunen gorpuak ba-
diatik kilometrora eraman zituen 
Poliziak. Gorpuak altxatu zituztene-
ko, ez epaileak ez forentseak (Paco 
Etxeberria), izan zuten ohiko aztar-
nak biltzeko modurik: odol arras-
toak, gorputzen kokatzea, bala-zo-
rroak… Autopsiak erakutsi zuen 
Poliziak postak erabili zituela –ga-
larazia egon arren–, baina balistika 
frogarik ez zuen agindu epaileak. 

Epaileak ez zuen agindu “opera-
tiboan” parte hartu zuten poliziak 
identifikatzekorik. Epaileak ez zuen 
poliziak galdekatzerik agindu. Epai-
leak argazki txostena eskatu zion 
Poliziari. Ez zion bidali. “Desagertu... 
galdu...”. Epaileak auzia artxibatzea 
erabaki zuen 1984ko ekainean, sa-
rraskitik hiru hilabetera. Epailea, 
Eduardo Calvo Rojas, Espainiako 
Auzitegi Goreneko epaile izan zen 
gero, hainbat urtez. Handik hona, 
40 urteko bidea egitera doaz hilda-
koen senideak, garaian atxilotuak, 
adiskide eta lagunak, auzo eta he-
rritarrak...

Dionisio Aizpururen eta Pedro Mari Isarten hilkutxak Azpeitiko kaleetan. 
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Azken hitza

AKORDATZEN 
AL ZARETE

“…
urak beltz datoz Pasaian
urak beltz dakartza Pasaiak
eztarritik urdailean behera ezin 
pasa …
urak beltz dakartza Pasaiak
eta gu oraindik ur beltz haien 
tintaz 
gabiltza idazten egunak …
(Pasaiako urak ezin pasa)

akordatzen al zarete nor duzuen 
aldamenean une honetan
akordatzen al zarete non gauden
akordatzen al zarete nondik 
gatozen 
eta nora joan nahi dugun … 
akordatzen al zarete nolako 
egunsentia 
argituko duen
akordatzen al zarete erori 
zirenen izenekin
akordatzen al zarete erori 
zirenen ametsekin
akordatzen al zarete

Jose Luis Otamendi, Pasa ez 
diren urak Pasaian, poema atala

ten senitartekoa naiz. Biktima, haiek 
izan ziren, haiek erail zituzten. Ez zait 
biktima hitza batere gustatzen. Eta 
ikusi nola tratatzen dituzten biktima 
batzuk, eta besteak, eta penagarria 
iruditzen zait. 

Mingarri da hori ere…
Izango ez da, bada! Berdintasunik ez 
dago. Hainbat aldiz eraso diote he-
mengo badia honetan dagoen oroi-
garriari. Txikitu zuten batean, 
hemengoek esan ziguten 
gau hartan guardia zibi-
lak ibili zirela herrian. 
Guk Eusko Jaurlari-
tzari berri eman, Go-
gora institutuari ere 
bai, eta alferrik, hitz 
erdi bat ere ez gure 
a l d e .  O r o i g a r r i a k 
p u s k a t z e a k  b e h i n 
baino gehiagotan ger-
tatu dira,  salagarriak 
dira kasu guztiak, baina 
alde batekoak direnean, han-
txe biltzen dira instituzioetako or-
dezkariak; beste aldekooi gertatzen 
zaigunean, gure ondoan inor ez dugu-
la sentitzen dugu. Biktimei dagokie-
nean, instituzioek ez dute berdintasu-
nez jokatzen. 

Duela bost urte, kasua beste behin 
itxi zuten. Orain, aldiz, irekita dago, 
eta orduko poliziei-edo deklarazioa 
hartuko die epaileak Donostian...
Kasua itxi zutenean ere, epaileak esan 
zuen hura giza bizitzaren kontrako de-
litua izan zela, lau hilketa gertatu zirela, 
baina ez zekitela nor izan ziren egileak. 
Estrasburgoko Auzitegian helegitea ja-
rri, baina ez ziguten onartu. Hurrena, 
berriz, Joseba Merinok zenbait irudi 

ikusi zituen Interneten, eta Pa-
saiakoan parte hartu zuten 

hainbat polizia ezagutu 
zituen! Irudiak hartu, 

eta epaitegira jo ge-
nuen. Epailea berria 
zen, eta kasua ireki 
zuen, eta Pasaiako 
badian egun hartan 
egondako pol iz iak 
inputatu gisa dekla-

ratzera deitu ditu. Eta, 
deklaratu aurretik, erre-

konozimendu diligentzia 
bat egingo da, ea Rosa Jimenok 

eta Joseba Merinok polizia horiek eza-
gutzen dituzten.

Esperantza horixe duzue...
Oso zaila izango da, baina oso zaila 
izan da orain artekoa, zaila da egu-

Testigantzak 
eduki arren, eta Paco 

Etxeberriaren autopsiaren 
emaitzak izan arren, 

hilketak gertatu eta hiru 
hilabetera, ekainean, 

epaileak artxibatu 
egin zuen kasua”

nero. Estatua bera ari da bere burua 
ikertzen, hortxe dago beti estatuaren 
inpunitatea, zailtasunak ikaragarriak 
dira. Herriko [Azpeitia] udala gurekin 
batera ari da, akusazio partikularra 
da, eta haren abokatuak [Aiert Larrar-
te] esaten du lehen lana eginda dagoe-
la, delitua egon zela onartu digutela, 
baina epaileek ez dakitela delitua nori 
leporatu, dokumentazioa galdu egin 
dela. Benetan ari al dira? Benetan, 
inork ez al daki krimen hartan zeinek 
hartu zuen parte? Zeinek eman zituen 
aginduak? Baten batek jakingo du, 
seguru, eta guk instituzioei laguntza 
eskatzen diegu: egia osoa jakin nahi 
dugu, eta, egiarekin batera, aitortza 
eta erreparazioa. 

Gipuzkoako Batzar Nagusietako lehendakari Xabier Aizarnaren telegramak argi uzten du batzar 
nagusietan ez zutela bertsio ofiziala sinistu eta gertaera “erailketatzat” jo zutela.
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Ezin dugu bakeaz 
hitz egin agintariek armak 
finantzatzen badituzte
Gervasio Sánchez
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Eskarmentu handiko fotokazetaria da Gervasio Sánchez (Córdoba, 
Andaluzia, 1959). Aragoin bizi da, Zaragozan, baina munduko 
gatazka eta gerra-eremuak bisitatu eta bertatik informatzen du oso 
maiz. Heraldo de Aragón tokiko egunkariarentzat beti, eta audientzia 
handiko hedabideentzat kolaboratzen du. Gurean egindako 
armek kolpatutako biktimei aurpegia jartzen die, eta zenbaitzukin 
mantentzen du harremana. Emakumezko biktimak sarri ikusezin 
direla dio; horiek ikusarazi ditu Violencias. Mujeres. Guerras. (Blume, 
2021) liburuan. Bilbon zabaldu du erakusketa otsailean.

  GORKA PEÑAGARIKANO GOIKOETXEA       GERVASIO SÁNCHEZ

Gerra eta gatazka eremu askotan 
ibili zara azken 40 urteetan. Bilduma 
bat ekarri duzu liburura.
Argazki asko dira, hainbat garai eta leku-
takoak. Batzuk uste dut prentsa idatzian 
publikatuko zirela, jada ez dut oso ondo 
gogoan, eta libururen batean ere aterako 
ziren beste batzuk, baina badaude hain-
bat irudi inoiz argitara atera ez direnak. 
Nire diska gogor guztiak arakatu ditut, 
eta azkenean 90 irudi hautatu. 1984tik 
2017ra egindako argazkiak dira, guzti-
ra 26 gatazka eta gerra eremutakoak. 
Gatazka konkretu batzuetako argitalpe-
nak egin ditut, baina bilduma bat da, bai. 
Emakumeek jasaten duten indarkerian 
fokalizatutako bilduma.

Biktimak dira guztiak, biktima 
zibilak. Kamerari begira ageri dira 
gehienak, eta haien begietatik 
sartzen gara istorioan: kontakizun 
oso gogorrak daude atzean.
Denak dira gogorrak, oso bereziak eta 
oso pertsonalak. Baina alderaketarik ez 
dugu egingo, ez baitut gogoko biktimen 
kategorizaziorik egitea. Egia da hainbat 
gobernuz kanpoko erakundek eta he-
dabidek konparazioak egiten dituztela; 
esaterako, gizonezkoek baino gehiago 
sufritzen dutela emakumezkoek, eta are 
gehiago haur eta nerabeek eta horrelako 
kontuak. Baina hori ez da horrela: ba-
koitzak bere erara sufritzen du eta mina 
ezin da alderatu. Mina eta sufrimendua 

da zerbait ezin dena inola ere konparatu.
Bada beste kontu bat ere: zer pasa-

tzen da Afganistanen? 44 urte darama-
tzate gerra egoeran. 1979an sobietarrek 
inbaditu zutenetik ez dute bake garairik 
ezagutu, eta 2023an ere gerrak segitzen 
du, nahiz eta ahaztu garela dirudien. 
Orduan, gerra aurreko garaia ezagutu 
zuen norbait topatzeko, bere herrial-
dean bakean bizitzea zer den jakingo 
duen norbait aurkitzeko, 50 urteak ondo 
gainditu behar ditu pertsona horrek; eta 
ziurtatzen dizut nik, adin hori, Afganis-
tanen, oso zaharra dela. Jendea ez da 
askoz gehiago bizi. Beraz, honekin esan 
nahi dudana da, gerra betean jaio zen 
umeak 40 urte dituela gaur egun eta ge-
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rran jarraitzen duela. Beraz, atzera 
ere esango dugu: nork sufritzen du 
gehiago? Umeak? Nerabeak? Hel-
duak? Emakumeak? Jende batek 
bizi osoa darama gerran. Eta gerra 
amaituta ere, okerragoa izan ohi da 
gerra ondorengoa.

Hori biktimen kasuan, baina 
zer esango zenuke gerra egiten 
dutenengatik?
Ez da gauza bera gerra batean gizo-
nezkoa edo emakumezkoa izatea. 
Alegia, gerra egitera kondenatuta 
egongo zara edo gerra horren kal-
teak zuzenki jasatera, orokorrean 
esanda. Orain, hori esanda, kontrae-
sanetan erortzen naiz aurreko ar-
gudiaketarekin, baina hala da.

Gizonezkoek egiten dute gerra 
oro har, nahiz eta noski egon badau-
den emakumezkoek osatutako ge-
rra armatuak ere. Eta askok baietz 
dioten arren, ez da egia: emakumeak 
ez dira gizonezkoak baino gutxiago 
biolentzia aplikatzerakoan. Bestela 
ikusi Irakeko Abu Ghraib kartzelan 
gertatu zena: emakumezko militar 

estatubatuar batek agintzen zituen 
torturak, eta torturatzaile asko ere 
emakumezkoak ziren. Oso jarrera 
sadikoak izan zituzten: bortxaketak 
eta sexu-abusuak, baita gizonezkoei 
ere. Emakumeak ziren bortxatzai-
leak, eta haiei min gehien egingo 
ziena aplikatzen zieten biktimei.

Violencia. Mujeres. Guerras 
liburura ekarri dituzun biktima 
guztiak dira emakumezkoak; 
haien sufrimendua duzu hizpide.
Biktimez hitz egin baino, emaku-
mezko biktimak ekarri ditut hona, 
ez baita askotan honi buruz hitz 
egiten. Esaterako, aipa ditzagun in-
darrez egindako desagertzeak. De-
sagerturiko gehienak gizonezkoak 
izan ohi dira, eta esaterako, argazki 
hauetan kontatzen dira Txile, Ko-
lonbia, Salvador eta Guatemalako 
emakume askoren kasuak, haien 
bikote, ezkontide, senide edo lagun 
gizonezkoa desagertu zela 1960 eta 
1990 urteen artean. Zenbat urte pa-
satu dira, eta zenbat denbora dara-
mate haien bila?

1999KO UZTAILA, TXILE. Ezkerretik eskuinera: Violeta Berrios, Mario Argüelles taxistaren 
bikotekidea; Vicky Saavedra, José Gregorio Saavedra ikaslearen arreba; eta mekanikari José 
Rolando Hoyosen bikotea. 1973an, Pinochetek estatu kolpea eman eta gutxira, extrajudizialki 
fusilatu zituzten eta hilobi klandestino batean lurperatu. 

2011KO AZAROA, KOLONBIA. Blanca 
Nubiak 58 urte ditu. Bere alaba Irinak 15 
urte zituen militarrek bahitu, bortxatu 
eta erail zutenean. 
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Erakusketa zabaldu zuen otsailean, Bilbon, 
Gervasio Sánchezek. Bisita gidatuak antolatu zituen.
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Beste biktima eredu bat da?
Biktima nagusia dela esango nuke. Ikuse-
zinena, ezeren gainetik. Datorren irailean 
50 urte beteko dira Augusto Pinochetek 
estatu kolpe militarra eman zuenetik Txi-
len. Ezagutzen ditut emakumeak, haien 
bikotea desagertu zela Pinochetek estatu 
kolpea eman eta aste gutxira. Pentsa, ho-
gei urte inguru zituzten 1973an. Bizitza 
galdu zuten, bizi-proiektua galdu zuten, 
eta haiekin hitz eginda argi ikusten da ez 
direla heldu lehen zirenak izatera. Asko 
ez dira gai izan berriz bikotekidea iza-
teko. 70 urte baino gehiago dituzte gaur 
egun, eta oraindik ere gorpuaren bila ja-
rraitzen dute.

Ziurrenik, gordin esanda, gizon haiek 
torturak jasango zituzten, agian bortxa-
tuak ere izango ziren, umilatuak... Baina 
berdin dio: minutu, ordu, egun edo aste 
batzuetako kontua izango zen. Ziur tiro 
eman zietela eta gehiago edo gutxiago 
sufrituko zutela. Aldiz, haien senideak, 
bikoteak... Esandakoa, 50 urte darama-
tzate sufritzen. Ez da horri buruz hitz 
egiten.

Han eta hemen leitu dizut gerrak ez 
direla bake-akordioarekin amaitzen.
Wikipedian sartzen zara eta begiratzen 
duzu: "Noiz bukatu zen Balkanetako 
gerra?" 1995 urtean esango dizu. Oso 
ondo... Eta orduan zergatik egon naiz ni 
2022an hango lagunen senideen hilete-
tan? Bai, ea, egia da 1995ean sinatu zela 
bake-akordioa, eta gerra "ofizialki" hor 
bukatu zela. Baina zauriak hor daude.

Urrutira joan gabe ere ezagutzen 
ditugu halakoak. 90 urte pasatu dira 
Espainiako Gerra Zibiletik, eta gerra 
amaitu zen Francok “irabazi dugu” esan 
zuenean. Hilobiak desobiratzen ari gara 
oraindik eta gorpuak identifikatzen; ga-
tazka ez da amaitu. Gerraren ondorioak 
sufritzen jarraitzen dugu. Eta bai, edo-
non begiratuta ikusiko duzu 1939an 
amaitu zela gerra zibila. Pentsa, 80 urte 
baino gehiago igaro dira.

Urtea bete da berriz, Europa 
Ekialdean gerra lehertu zenetik. 
Hitz egin dezagun biktimez. 
Konparazio eta kategorizaziorik 
ez duzula egin nahi esan duzu, 
baina aldea dago ukrainarra izan 
edo, esaterako, siriarra izan. Ikusi 
besterik ez dago batzuk nola hartu 
ditugun etxean.
Jarraipen handia egiten zaio Ukrainako 
gatazkari eta biktimei ere izugarrizko 
ahotsa ematen zaie. Hortik abiatu behar 
dugu, Europan gaudela eta erasotzailea 
Errusia dela. 

  2001EKO URTARRILA, SIERRA LEONA. Mariatu Kamarak 15 urte ditu. 
Bi eskuak anputatu zizkioten Sierra Leonako gerran, 1999an.

 2001EKO URTARRILA, SIERRA LEONA. Hawa Fornah neskatoak 13 urte ditu. Pisu tutelatu 
batean bizi da, errehabilitazio prozesuan dago. Haur soldadua izan da.

“Ezin dira biktimak 
kategorizatu: 

bakoitzak bere erara 
sufritzen du eta mina 

ezin da konparatu”
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Egia da ukrainarrek errazago dutela 
herrialdetik irtetea beste edozein gerre-
tako zibilek baino. Azaroan egon nintzen 
Ukraina eta Polonia arteko mugan, eta 
neure begiekin ikusi nuen polizia polo-
niarrek nola jipoitu eta atzera bidaltzen 
zituzten siriar, eritrear eta afganiar erre-
fuxiatuak. Ukrainarrek berriz, zabalik 
zuten bidea. Eskubide berak dauzkate? 
Ez, noski. Baina biak dira biktimak.

Errefuxiatu oldea oso handia izan da.
Deigarria egin zait kontu bat. Ukraina 
Mendebaldeko milioika herritarrek alde 
egin dute herrialdetik, eta zonalde ho-
rretan ez da ezer katastrofikorik gerta-
tu. Ulertzen dut, erabat, beldurra izan 
eta alde egin nahi izatea; baina, aldiz, 
Ukraina Ekialdean jende asko ezagutu 
dut bertan geratu dena leherketa azpian. 
Ukraina eta Errusiaren arteko mugan 
esaterako, Errusiaren erasoaldiak jaso 
zituzten lehenik eta Ukrainarenak gero. 
Alegia, alde egitea gehien behar zutenak 
geratu egin dira gatazka eremu betean, 
eta ondoen zeudenak izan dira herrial-

dea utzitakoak. Hori bai, eta beti, bere 
ipurdia salbatzen duenak hala egiten du 
ekonomikoki gaitasuna duelako. 

Bilbon zitatu gara elkarrizketarako. 
Aipatu duzun fronte horretara 
tankeak eta armak bidaltzen ari 
dira hemendik kilometro eskasera, 
eta hainbat pieza ekoiztu ere gertu 
egiten dira. 
Azaroan hilabetez egon nintzen bi he-
rrialdeen arteko mugan, eta itzuli eta 
hurrengo egunean Radio Euskadi irrati 
publikotik deitu zidaten elkarrizketa ba-
terako. Aurrenengotariko galdera izan 
zen ea nor ari zen gerra irabazten. Nire 
erantzuna izan zen Euskadiko armagin-
tza enpresak ari direla irabazten, Eusko 
Jaurlaritzak diruz lagunduta gainera. Eta 
irratian isiltasun ederra egon zen (ba-
rreak).

Argi dago biztanleria errusiar eta 
ukrainarrek ez dutela ezer irabazteko, 
dena dute galtzeko. Galtzaile nagusiak 
izango dira eta oraindik ere asko dute 
galtzeko, hori da kezkagarriena. Beste 

aldean, berriz, jende jakin bat ari da diru 
asko irabazten, aldi berean estatuen de-
fentsarako aurrekontuak igotzen ari di-
relako. Hau guztia ziurrenik gertatzen 
ari da Berlingo Harresia erori zenean ez 
zirelako gauzak ongi egin. 

Zer esan nahi duzu?
NATOk birdiseinatu egin behar zuen. 
Anaia zaharrari, AEBei, bere herrialdean 
geratzeko esan eta Europako mailako 
estruktura militarra bihurtu behar zuen, 
bestela haien menpe gaude beti eta 
haien interes eta aginduetara jarduten 
dugu. Gertatzen dena da gai militarra 
eztabaida puntu nagusia izan ohi dela 
Europar Batasuneko estatukideetan: ez 
ditugu gerrak nahi, bakezale izan nahi 
dugu, giza-eskubideak errespetatu... Eta 
orain, gaurtik biharrera biderkatu egin-
go dugu gastu militarra. 

Espainiako Estatuan, harrigarria bada 
ere, “inoizko gobernurik ezkertiarre-
nak” egingo du hori. Orain, Podemoseko 
jendearentzat gaia tabu da eta ezin da 
hitz egin. Esaterako, eta hau aspalditik 

1994KO OTSAILA, BOSNIA-HERZEGOVINA. Aida, Selma, Tina eta Dzenitak 10 eta 11 urte dituzte. Sarajevoko auzo bereko bizilagunak dira. Txikitatik 
jolastu izan dira kalean, baita gerra lehertzean ere. Aidaren aita taxi-gidaria zen gerra hasi eta frontera joan arte, eta haren autoan ezkutatzen dira lau 
neskatoak. 300 metro eskas daude gerra frontera. Kaleko animalia zaurituak zaintzen dituzte atzeko eserlekuetan. Gaur egun, Aida Finlandian bizi da 
familiarekin; Dzenitak Alemanian osatu du familia; eta Tina Italian bizi da bikotearekin. Soilik Selma bizi da Sarajevon.
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dator, saudiei eta marokoarrei saltzen 
dizkiegun itsasontziak Cadizen egiten 
dira, Navalian (Andaluzia). Podemosek 
agintzen du udalean aspalditik. Alkateak 
ez du ezer esan behar? Noski, 5.000 lan-
gile dituen enpresak salto egingo dizu 
gainera, eta horren aurrean isildu egiten 
da. Orduan, oposizioan gaudenean seku-
lako zarata egingo dugu eta gobernuan 
gaudenean gure printzipioak jango di-
tugu, ezta?

Zer gertatuko zen eskuinak 
gobernatuko balu?
Urteak daramatzat Espainiako arma in-
dustria aztertu eta jarraitzen, eta harri-
garriena da sozialistak gobernuan zeu-
denean saldu izan direla inoizko arma 
gehien. Biolentziaren aurkako apostolua 
zirudien José Luis Rodríguez Zapatero-
ren (PSOE) gobernuan, 2004tik 2011ra, 
seikoiztu egin zen arma salmenta. Sei-
koiztu! Gero, noski, Mariano Rajoyk (PP) 
jarraitu egin zuen igotzen, baina ez abia-
da berean, motelago.

Herritarrok onartu egin dugu 
estatuek armak saltzea?
Duela hogei urte milioika pertsona ir-
ten ziren kalera “Gerrari Ez” esateko. Or-
duan AEBak zirelako erasotzaileak? Eta 
orain Errusiaren aurka inor ez da kalera 
aterako? Non dago ezkerra? Espainiako 
Estatuan, eta are nabarmenago Euskal 
Herrian, ezkerreko sektore jakin bat isil-
isilik dago. Nolatan?

Beti esan izan ohi dut, gerra batean 
jendea hiltzen duena erruduna dela, bai-

na behintzat “zerbait” egin duela, edo “ze-
regina” badaukala behintzat; errudunak 
dira hiltzailea zuritzen dutenak ere bai, 
baita txalo egiten dietenak ere; edo nor 
hil agintzen dutenak; baina errudunak 
dira ere beste aldera begiratzen dutenak. 
Nazismoan asko gertatu zen Alemanian: 
zure bizilagun judutarra eraman egiten 
zuten, baina “ez zenekien nora”. Mese-
dez... Garaiko aktore, idazle, zine zuzen-
dari edo ingeniaririk onenak alemania-
rrak ziren-eta. Ez ziren analfabetoak eta 
ondo asko zekiten zer ari zen pasatzen.

Hedabideok ere ardura dugu 
horretan, esango duzu.
Iritzi publikoak hobeto egon behar du 
informatuta eta arazo oso larri baten 
aurrean gaude. Desinformatu eta gaizki 
informatzen dute hedabideek; kalitate 
oso eskasa dago eta manipulatu egiten 
da oro har. Ez gara ari egin beharko ge-
nukeen lana egiten.

Askok interes ekonomikoak dituzte 
tartean. Ea, hemen nork kritikatzen du 

1992KO OTSAILA, GUATEMALA. Eusebia Arroche 12 urteko neskato prostituta da. Etxetik alde egin zuen aitaren eta anaien abusuen ihesi. 
Eskrupulurik gabe bortxatzen zutela dio berak. Kalean bizi da eta normalean baino hiru aldiz gehiago ordaintzen diote sexuagatik, oso gaztea delako.

“Euskal Herrian 
ezkerreko sektore jakin 

bat isil-isilik dago. 
Nolatan?”
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euskal armagintza industria? Lau katuk. 
Ezin dugu bakeaz hitz egin gure presi-
dente edo lehendakaria armak suben-
tzionatzen ari bada; eta diruz laguntzea, 
finantzatzea da. Hau da, gobernuek fi-
nantzatzen dute gerra. Gure diruarekin 
hiltzen dira zibilak. Nork hitz egin deza-
ke bakeaz?

Atzera ere jar dezagun fokua 
Ukrainako gerran. Armak era 
masiboan bidaltzen ari dira NATOko 
estatukideak. Gero eta gatazka 
geopolitikoagoa bihurtzen ari da?
Abendutik-edo esango nuke baietz, biga-
rren zati batean sartu dela gatazka. Jada 
ez da Donbas eta listo. Internalizatu egin 
da guztia. Aurreko batean zioen Olaf 
Scholz kantziler alemaniarrak, hitzez 
hitz, dagoeneko gerra Ukrainatik harago 
doala NATO tartean erabat sartu delako. 
Gerra internazionala dela alegia; hau da, 
mundu mailakoa. Ez diot 3 zenbakia au-
rretik jarri nahi, baina alemaniarrek hitz 
egiten dutenean argi mintzo dira. 

Oinarri-oinarrian errusiarrek desas-
tre bat egin dute, kaosera bideratu dute 
egoera. Tokiko gatazkei errespetua diet, 
baina finean haiena ez zen herrialde 
bat inbaditu dute, eta erritmoa areago-
tzea erabaki 2022an. 2023ak ere itxura 
hori du, itxura txarra. Egin behar dena 
da konponbide egoki bat adostu. Erru-
siarrek exijituko dute irtenbide duina 
izatea, ez baitira burua jaitsita etxera-
tuko. Ukrainako Gobernuak gerra nahi 
du ordea, Zelenskyk gerra nahi du. Eta 
NATO sartu nahi du tartean; momentuz, 
lortu du.

Nork irabaziko du gerra?
(barreak) Esan dizut lehen nortzuek. 
Horrez gain, beti, gutxien inplikaturik 
daudenek irabazten dute gerra. Esta-
tubatuarrak oso eroso daude ekono-
mikoki, estrategikoki, logistikoki, po-
litikoki eta militarki. Bai gerrak baita 
Errusiari ezarritako zigorrek ere asko 
zigortzen dute haien etsai handiene-
takoa den Errusia. Petrolioa daukate 

gainera, gasa, nazioarteko merkatue-
tan prezioak kontrolatzeko gaitasuna... 
Dena. Oso ondo kokatuta daude, eta 
ikusi beharko da beste aldean zer egi-
ten duen Txinak. Geopolitika kontua 
da, baina lurrera itzulita, lehen esan-
dakoa: oraindik ere asko dute galtzeko 
Ukrainako herritarrek, baita errusia-
rrek ere. 

NAZIOARTEA І 35

1997KO OTSAILA, MOZAMBIQUE. Inhambane hirian hartutako irudia da baina beste edonon izan daiteke. Haur eta nerabeek kilometroak egiten dituzte 
ur bila joateko. Minaz jositako lurrak dira, lurrazpian daude, eta lur horiek lantzen dituzte elikagaiak lortzeko. Istripu ugari gertatzen dira.

NAZIOARTEA І 35
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Klimaren hondamendiari ihes egitekotan, ez da aski izango 
atmosferan murriztea negutegi eragineko gas kontzentrazioak. 

Beharrezkoa izango da oihanak eta lurzoruak zaintzea ere, ez 
ditzaten hondatu deforestazioak eta nekazaritza intentsiboak; 

zeren eta uraren zikloa ere oso garrantzitsua baita klima 
erregulatzeko. Hori ulertzen hasi berriak gara.

N
ew Yorken 1992an klimaren 
beroketari buruzko Biltza-
rreen prozesua abiatu bezain 
laster, argitalpen zientifikoak 
hasi ziren arreta jartzen “aire-
ko ibai” deituei, eurien sorreran 

garrantzia handia duten ur-lurrinezko 
korronteei. Hasieran “ibai troposferi-
koak” izendatutako “aireko ibai” horiek 
sortzen dira ozeanoetako ebaporazio-
tik eta Amazonia, Kongo eta Siberiako 
oihan handietako ebapotranspirazio-
tik. 1992an Tropospheric rivers? A pilot 
study (“Ibai troposferikoak? Azterketa 
pilotua”) ikerlanean Reginald Newell eta 
beste zenbait zientzialarik zioten aireko 
lurrin-korronteon emaria oso handia 
zela: Amazoniakoa hurbiltzen zitzaion 
Amazonas ibaiaren emariari –165.000 
m3 segundokoa–.

Hamabost urte beranduago, 2006an 
eta 2007an, San Petersburgoko Victor 
Gorshkov eta Anastassia Makarievak for-
mulatu zuten punpa biotikoaren prin-
tzipioa: “Mekanismo bat zeinaren bidez 
berezko oihanek sortzen eta kontrola-
tzen dituzten ozeanotik lehorrera doazen 
haizeak, lurreko bizi-klase guztiei heze-
tasuna eramanez”. Honela erakutsi zuten 
oihanek eta zuhaitzek klimaren gain jo-
katzen duten rol funtsezkoa: oihan han-
diek ebapotranspirazio bidez sortutako 
lurrin-ibaiei gehitu behar zaie ozeanoei 
xurgatu eta lehorrean milaka kilometro-
tara barnatu arazitako hezetasuna.

Ideia hau bereganatu zuen 2014an 
Brasilgo INPE Espazioaren Ikerketarako 
Institutu Nazionaleko ikerlari Antonio 
Donato Nobrek, The Future Climate of 
Amazonia (“Amazoniako etorkizuneko 
klima”) azterlanean. Hartan, Nobrek az-
pimarratzen zuen Amazoniako oihane-
tik sortutako lurrinezko aireko ibaiek 
rol erabakigarria jokatzen dutela Hego 
Amerika osoaren kliman (hesi lana egi-
ten duten Ande mendietatik ekialde-
koan), baita Ipar Amerikako zati bate-
koan ere, eta euriak sortzen dituztela.

Ibai hegalariak
munduko klimaren protagonista funtsezko horiek

Hego Amerika 
osoaren kliman rol 
erabakigarria dute 
Amazoniatik sortu 

aireko ibaiek

URAREN GARRANTZIA 
Victor Gorshkov eta Anastassia Makarievak punpa  
biotikoaren teoria garatu dutenetik, zientzialariek arreta 
handiagoa ematen diote uraren zikloak klimarentzako 
daukan garrantziari. Argazkia: Science et Avenir.

 DANIEL HOFNUNG  /
Artikulu hau Reporterre-k argitaratu du eta 
CC by-sa lizentziari esker ekarri dugu.
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Hirigune erraldoiak
Ibai hegalariak
Zeruko arroak

Basoen hedapena

ITURRIA: RESEARCHGATE

GELDITU BEREHALA 
DEFORESTAZIOA
Baina Antonio Donato Nobrek defores-
tazioaren kalte suntsitzaileak ere sala-
tzen zituen: gutxitu egiten ditu zuhai-
tzen ebapotranspirazioak eragindako 
ur-lurrun kopuruak, eta ondorioz haie-
tatik sortutako euriak ere bai, eta punpa 
biotikoari nahasmendua eragiten diote, 
asko kaltetzen dituelako itsaso inguruko 
basoak, itsasoko aire hezea xurgatzen 
dutenak. Gerta liteke suntsiketa honek 
ondorio dramatikoak ekartzea: Ama-
zonia sabana bihurtzea, eremu bat non 
zuhaitzen presentziak indarra galdu 
duen belar motako landareen mesede-
tan. Lehendik bada sabana bat Cerradon, 
Amazoniako hego aldean, eta jada haren 
%40 suntsitua dute abelazkuntzaren eta 
soia soroen mesedetan.

Horrela, Brasilgo biztanleen eta jar-
dueraren gehiengoa biltzen dituen Sao 
Paulo hiriaren mendebaldeko eremu 
zabal bat bilakatu liteke basamortu, 
gaur antzeko latitude batean Austra-
liak daukan basamortu itzelaren antze-
koa. Berrikitan, 2021ean, Arte telebista 
kateak eskaini du Pascal Cuissoten Le 
mystère des rivières volantes d’Amazo-
nie (“Amazoniako ibai hegalarien mis-
terioa”) filma eta bertan erakusten da 
nola jada bilakaera hori hasia den: Igua-
zuko ur-jauzi famatuetan, aipatu eremu 
horretan Brasil eta Argentina arteko 
mugan daudenetan, garai batean ura 
baldin bazihoan hiru kilometroko zaba-
lera batean, gaur egun sasoi lehorrean 
zabalera horren erdia baino gutxiago 
hartzen du.

Beste alde batetik, UNEP Nazio Ba-
tuen Erakundearen Ingurumenaren-
tzako Programak 2021eko abuztutik 
gomendatzen du “lurreko klima fres-
katzeko eta paisaiak hidratatzeko lan 
egitea landareekin, lurzoruekin eta 
urarekin”. UNEPek argi eta garbi ondo-
rioztatzen du klimaren hondamendia 
saihesteko beharrezkoa dela defores-
tazioa berehala gelditzeaz gain, mundu 
osoan ekitea oihanak landatzeari eta ga-
ratzea lurzoruak biziberritzen dituzten 
nekazaritza praktikak, esate baterako 
agroforesteria.

Izan ere, gaur nagusi den laborantza 
ereduan, ongarri kimikoetan oinarrituta 
dagoelako, lurzoruetan geratzen den gai 
organikoa (humusa) hain murritza iza-
teak eragiten du lurzoruek galtzea urari 
eusteko ahalmena, eta soroek lehortea-
ri aurre egiteko erresilientzia gutxia-
go edukitzea. Horrek ondorioak dauzka 
ebapotranspirazioan, hau ezberdina bai-

ta lurzorua estaltzen duen landaredia 
laborez, belazez, heskaiz edo zuhaitzez 
osatuta dagoen arabera.

GIEC Klimaren Garapenerako Go-
bernuen arteko Aditu Taldea irteerarik 
gabeko bide batean sartu da, ezikusia 
egin diolako klimaren aldaketetan urak 
daukan garrantziari, soilik kontuan har-
tuz negutegi eragineko gasak. Zeren eta, 
atmosferan negutegi eragineko gas ko-
puruen handitzea geldi araztera iritsi-
ko bagina ere, berdin jarraituko lukete 
deforestazioak eta lurzorua okupatzeko 
dauzkagun gure moduek, klima aldake-
ta eraginez eta Lurreko eskualde zaba-
lak basamortu bilakatzeraino iritsiz.

Egia da GIEC sortu zenean (1988. urtea) 
klimaren aldaketen esplikazioa negutegi 
eragineko gasen kopuruen handitzean ze-
tzala. Baina gaur egun, planetaren idortzea 
eta desertifikazioaren zabaltzea saihestu 
nahi baldin badira, nahitaezkoa da kliman 
urak jokatzen duen rola kontuan hartzea. 
Beraz, berehala gelditu beharra dago 
oihan handien deforestazioa, baso berriak 
landatu eta laborantza eredua iraultzeari 
ekitea. Zeren eta lortu baitaiteke nekaza-
ritzak uraren zikloa suntsitzeari utzi eta, 
alderatziz, aldaketaren palanka bihurtzea, 
hezetasunari eusteko eta karbono gehiago 
lurrean atxikitzeko gaitasuna daukaten 
lurzoru bizien bitartez.

Daniel Hofnung, ingeniari gaur erre-
tretan sartua, Eau Ile-de-France (Ile-de-
Franceko Ura) koordinakundeko lehen-
dakaria da. Martxoaren 22an Uraren 
Nazioarteko Eguna dela eta, iritzi artiku-
lu hau frantsesez argitaratu du Reporte-
rre aldizkarian. 

GIEC taldea irteerarik 
gabeko bide batean 

da, ezikusia egin 
diolako urak kliman 
daukan garrantziari

Atmosferako ibai eta arro 
nagusiak punpa biotikoaren 
teoriaren arabera: Euriez gain 
haizeak ere eragiten dituzte 
oihanek, eta oihanek sorturiko 
haize nagusiek (ur lurrunak biltzen 
dituztenak) euriak eramaten 
dituzte urruneko arroetaraino.
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DOINUELE

Ziburun hasi zen dena. Ez Mau-
rice Ravelen boleroa bakarrik. 
Atsegin ditut kointzidentziak, 
tokatzen zaizkit ondoan eta ez 

dakit bilatu egiten ditudalako edo era-
karri egiten ditudalako; baina aste ho-
netan ere badut polita.

Doinuele euskara hutsezko plazen 
sarea aurkeztu dutela eta, horren berri 
emateko proposamena jaso dut. Galdez-
ka hasita, ARGIAk Ziburuko Baltsan el-
kartearekin antolatzen duen euskarazko 
liburu eta disko azokaren bueltan piztu 
omen zen ideia. Eta hara, horri bueltaka 
nabilela, non agertzen zaidan astearte 
iluntzean Oroimen histerikoa podkas-
taren saio berria, Ziburun hasi zen dena 
izenburupean. Ez al da polita, irakurle?

Martxoaren 15ean aurkeztu dute, 
esan bezala, euskara hutsezko plazen 
sarea. Badira Euskal Herrian hizkun-
tza oinarri eta helburu hartuta euskara 
hutsezko liburu eta diskoen azokak an-
tolatzen dituzten herriak. Ez azokak ba-

karrik, (H)ilbeltza bezalako euskarazko 
nobela beltzaren astea ere bai. Hortik 
sarea “plaza” izaerarekin lotu izana eta 
ez “azoka”-rekin.

Sarea osatu nahi izan dute indarrak 
batzeko, elkar sostengatzeko, elkarren 
berri izateko, ideiak eta esperientziak 
trukatzeko eta, nola ez, egutegia ados-
teko. Helburu zehatzak, txikiak, baina 
bide bat egiten lagunduko dutenak, lan-
karga handiegirik suposatu gabe.

BAKOITZAK BERETIK, 
KOORDINATUTA
Hernani, Lazkao, Ziburu, Baztan, Galda-
kao, Azkoitia, Sara eta Zarautz. Horiek 
dira oraingoz sarea osatzen dutenak, 
baina oso posible da beste lekuren ba-
tean ere antzeko ekimenen bat anto-
latzen ibiltzea eta atea zabalik dutela 
adierazi dute aurkezpenean.

Bakoitzak beretik egingo du lan, hau-
tua bera: euskara hutsezko azokak eta 
plazak antolatzea euskal literatura eta 

musikagintza sustatzeko. Hemendik au-
rrera egitarau bakoitzaren kartelean 
norberaren logoaz gain, Doinuelerena 
ere jarriko dute, independenteki baina 
Euskal Herri mailan modu koordina-
tuan lanean ari diren seinale.

“Itzaletik ikusgarritasunera ekarri 
nahi ditugu plazak, urtean zehar eus-
kal irakurle eta musika zaleari ibilbide 
bat proposatuz Euskal Herrian barna, 
euskara hutsez egiten diren ekimenak 
isolatuak ez direla erakutsi eta elkarri 
josiz haiek indartzeko”, adierazi dute 
aurkezpenean, sarea indartzeko elka-
rrekin bazkaltzera joan aurretik –eki-
poa Euskal Herrian behintzat beti egin 
izan da hobeto jan-edanaren bueltan, 
ezin uka–.

Osagaiak ez dira txarrak: nahikoa 
bide badago lanerako, eta lanerako go-
goa duen jendea ere bai. 

  ITSASO ZUBIRIA ETXEBERRIA

Plazara, 
euskara plazara!

D
A

N
I B
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N
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              Non eta noiz 
dira Doinuele sarearen 
aurtengo zitak?

Urtarrilean iragan zen Baztanen 
(H)ilbeltza, (H)ilbeltza elkarteak 
antolatuta.

Martxoaren 24 eta 25ean 
Azkoitian Geure Gelatik; 
Maxixatzenek antolatuta.

Apirilaren 27tik 30era Galdakaon, 
Sormene, udaleko euskara 
zerbitzuak antolatuta herriko 
liburudendekin batera.

Maiatzaren 5etik 7ra Zarautzen 
Literaturia, Literaturia elkarteak 
antolatuta.

Ekainaren 3an Ziburun, Baltsan 
elkarteak eta Argia komunikabideak 
antolatuta.

Irailaren 30ean Hernanin, Dobera 
euskara elkarteak antolatuta.

Urriaren 20an eta 21ean Saran 
Ikusi Mikusi, Kiribil, Pamiela, 
Galtzagorri, Euskokultur eta Denon 
Artean-ek antolatuta.

Abenduaren 15etik 17ra Lazkaon, 
Gerriko elkarteak antolatuta.
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MATTIN JAUREGI
@BALERDIPEKO

Ez  daukanak ongi ohi daki edu-
kitzea zein den ona… Inoiz en-
tzun al duzu erleen amaierak 

gure amaiera ekar dezakeela? Gure 
amaiera ez dakit, baina gure inguru-
menarena bai.  
	 Garrantzia handiko intsektua da 
erlea. Bere lana eztia egiteaz harago 
doa. Eztirik gabe bizi gintezke, bai; 
baina beste lanak egiteari utziko ba-
lio… Hor dago gure ingurumenean 
erleak duen eginkizun garrantzitsue-
na: polinizazioa, loreen ernalketa.
	 "Txikitako oroitzapenen artean 
dauzkat gordeta aitona-amonekin 
gaztainak biltzera joandako egunak. 
Bota zaharren laguntzaz morkotxak 
zapalduz gaztainak ateratzen ziren 
bistara. Bi poltsikoak betetzerakoan 
gerturatzen nintzen amonarenga-
na saskian biltzeko. Zenbat atzamar 
punta zulatzen genituen morkotx 
horien orratz zorrotzekin… A ze tiro 
hotsa gaztainak erretzen ziren bi-
tartean… Ez nekien erlea gaztain lo-
reetan ibiliko ez balitz, ez genukeela 
horrelako unerik biziko".
	 Loreek nektar gozo bidez erakar-
tzen dituzte erleak. Erlea nektar bila 
joaten denean, hankako orraziekin 
polena biltzen du pilotatxoak osa-

tuz. Polen hori landareen zati arra 
da. Loreek beraien fruitua eman 
ahal izateko garraiatuko du erleak 
polen hori; lorez lore, zati arra zati 
emean utziz.
	 "Oso masusta zaleak ziren nire 
lehengusu gazteak. Sastraka han-
dienaren bila ibiltzen ginen, bertan 
baitzeuden masustarik handienak 
ere. Masusta gorri ondu gabeak, 
berdeak, eta beltz-beltzak. Ezpain 
moreekin agurtzen genituen egu-
nak… Ez nekien erlea masusta lo-
reetan ibiliko ez balitz, ez genukeela 
horrelako unerik biziko".
	 Badira erlea galdutzat eman 
duten herrialdeak. Erlea galtzeak 
dakartzan arazoez aski jabeturik 
daude, noski. Melokotoi zuhaitzen 
loreak banan-banan ernaldu behar 
izaten dituzte artifizialki.
	 "Txooootx! Zenbat parranda upel 
bete sagardoren ondoan, zenbat al-
gara, bertso txar eta dantza urtez 
urte Euskal Herri osoan… Ez nekien 
erlea sagarrondo loreetan ibiliko ez 
balitz, ez genukeela horrelako une-
rik biziko".
	 Ba hori. Garrantzia handiko in-
tsektua da erlea. Zure etorkizuneko 
oroitzapenetan ere bai. 

EUSKAL HERRIKO 
AGENDA

MARTXOAK 30  /  HENDAIA

Garbiñe Larreak Sei belarren 
kontakizuna hitzaldia emango du 

18:30ean Baleazaleak elkartean.

MARTXOAK 31  /  LEKUNBERRI

Jakoba Errekondok hitzaldia 
eta kontsultategia eskainiko 
ditu 18:30ean Gaztetxean.

APIRILAK 1  /  ARANTZA

Jakoba Errekondoren hitzaldia 17:00etan.

www.bizibaratzea.eus

Garbiñe Larrea eta Jakoba Errekondoren 
hitzaldia antolatu nahi baduzu idatzi:  

bizibaratzea@bizibaratzea.eus

"Ez dago ilargia beti bere betean"

ERLEA
ETORKIZUNEKO OROITZAPENETAN 
EZINBESTEKOA
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JAKOBA ERREKONDO
JAKOBA@BIZIBARATZEA.EUS

T xoriek negar egiten dute. Ez 
guk bezala, nonahi, noiznahi, 
mainontzi, edota besterik gabe 
barruari eutsi ezinik… Ez zait 

berehalakoan ahaztuko behin Beran 
gertatua: urtero Ertz musika jaialdi so-
natua egiten zen bertan eta tarteka pai-
saiarekin zerikusia zuen ekitaldiren bat 
egiten genuen; horietako batean herrian 
barrenako ibilaldi bat eratu genuen han 
topa zitezkeen zuhaitz, paisaia, baratze 
eta abar aitzakiatzat hartuta. Ibilaldia 
prestatzen bitxikeriarik ere sortu zen; 
adibidez, herri erdian dagoen Himalaia-
ko zedro (Cedrus deodora) handi baten 
azpian espaloia konpontzen ari zen kan-
potar bat. Zuhaitzaren bueltan nabilela, 
neure buruari: “Horko hori ez duk ba 
zuhaitz honen amonarengandik urrun 
jaiotakoa izango”. Nongoa ote zen gal-
detu eta pakistandarra. Harrapazank! 
Zuhaitzaren zainaren lurrekoa! Zuhaitz 
haren ibilbidea adierazi nion eta emo-
zionatu zen. Xueb du izena eta lagun 
egin ginen… 

Prestatu nuen ibilaldia, beratarren 
historian zehar landutako paisaiaren 
inguruan, zuhaitz eta baratze, lorategi 
eta mendi malkar. Ni, kanpotik etorri-
tako bat, beratarrei bere buruaz hitz 
egitera nentorren; beraiek zirenaz eta 
beraien amonek eta amona haien amo-
nek eta amonek egindakoaz interpre-
tazio batzuk ematera. Abiatu gara eta 
hemen Himalaiako hura, eta baratzeko 
porruak (Allium porrum), eta errekako 
haltza (Alnus glutinosa) eta iritsi gara 
herriko musika eskolara. Hasi naiz ber-
tako haur eta ikasleek sortutako musi-
ka entzuten duten inguruko landareei 
buruz ttalaka, eta ezin ahantzi eskolari 
izena eman diona: bertako Illekueta 
auzoko Agramontea etxean jaiotako 
Isidoro Fagoaga Larratxe, tenor han-
dia. Hari buruzko datu bakar bat eman 
nahi nuen orduan: Wagnerren operak 
mundu guztian ondoen kantatzen zi-

tuen tenorrak alemaniarrek Gernika 
bonbardatu zutela jakin zuenean, isil-
du, kantatzeari utzi eta Euskal Herrira 
bueltatzea erabaki zuen. Esaten amai-
tu baino lehen, bisita gidatura etorri-
takoek inguratuta, malkotan nintzen, 
bere ahots harien tokian jarri eta nik 
zer arraio egingo ote nukeen pentsa-
tuz… Eta betiko isiltzea erabaki zuen. 

Eta bai, txoriek ere negar egiten 
dute. Ez nonahi, noiznahi. Arbola jakin 
batzuen gainean soilik. Fruta hezur-
duna ematen duten arboletan: muxika 
edo mertxika (Prunus persica), arana 
(Prunus domestica), gerezia (Prunus 
avium), gingondoa (Prunus cerasus), 
brinoia (Prunus persica var. nectarina) 
edo paraguaioa (Prunus persica var. 
nucipersa) ematen duten arbolen en-
borretan eta adarretan. Arbola horiek 
zauri bat duten tokian izerdi mordoa 
jariatzen dute eta airearekin gatzatu 
edo gogortu egiten da; anbar kolore 
argi ederreko muki tankera hartzen 
du, tarteka handia eta deigarria. Negar 
egin duen txoriaren malkoak dira eus-
kaldunontzat. "Txori-negarra" esaten 
zaio. "Txori-muki", "txori-ezti", "txori-
kandela" eta "txori-minger" ere bai. 

TXORIEN NEGARRA

Txori-negarra brinoiondoan.

IRAKURLEAK 
GALDEZKA

Tomate haziak kostaldean 
ereiteko noiz da garai ona? 
(Josune Uzin).

Kanpoan landatzeko 
bada, martxoa da ereiteko 
hilabetea. Onena ilgoran 
ereitea da eta hobea lore 
edo fruitu egunean. Gero 
maiatzean eta ekainaren 
lehen erdian landatuko dira. 

Martxoko ilgora 16 eta 
28 artean izango da. Fruitu 
egunak: 16 egun osoa, 17 
goiza, 24 arratsaldea eta 25 
goiza. Lore egunak: 20 egun 
osoa eta 28 arratsaldea.

Bidali zure galdera:
bizibaratzea@bizibaratzea.eus
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GARAZI ZABALETA
@TIRIKITRANN

2016ko azarotik dihardu Joritz Mi-
txelena Zapirainek Oiartzungo Eli-
ka kooperatiban nekazari. Herrian 
baserriak galtzen ari zirela eta ne-

kazaritzaren egoera kaxkarra zela ikusita, 
gazte talde bat elkartu eta gaia mugitzen 
hasi zen. “Udalarekin harremanetan jarri, 
eta honek lursail bat lehiaketara atera 
zuen. Elika kooperatiba aurkeztu, eta ge-
roztik lursail horretan ari gara lanean”, 
azaldu du nekazariak. Urteotako ibilbi-
dean zailtasunak eta gorabeherak izan 
badituzte ere, egonkortutako proiektua 
da honezkero Elika. Saskiak egiten dituz-
te astero, eta horrez gain, tokian bertan 
nahiz Laboren barazkiak saltzen. 

HIRU NEKAZARI, TALDEAREN 
BABESEAN LANEAN
Mitxelenaz gain, Alva Chavez eta Aran-
txa Zapirain ari dira nekazari lanetan 
Elikan, lehen biak jardunaldi osoan eta 
hirugarrena erdian. Soldata baten truk 
ari diren langileak hiru horiek badira 
ere, Mitxelenak azpimarratu du koope-
ratibako beste kideen ekarpenik gabe 
zaila izanen zela proiektua mantentzea. 
“Gu baratzeaz arduratzen gara, baina 
paper kontuak, diru-laguntzak, fakturak 
eta horrelakoak kooperatibako beste 
talde batek egiten ditu”, dio. 

Burokrazia eta administrazio lan ho-
riez gain, kooperatibako bolondresek 
bestelako lanak ere egiten dituzte Elikan. 
Esaterako, hiru nekazariek asteburuetan 
libratu ahal izateko, baratzeko lanetarako 
txandak egiten dituzte. “Azarotik apirilera, 
asteburuetan ez dugu lanik egiten, baina 
beste hilabeteetan, gutako batek jai hartu 
ahal izateko, asteburuero bi kooperati-
bista datoz lanera”, azaldu du. Bestetik, 
aipatzekoa da Udalaren partetik proiek-
tuak jaso duen babesa eta laguntza ere. 
Izan ere, ondoko baserri bati alokatu zion 

lursaila udalak, ondoren lehiaketara ate-
ratzeko. Elikak proiektua aurkeztu zuen, 
eta geroztik ari da lursail horretan lanean, 
alokairu edo urik ordaindu beharrik gabe. 

46 BARAZKI SASKI ASTERO
Garaiko barazki freskoz eta ekologikoz 
osatutako 46 saski egiten dituzte astero 
Elikako nekazariek. Lursailean bertan 
egiten dute banaketa. “Asteartero pres-
tatzen ditugu saskiak, eta erosleak hona 
datoz jasotzera. Horrela, badute bara-
tzearekin lotura, ikusten dute lan nola 
egiten dugun…”. Saskia jaso ahal izateko 
ez da kooperatibista izan beharrik, nahiz 
eta kasuen gehiengoa, 40 bat kide, horre-
la diren. %5eko deskontua dute horiek. 
Bestetik, Labore denda lursailetik oso 

hurbil dagoenez, bertatik-bertara dara-
matzate barazkiak, han ere saltzeko. 

Oiartzunen elikadura burujabetzaren 
bidean egiten ari diren lanaren parte 
da Elika kooperatiba. Hasiera zaila izan 
bazen ere, lortu dute proiektua egonkor-
tzea, eta urteotako ibilbidearen balora-
zio oso positiboa egin dute. Areago, mo-
mentu honetan herrian dagoen eskaria 
asetzera ez da iristen kooperatiba, eta 
aurrera begira, antzeko egitasmo gehia-
go bultzatzea dute asmo. Horretarako, 
baina, nekazariak argi du zein den bidea: 
“Garrantzitsua da horrelako proiektuak 
kolektibizatzea, karga guztia nekazaria-
ren gain utzi gabe. Proiektuek aurrera 
egiteko bakarrik ez sentitzea gakoa da, 
nire ustez”. 

ELIKA KOOPERATIBA

“PROIEKTU KOLEKTIBOAK BEHAR DITUGU, 
NEKAZARIA BAKARRIK EZ SENTITZEKO”

Asteburutan Elika kooperatibako bi kidek lan egiten dute baratzean, 
baratzezainek txandaka jai egin ahal izan dezaten.

ELIKA
 KO

O
PERATIBA
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Bakardadea jendarte modernoe-
tako gaitz geroz eta ohikoagoa 
da, eta indibidualizazioa siste-
ma kapitalista eta patriarkala-
ren ondorio logikoa besterik 

ez da. Erresuma Batuak 2018an sortu 
zuen Bakardadearen ministerioa, eta 
Japoniak 2021ean. Bakarrik sentitzen 
den jende kopurua kezkagarria delako 
hartu dute erabaki hori, desiratu gabe-
ko bakardadeak ondorio fisiko, emozio-
nal eta psikologikoak dituela frogatzen 
duten ikerketek alerta piztu baitute. 
COVID-19aren pandemiaren itxialdian 
isolamendu egoerak goia jo zuen: ba-
karrik bizi zen jendeak ezin izan zuen 
bi hilabetez inor ukitu; zahar etxee-
tan zeuden adinekoek ezin izan zuten 
jaso senideen bisitarik eta maitasunik; 
haurdunek ezin izan zuten inoren hatsa 
gertu eduki erditu bitartean; eta ezin 
izan genituen hildakoak agurtu. Adibi-
de batzuk jartzearren.

Bestalde, bizi dugun garaia teknolo-
giak eta digitalizazioak baldintzatzen 
duenez, gure arteko harremanak sare 
sozialek baldintzatutakoak dira. Hiper-
konektatuta gaude, baina bakarrik senti-
tzen gara. Egun bakarrean 30 pertsona-
rekin egin dezakegu berba Whatsapp-ez; 
eta Instagram bidez jakin dezakegu gure 
lagun minak zer gosaldu duen edo kasik 
agurtzen ez dugun bizilagunak crossfit 
klasea izan duela. Baina lotara sartu au-
rretik ez dugu ia ezer oroituko eta sarri 
hutsune sentsazio handi batek harrapa-
tuko gaitu. Eta Youtube-ko bideoak ikus-
ten hartuko gaitu loak. 

Hainbat diziplinatako autoreak hasiak 
dira planteamenduak argitaratzen: In-
vulnerables e invertebrados (Zauriezinak 
eta ornogabeak; Anagrama, 2022) argi-
taratu du Lola Lopez Mondejarrek eta 
La corriente de la historia (Historiaren 
korrontea; Traficantes de sueños, 2022) 
Almudena Hernandok. Horien arabera, 

kapitalismo neoliberalaren, patriarka-
tuaren eta digitalizazioaren koktelak in-
dibidualizazioa areagotzen du, hau era-
ginda: identitate erlazionalak baztertzea, 
eta beraz, komunitatearen, taldearen 
zein kolektibotasunaren balioak gutxies-
tea. Zaintzarena, esaterako. 

Arrazoi askorengatik senti gaitezke 
bakarrik: maite genuen norbait galdu du-
gulako, gure bizi proiektua eta inguruan 
ditugun lagunena desberdina delako, bi-
zitzari zentzua aurkitzen ez diogulako… 
Bakardadearen konplexutasunak barru-
raino hartu nauenetan hiru estrategia 
erabili izan ditut nik, oso oinarrizkoak 
izateagatik tuntunak eman dezaketenak, 
baina zentzudunak ere badirenak. Lehe-
nengoa: pertsonekin fisikoki elkartzea 
da –lagunekin, senideekin, gimnasioko 
ezagunekin edo lankideekin–. Bigarrena: 
literatura irakurtzea, liburuek konpainia 
egiten baitigute eta gure barne mundua 
aberastu. Eta hirugarrena sormena da: 

  AINHOA ALDAZABAL GALLASTEGUI

"Gurpilik erabili ez duten zibilizazio garrantzitsuak existitu dira, baina 
ez dago istoriorik kontatu ez duen zibilizaziorik", hala dio Ursula K. 
Leguin autoreak. Literatura, gizakiak gizakiari gizakia izatea zer den 
kontatzeko tresna dela entzun diot sarri Josune Muñozi. Lerrootan 

bakardadea autore desberdinek nola kontatu duten aztertuko dugu 
batetik; eta bestetik, hutsuneak eta isiltasunak literaturarekin nola 

bete, esan eta akonpainatzen diren ikusiko dugu. 

LITERATURA 
BAKARDADEAREN ISPILU ETA 
BAKARDADERAKO SOSTENGU
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idaztea, marraztea, eskuekin lan egitea. 
Finean, edertasuna kontenplatzea eta 
mina artean transformatzea. 

Estrategia horiek jasoak daude lite-
raturan, eta bakoitzaren zenbait adibide 
ekarriko ditut. Lehenengo estrategiaren 
adibidea jasotzen du Las dos ancianas 
(Adineko bi emakumeak; B de bolsillo, 
2009) lanak. Vela Wallisek Amerikako 
jatorrizko biztanleen ahozko literaturatik 
jasotako liburua da. Komunitate noma-
da batek denboraldi luzea darama go-
sea pasatzen, eta liderrak erabakitzen du 
bi andre zaharrenak taldetik botatzea, 
egiten duten ekarpena txikia dela iri-
tzita. Elikatu beharreko bi aho gutxiago 
izango dira horrela, eta gainera, seguru 
dago lehenago ala beranduago hil egin-
go direla. Istorioan zehar komunitaterik 
gabe geratzen diren bi andre zaharren 
mina eta amorrua ikusten baditugu ere, 
biziraupenerako egin behar dituzten lan 
guztiek hartzen dute kontakizunaren zati 
handiena. Salbazioak ezinezkoa dirudien 
arren, bi kontuk ahalbidetzen die bizirau-
tea: zaharrak izanik pilatutako esperien-
tzia eta jakinduriak; eta batak besteari 
egiten dion konpainiak.

Senarrak abandonatu ostean dolu pro-
zesu bete-betean dagoen emakume baten 
egun bat kontatzen du Arantxa Urreta-
bizkaiaren Zergatik panpox (Erein, 1997) 
liburuak. Ama da protagonista, eta bere 
barne bakarrizketaren testigu gara ira-
kurleak, hori izanik beregandik kanpo 
gertatzen dena baino pisu gehiago dau-
kan aspektua. Bakarrik dago, bakarrik 
sentitzen da, eta tonu goibela erabiltzen 
du. Mariama Ba senegaldarraren Une si 
longue lettre (Hain gutun luzea; Le ser-
pent a plumes, 2015) liburua oso desber-
dina izanagatik ere premisa berarekin 
hasten da: bere senarrak, bera baino gaz-
teagoa den neska batengatik abandonatu 
du Ramatoulay, eta honek bere lagun mi-
nari idazten dion eskutitz luzeak osatzen 
du liburua. Mina eta tristura present dau-
de hemen ere, eta amorrua ere bai. 

Baina Urretabizkaiaren liburuan da-
goen bakardade sentsazioa leunagoa da 
askoz. Zergatik? Behinik behin, egoera 
antzekoa bizi izan zuen lagunaren sos-

tengua duelako. Eta irakurri, erantzun 
eta ulertuko duen laguna existitzen dela 
jakite hutsak egoeraren pertzepzio osoa 
aldatzen duelako. 

Bakardade sentipenari aurre egiteko 
aipatu dudan bigarren estrategia ira-
kurtzea da. Batzuetan gizakiarengana-
ko konfiantza galtzen dugu, eta fikzioa 
da ontasuna eta goxotasuna bilatzeko 
modu bakarra. Jeanette Winterson-en 
liburu autobiografikoa da adibide garbia: 
Why Be Happy When You Could Be Nor-
mal? (Zergatik izan zoriontsua normala 
izan zaitezkeenean?; Hardcover, 2011). 
Adopzioan hartu duen familia ultraka-
tolikoa eta zorrotza da, amak ez du pla-
zerarekin zerikusia duen ezer onartzen 
(sexua, adiskidetasuna, liburuak), ez dute 
maitasun keinurik berarentzat eta, beraz, 
bakarrik sentitzen den nerabea da Win-
terson. Auzoko liburutegia, liburuzaina 
eta liburuak dira bizitza salbatuko dioten 
elementuak. “Liburuek ez dute etxea egi-
ten, etxea dira bere horretan; ate batekin 
bezala egiten dugu: liburu bat irekitzen 
dugu eta sartu egiten gara. Barnean es-
pazio eta denbora ezberdin bat dago”, 
irakur diezaiokegu autoreari.

Hirugarren estrategia gisa aipatu 
dugu bakardade sentimendu hura sor-
tu duten gertakariez idaztea. Gertaka-
riak obra artistiko batean transforma-
tzea, alegia. Izugarri luza ninteke hemen, 
baina adibide bi ekarriko ditut. Alba de 
Cespedesen Quaderno Proibito (Debe-
katutako koadernoa; Mondadori, 2022) 
eleberriak 1950eko hamarkadako Ita-
lian kokatutako istorioa jasotzen du. 

Etxeko lau pareten artean emazte eta 
ama roletan itota sentitzen den emaku-
meak idatzitako egunerokoa da: nondik 
datorkion ez dakien bulkada bati kasu 
eginez erosten du koadernoa, eta bertan 
idazten ditu bere frustrazio eta ametsak. 
Horrela baretuko du bizitza horretan 
itxita egoteak eragiten dion estutasuna. 
Catherine Meurisseren La Lègéretè (Arin-
tasuna; Hardcover, 2016) komikiak au-
toreak berak bizi izan zuen egoera kon-
tatzen du. Bikotekideak utzi ostean, gaua 
negarrez pasa zuen eta goizean lokartu 
egin zen: ordubete berandu iritsi zen bere 
lantokia zen Charlie Hebdoko egoitzara. 
Iritsi zenerako atentatuak eginak zituz-
ten, eta bere lankide guztiak hilda zeuden. 
Komiki honetan bizirik gelditzen dena-
ren hasierako kulpa eta galderak aurki-
tuko ditugu. Inork ulertu ezin duenaren 
bakardadea eta barne-hutsa. Bizitzara 
berriz konektatzeko asmoz Erromara egi-
ten duen bidaia edertasunaren bilaketa 
da: arkitekturak, pinturak, eskulturak eta 
berdeguneek ordena emozionala berre-
zartzen laguntzen diote. Artea kontenpla-
tzeak bere sormena estimulatzen du, eta 
terapeutaren gomendioz bizi izandakoa-
ren istorioa kontatzen du hainbat teknika 
erabiltzen dituen komiki zoragarrian. 

Bakardadea emozio konplexua da, be-
reziki hautatua ez denean. Gehienetan 
beste sentimendu batzuk lagunduta etor-
tzen baita: lotsa, kulpa, tristura, amorrua 
edo nahasmena, besteak beste. Liburu 
batean pertsonaia gogoangarri asko egon 
daiteke, bakarrik gaudenean konpainia 
egiteko prest. 
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Z inemazale amorratua izan gabe 
ere, edozein ikuslek aise osa-
tzen ahalko luke Weimarreko 
errepublika garaiko film zen-

tzu guzietan fantastikoen zerrenda ttiki 
bat: Robert Wiene-ren Das Cabinet des 
Dr. Caligari (Caligari doktorearen ka-
binetea, 1920), Paul Wegener eta Carl 
Boese-ren Der Golem, wie er in die Welt 
kam (Golema nola sortu zen, 1920), 
Paul Leni-ren Das Wachsfigurenkabi-
nett (Argizarizko figuren kabinetea, 
1924), Fritz Lang-en Metropolis (1927) 
edo Frau im Mond (Emaztekia ilargian, 
1929)... Eta, jakina, Friedrich Wilhelm 
Murnau-ren Nosferatu.

Werner Herzogen ustez –zeinak 
1979an filmari omenaldia ere baden re-
makea egin baitzuen–, Nosferatu inoizko 
film aleman handiena da; Lotte Eisner 
zinema kritikaria haraxeago joan eta 
alemanek izan duten film zuzendaririk 
handiena deitu zion Murnauri. Bigarren 

horrek, Eisnerrek alegia, Die dämonische 
Leinwand (Deabruzko pantaila) libu-
ruan gogorarazten digu Nosferaturen 
azpititulua Eine Symphonie des Grauens 
dela, izuaren sinfonia bat alegia: “Eta 
gaur ere oraindik benetan sentitzen 
dugu, filma ikusten dugularik, bertze 
munduko haize hormatua dabilela iru-
di errealistetan”. Berlindarrek 1922ko 
martxoaren 4an izan zuten oraindik ere 
hotzikarak sortzen dituen haize horma-
tu hura lehendabiziko aldiz sentitzeko 
aukera.

MAITASUNAREN 
INGURUKO DRAMAK
1888an sortua, Friedrich Wilhelm Plum-
pe zuen egiazko izena; deitura Murnau-
ra aldatu zuen Bavarian ezagutu zuen 
eta artisten kolonia gisa funtzionatzen 
zuen herriaren omenez –eta, agian, ize-
na aitarenetik bereizteko asmoz, an-
tza hark ez baitzuen gustuko semeak 

  SANTI LEONÉ

Beldurra edo zientzia fikzioa ez dira nahitaez zinema 
serioa maite dutenen genero gogokoenak izaten, baina, 
George Mélièsengandik hasita, zinema fantastikoaren 
etiketapean sailkatzekoak diren film zinez ederrak 
aurkitzen ditugu zinemaren hasmentari lotuak. Segur 
aski, zinemaren lehen pausoen eta genero fantastikoaren 
harremana inon ez da 1920ko hamarkadako 
zinematografia alemanean bezain estua izan. Nosferatu 
film mutua (1922) dugu uzta oparo horren erakusgarri.

‘NOSFERATU’ FILMAK 100 URTE

Bertze munduko 
haize hormatua

harturiko bide artistikoa–. Murnauk 21 
film egin zituen, hamazazpi Alemanian, 
1919tik 1926ra bitarte, eta lau Ameri-
ketako Estatu Batuetan, Hollywoodera 
joan zenetik auto istripu batean hil zen 
artio, 1931n. Film horietarik guzietarik 
hamabi ailegatu dira gureganaino; eta-
pa alemaneko zortzi eta AEBetako bat 
galdu dira.

Gaur egun, segur aski Nosferatu da 
Murnauren filmetan ezagunena. Ez da 
beti horrela izan. Denbora luzean, zi-
nemazaleendako bertze batzuk ziren 
haren film erakargarrienak, hala nola 
Der letzte Mann (Azken gizona, 1924), 
kamera mugikorraren erabilera dela-
eta, edo Amerikan egin zituen Sunrise 
(Egunsentia, 1927) edo Tabu (1931). 
Gaur, berriz, Nosferatu da naski gure zu-
zendariaren film ezagunena. Hala ere, 
hemen mintzagai dugunaz gainera bel-
durrezko bertze bi film egin zituen arren 
–biak 1920koak eta biak galduak: Sata-
nas eta Der Janus-Kopf (Janoren burua)–, 
izua ez zen Murnauk landu zuen genero 
nagusia. Bere filmetan maitasunaren in-
guruko dramak ikusten ditugu maiz, eta 
Nosferatun ere erran liteke amodiozko 
hiruki bat dugula Orlok kondearen eta 
Hutter eta Ellen senar-emazteen artean.

Filmak ez dira inoiz lagun bakar ba-
ten lana izaten, eta Nosferatuz ari gare-
larik, Murnaurekin batera, gutienez ber-
tze izen bat aipatzea ezinbertzekoa da: 
Albin Grau. Okultismo kontuetan adi-
tua, Enrico Dieckmannekin batera Prana 
Film ekoiztetxea sortu zuen Nosferatu 
egiteko. 1921eko artikulu batean kon-
tatu zuen Grauk nola bururatu zitzaion 
filmerako ideia: 1916ko neguan, Serbian 
zebilerarik, Errumanian bizi izandako 
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nekazari batek kontatu zion bere aitaren 
istorioa, zeina, hil ondotik, gauez hilo-
bitik ateratzen baitzen herriko jendea-
ren odolaren bila. “‘Ez-hildako bat ikusi 
nuen’. ‘Ez-hildako bat?’, galdegin zuen 
gutariko batek. ‘Bai, ez-hildako bat edo 
Nosferatu bat, banpiroei hala deitzen 
baitiete han’”.

Istorio segur aski apokrifo hori azal-
dutakoan, artikulu berean Grauk kon-
tatzen du geroago, Pragan, lagun bati 
gaztigatu ziola gaiaz film bat egiteko-
tan zeudela, eta Murnau hartua zutela 
hura zuzentzeko. “Nosferatu esku one-
tan dago, beraz”, erantzun omen zion 
lagunak. Ekoizle lanak egin ez ezik, Albin 
Grauk zuzendari artistikoaren funtzioa 
ere bete zuen, eta filmaren propaganda-
rako erabili zituzten –eta hain ezagunak 
diren– marrazkiak berari zor dizkiogu.

Eztabaidatua izan da Nosferatu espre-
sionismoaren barnean sailkatzekoa ote 
den, batez ere Murnauk pasarte fran-
kotan toki errealetan filmatu zuelako, 
orduan ohikoa zen bezala estudioetan 
eraikitako dekoratuetan filmatu beha-
rrean –adibidez, Orlok kondearen gaz-
telukoak Eslovakian filmatu zituzten, 

Tatra mendietan–. Baina bistan da ar-
giaren eta itzalen erabilera, filmaren une 
gogoangarrienetarik eman diguna, aski 
espresionista dela. Eta, bertze filmetan 
bezala, honetan ere hainbat iruditan na-
baria da Murnauk pintura erromantiko 
alemanari zion atxikimendua.

ORLOK VS DRAKULA, FLORENCE 
BALCOMBE VS NOSFERATU
Murnauren filma Bram Stokerren Dracu-
la nobelan dago oinarritua, baina konde 
misteriotsu bati etxe bat saltzeko asmoz 
Transilvania aldera abiatzen denak ez 
du Jonathan Harker izena, Hutter baizik; 
eta haren emaztea ez da Mina Harker, 
Ellen du izena; azkenik, gaztelu ingu-
ruko nekazarien izu irrazionala pizten 
duen kondea ez da Drakula kondea, Or-
lok kondea da. Galdutako Der Janus-Kopf 
filmean, Robert Louis Stevensonen Dr. 
Jekyll and Mr Hyde nobela egokitu zuen 
Murnauk, orduan ere egile-eskubiderik 
ordaindu gabe. Nosferaturi dagokionez, 
irakurleak hartzen duen liburuaren ara-
bera, bada erraten duena izenak alda-
tzea dirurik ez ordaintzeko estrategia 
bat izan zela, baina bada defendatzen 
duena eskarmentu falta izan zela Albin 
Grau eta Enrico Dieckmann ekoizleen 
bekatu nagusia.

Eskubideak ordaindu, nori baina? 
Bram Stoker 1912an hila zen, eta behar-
bada Internet aitzineko garai hartan ez 
zen hain erraza bilatzea nor zen egile-es-
kubideen jabe. Internet izan ala ez, Sto-

Hain da sinesgarria 
Max Schrecken antzeztea, 
ezen izan baitzen egiazko 
banpiroa ote zen erran zuena.

Universalek 1930eko 
hamarkadan egin 
zituen beldurrezko 
filmak ederrak dira, 
baina, bistan dena, 

gaur ez dute beldurrik 
ematen. ‘Nosferatu’, 

berriz, zenbait unetan 
asaldagarria da oraindik
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kerren alargunak, Florence Balcombek 
bai izan zuen 1922ko estreinaldiaren 
berri, eta prozesu judizial luzea martxan 
paratu zuen, senarra zenaren obra ego-
kitzeagatik zor zioten dirua ordaindu 
ziezaioten. Hiru urteren buruan, sosik 
ez zuen ekoiztetxe hartatik deus eskura-
tuko ez zuela etsita, filmaren ale eta ne-
gatibo guziak suntsitzeko agindua lortu 
zuen Balcombek. Batzuk salbatu ziren, 
zorionez. Eta filmaren fotograma batek 
apaintzen du Oxford World’s Classics 
bildumako nobelaren edizioaren azala. 
Hemendik aditzen dugu Florence buel-
taka bere hilobian.

Nosferatu hitza Bram Stokerren ele-
berrian agertzen zaigu, XVI. kapituluan 
hain zuzen ere (eta, arestian aipatu 
edizioan, 200. orrialdean): “hil zenuela-
rik, nosferatu bihurtu zinen, Ekialdeko 
Europan erraten duten bezala”. Bram 
Stokerrek Emily Gerard idazlearen 
1885eko Transylvanian Superstitions 
(Transilvaniako sineskeriak) lanean 
aurkitu zuen naski. Gerarden arabera, 
nosferatu banpiro solasaren ordaina da 
errumanieraz, baina, antza, ez da horre-
la. Errumanieran ez omen da nosferatu 
hitzik existitzen, ezta bertze edozein hiz-
kuntzatan ere. David J. Skal ikertzaileak 

proposatzen du Gerardek gaizki inter-
pretatu zuela errumanierazko bertze 
hitzen bat, hala nola nesuferit –jasanezi-
na–, baina bada nosferaturen jatorri gisa 
grezierazko nosophoros –izurritea dara-
mana– edo errumanierazko necuratul 
–deabrua, edo izaki nazkagarria– pro-
posatzen duena. Hori nolanahi den ere, 
film baten izenburu bihurtua, Murnauri 
esker hitz berri bat irabazi dugu.

NOSFERATUREN ITZAL LUZEA
Nik ere maite ditut Universalek 30eko 
hamarkadan egin zituen beldurrezko 
filmak. Film ederrak dira, xarmagarriak, 
baina, bistan dena, gaur ez dute beldu-
rrik ematen. Nosferatu, berriz, zenbait 
unetan asaldagarria da oraindik, estrei-
natu zenetik ehun urte baino gehixeago 
pasatu diren arren. Max Schreck akto-
reak gorpuztu zuen banpiroa berezia da 
arrunt, eta haren mugimenduek, maki-
llajeak eta Fritz Arno Wagnerren argaz-
kiak lagunduta, hasmentan aipaturiko 
haize hormatua sentiarazten digute gaur 
egun ere. Izan ere, hain da sinesgarria 
Max Schrecken antzeztea, ezen izan bai-
tzen egiazko banpiroa ote zen erran zue-
na. Kondaira horretarik abiatuta, Sha-
dow of the Vampire (Banpiroaren itzala) 
filmatu zuen E. Elias Merhigek 2000. ur-
tean. Izarrez beteriko pelikula horretan 
–John Malkovich da F. W. Murnau; Udo 

Kier, Albin Grau; eta Willem Dafoe, Max 
Schreck– zinemaren izaera banpirikoaz 
egin zuen gogoeta egileak.

Nosferatukoa banpiro berezia da bere 
izugarrikerian eta itsuskerian, Tom Crui-
se, Brad Pitt eta abarren elkarrizketatik 
pasatuz The Twilight (Ilunabar) sagarai-
no daraman bidetik aski urrun. Haren 
irudia Tob Hooperren Salem’s Lot mini 
telesailean aurkitzen dugu –eta handik, 
Guillermo del Tororen The Strain (An-
duia) telesaileraino ailegatzen da ez-hil-
dakoaren eragina–, eta argi dago Taika 
Waititik zuzendutako What We Do in 
the Shadows (Itzaletan egiten duguna, 
2014) filmeko Petyr banpiro zaharra Or-
lok kondeari egindako omenaldia dela.  

Hasmentan erran dugu: Nosferatu 
Alemaniako filmik handiena da Werner 
Herzogen iritziz. Zuzendari alemanak 
bere remakea edo bertsioa egin zuen 
1979an, Bruno Ganz, Isabelle Adjani eta 
Klaus Kinskirekin. Geroago, Kinski ber-
tze behin animatu zen gure banpiroa 
gorpuztera, 1988an hain zuzen ere, Au-
gusto Caminitok zuzenduriko Nosferatu 
a Venezia pelikulan. Baten batek erra-
nen lukeen bezala, ze nezesidade?

Jean-Luc Godardek errana da film bat 
egiteko behar dituzun gauza bakarrak 
neska bat eta pistola bat direla. Nosfe-
ratu ikusita, argia eta itzalak dira naski 
behar diren gauza bakarrak. 
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Albin Grau-ren marrazkia. Okultismo kontuetan aditua, 
Prana Film ekoiztetxea sortu zuen 'Nosferatu' egiteko.
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NAGORE 
IRAZUSTABARRENA 
URANGA

Borniquel (Okzitania), duela 176.000 
urte. Kobazulo batean, 336 metro 
sakon, neandertalek eraztun for-

mako egitura bikoitza egin zuten esta-
lagmitak baliatuz. Milaka urte horietan 
guztietan egitura ezkutuan egon zen, 
1990ean aurkitu zuten arte. Eta, ondo-
ren, beste 24 urtez, komunitate zientifi-
koak ez ikusiarena egin zuen.

1987an, Bruno Kowalczewski izene-
ko espeleologia zale nerabeak kobazu-
lo handi bateko sarrera izan zitekeena 
aurkitu zuen. Hiru urtez, oporrak eta 
asteburuak aprobetxatuz, pixkanaka ga-
leria hustuz joan zen, 30 metrora iritsi 
arte. Eta 1990eko hasierako egun batez 
hutsunea bat-batean zabaldu zen. Espe-
leologo bat lagun, biharamunean, 300 
bat metro egin zituzten aurrera, esta-
lagmitazko egitura arraroarekin topo 
egin arte. Hurrengo egunean François 
Rouzaud arkeologoarekin joan ziren eta 
hark hartu zuen egitura aztertzeko ardu-
ra: moztutako 400dik gora estalagmita 
bi zirkulu zentrukide osatuz, sua piztu-
tako hainbat puntu… eta erretako he-
zur zati bat! Karbono 14a erabiliz datatu 
zuen eta, emaitzaren arabera, gutxienez 
47.000 urte zituen –C14a ez da fidaga-
rria hori baino data zaharragoetan–. 
Egitura ez hondatzeko, indusketarik ez 
egitea erabaki zuen. Baina aurkitutako 
guztia dokumentatu, ikertu eta argitara 
eman zuen. Eta inork ez zion jaramonik 
egin. Eta Rouzaud handik gutxira hil zen 
beste kobazulo bat esploratzen ari zela.

Datazio haren arabera, neandertalen 
lana izan behar zuen, baina neanderta-

lak ez ziren halako sakoneratan aritzen, 
ez zuten sua hainbeste kontrolatzen 
eta gizaki modernoak egindako lehen 
artefaktuak, labar pinturak, askoz be-
rriagoak ziren (Ekaingo pinturek 14.500 
urte inguru dituzte eta Santimamiñe-
koek, aldiz, 13.000).

2014an, Sophie Verheyden geolo-
go belgikarrak udako oporrak inguru 
haietan eman zituen eta kobazuloa bi-
sitatzea erabaki zuen. Estalagmiten kal-
tzitaren uranio-torioaren bidezko da-
tazioa egin zitekeela bururatu zitzaion. 
Jacques Jaubert buru zuen arkeologo 

taldeak ekin zion lanari, eta Verheyde-
nek aholkatutako metodoak emaitza 
guztiz fidagarria, eta harrigarria, eman 
zuen: 176.000 urte. Eta aurkikuntzaren 
berri, oraingoan bai, Nature aldizkarian 
argitaratu zuten.

Neandertalgo gizakiak, gizaki mo-
dernoak Afrikatik Europara joan baino 
askoz lehenago,  2,2 tona estalagmita 
maneiatzeko gai izan ziren, estalagmi-
tak 32 zentimetroko patroi zehatzean 
mozteko, aretoa 18 surekin argiztatze-
ko. Finean, neandertalek lehen arkitek-
tura lana sortu zuten. 

Lehen arkitekturari 
ez ikusiarena egin zioten
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3.500 urteko patin txinatarrak
Txinako Sinkiang eskualdean, Brontze 
Aroko Gaotai aztarnategiko hilobi batean, 
izotzetan irrist egiteko patin moduko ba-
tzuk aurkitu dituzte. Idi eta zaldi hezurrez 
eginak daude, zuloak dituzte oinetakoei 
lotu ahal izateko eta 3.500 urte dituzte, da-

tazioaren arabera. Hala ere, ez dira orain 
arte aurkitutako irristailu zaharrenak; 
Finlandian duela 5.000 urteko patinak 
aurkitu zituzten, eta Txinakoak 1.500 urte 
geroago handik milaka kilometrora egin 
zituzten arren, oso antzekoak dira. 
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 LIBURUA

P amielak 2022an argitaratu duen 
liburuak Igartuaren hiru poema- 
liburu barnebiltzen ditu (Hitzak 

orbainetan, Denbora enaren hegaletan 
eta Itsaso kontra bat). Tere Irastorzaren 
sarrerak emango digu bidaia honeta-
ra ongi etorria, eta Karmele Igartuaren 
sentsibilitate eta begiradaren nondik 
norakoak kokatuko dizkigu bere bizi-
tzako elementu garrantzitsuen zertze-
lada batzuk ematearekin batera. Poema 
liburu bakoitzaren jatorrizko portadak 
irekitzen du atal bakoitza autorearen 
ibilbide literarioaren omenaldi gisa. 

Denbora luzez mesanotxean eduki-
tzeko liburua da. Poema bat irakurtzeak 
beste batekin jarraitzeko gogoa pizten 
badu ere, badaude irakurri eta dastatu, 
miazkatu, tragatu eta digeritu behar di-
ren piezak ere: sakonak, iradokitzaileak 
eta gorputzean erreberberazio modu-
ko bat sortzen dutenak. Tarte batez ba-
rruan geratzen diren horietakoak. 

Liburuaren izenburuak esaten duen 
moduan bizitzeko eta sentitzeko idatzi 
ziren poemok, eta bizitzeko eta sentitze-
ko asmoarekin irakurtzen dira. Gai uni-
bertsalez idazten du autoreak: bizitzaz, 
heriotzaz, bakardadeaz, denboraren 
joanaz, askatasun nahiaz… Baina modu 
partikular eta estilo zuzenean idazten 
ditu. Unibertso propio bat du autoreak, 
gauzak esateko modu originala eta hitz- 
jolas errazetatik urrun proposamen lan-
du eta bereziak egiteko gaitasuna duena. 
Poemaren formekin jolas egiten du, itxu-
ra eta bistara ere efektu bat bilatuz.

Itsaso kontra bat liburuaren istorioa 
bereziki hunkigarria da. Izan ere, au-
toreak bizi izan zuen gaixotasunak hil 
ostean argitaratu zen. Argazkiak eta es-
kuizkribuak ikus ditzakegu eta idazke-
taren prozesuan bizitzak duen eragina 
agertze aldera poemetan egin zituen 
aldaketak nabarmentzen dira. Gaixota-
sunaz, heriotzaz, minaz, ospitaleaz hitz 

egiten du hemen. Baina sortzen dituen 
irudietan edertasuna aurkituko dugu 
egiten dituen galderen erantzunik to-
patuko ez dugun bezala. Atal honetan 
poema bakoitzetik hitz bat aukeratu eta 
definizio poetiko bat egiten dio; errit-
moa aldatzen du, atentzioa irekitzen du 
eta hitz arruntei dimentsio zabalagoa 
ematen die. 

Esperantzak eta disdirak inguratzen 
du, hala ere, liburuaren tonua. Herio-
tzaz hitz egiten duenean ere bizitzaz 
ari dela irudituko zaio irakurleari eta 
bizitzari ere abesten dio zuzenki: Bizia 
dator senean / gogoan / sabel barrene-
tan, / taupada bat da/ taupada laguna 
behar duena.

Izugarri gustatu zait hiru liburuak ba-
tean jasota izatea. Mesanotxean daukat 
oraindik liburua. Hautsa hartzen barik 
neguari tristura eta grisa kentzeko pi-
lula gisa gauero behar dudan dosia har-
tzen jarraitzeko prest. 

  AINHOA ALDAZABAL GALLASTEGUI

POESIA BIZITZEKO 
ETA SENTITZEKO 
MODUA DA
KARMELE IGARTUA
PAMIELA, 2022
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 MUSIKA

T osca obraren aldeko apustua egi-
tea opera denboraldi bat aurrera 
eramateko, zalantzarik gabe, ziur-

tatutako arrakastaren alde egitea da, eta 
ez dago sarrerarik kartela bermatzea.

Hori, jakina, oso ondo dago. Baina 
lan oso ezagunak programatzeak (batez 
ere haien bertsio bikainak buruan ditu-
gunean) arrisku bat dakar: eskaintzen 
den bertsioak ere bikaina izan behar 
du, iraganeko bertsioetatik aldentzen ez 
dena, gutxienez kalitateari dagokionez. 
Gogoeta horiekin eta itxaropenik one-
narekin joan ginen OLBEk eskaini zuen 
Tosca Massimo di Palermo Antzokiaren 
ekoizpen hau ikustera.

Musikari heldu aurretik, azpimarratu 
behar dut eszenografia zoragarria izan 
zela, oso errealista, eta elementu abe-
ratsekin birsortu zirela antzeztu nahi 
zituen erromatar agertokiak. Beraz, zo-

rionak Francesco Zito eszenografoari 
eszenaratze klasiko eta iradokitzaile 
honengatik.

Baina, agian, musikaren aldetik gau-
zak ez dira hain argiak.

Zalantzarik gabe, Pedro Halffterren 
zuzendaritza dotoreak emaitza oro-
kor zeremoniatsua eta diskurtso mu-
sikal elegantea sortzen lagundu zuen. 
Baina uste dut, benetan, bakarlariak 
agian ez zirela egon espero zen mailan. 
Halffterren tempi mantsoek ez zuten 
lagundu, segur aski, kantariak behar 
bezala kantuan "ainguratzen", nola-
bait esateagatik. Baina desegokitasuna 
egon zen bakarlarien rolekiko, eta, oro 
har, ez genuen entzun eszenatokitik 
maiteminduko gintuzten ahotsik. Hori 
aitortu behar da.

Oksana Dyka soprano ukrainarrak 
tinbre aldakorra erakutsi zuen, ez bere-

ziki ederra. Ez zuen luzitu entzun nahi-
ko genukeen Floria Tosca distiratsua 
bezala. Roberto Aronica tenore italia-
rrari dagokionez, ez zuen nahikoa eman 
Mario Cavaradossi interpretatzeko, per-
tsonaia horrek eskatzen duen dotorezia 
eta ausardia dosiarekin. Une zailak izan 
zituen, Recondita armonia arian bezala, 
nahiz eta E lucevan le stelle oso ospe-
tsuan ondo konpondu zen. Hala ere, jar-
duera globala zertxobait justua izan zen.

Gabriele Viviani baritonoa izan zen 
agian emanaldi distiratsuena eta bi-
ribilena izan zuena, Scarpiaren pape-
rean, bere ahots ilun eta sendoarekin 
eta besteak baino interpretazio sines-
garriago batekin. Gainerako abeslariek 
zuzen eta egoki jardun zuten.

Azken batean, Tosca-rekin gozatu ge-
nuen, beti bezala, baina dexente gehiago 
espero genuen ekoizpen honetatik. 

Gogoratuko ez den ‘Tosca’ bat

  MONTSERRAT AUZMENDI DEL SOLAR

FITXA
OLBEk antolatutako Pucciniren Tos-
ca opera. Bilbao Orkestra Sinfonikoa. 
Zuzendaria: Pedro Halffter. Eszena 
zuzendaria: Mario Pontiggia. Eszeno-
grafia: Francesco Zito. Bilboko Opera-
ren Abesbatza. Zuzendaria: Boris Du-
jin. Leioa Kantika Korala. Zuzendaria: 
Basilio Astulez. Bakarlariak: Oksana 
Dyka (sopranoa), Roberto Aronica (te-
norea), Gabriele Viviani (baritonoa), 
Fernando Latorre (baritonoa), Alejan-
dro López (baxua), Moisés Marín (te-
norea), José Manuel Díaz (baritonoa), 
Gexan Etxabe (baritonoa) eta Helena 
Orcoyen (sopranoa).
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P entsatzen dut nahiko "nekatutak" 
helduko zela Iruñera Antton Te-
lleria birako azken aurreko ema-

naldira. Indar pixka bat bazuen gordea, 
ordea, hurrengo egunerako zuen zita 
bikoitzaren aurretik, IruñEko Antzer-
ki Eskolara bertaratutakoak eta beste 
egurtzeko.

Sartu eta aretoa lepo, zerbezak es-
kuan eta mahaietako lanparatxoen ar-
gipean. Akaso, azken-azken emanal-
dietarako sarrerarik gabe geratutako 
(giputxi) asko hiri buruzagira etorri 
ziren. Antton sartu aurretik Jaurlari-
tzaren izenean ohar bat: Herri honen 
motorra irria da. Eta ekonomia ere bai. 
Honek grazia handirik ez Iruñean. Bai-
na taularatu orduko, ezer gutxi esan/
egin behar izan zuen ikusleak leherra-
razteko. 

Whatsappeko taldeez eta horietatik 
ateratzeko zailtasunez, psikologoaren 
aholkuez, Ertzaintzaren marketing es-
trategiarik ezaz eta irakasleez aritu zen 
ordu bete luzez. Tira, jada ez dizuet 
spoilerrik egingo. Lizentzia hartuko 
dut, beraz, bi urte hauetan Telleriaren 
standup-a ikusi ez dutenentzat zer gal-
du duten laburtzeko.

ETAren balizko itzulera batean 
Whatsappeko taldekideekin elkarriz-
keta; ETB1-eko errepikapenak; litera-
turaren eta masturbazioaren arteko 
lotura (bietan botatzen duzu barrukoa 
paperean); "Eskerrik" esaten duen jen-
deak sortzen dion amorrua…

Hainbat puntu atera nituen ondorio 
gisara: ni ez naizela ez Mirri, ez Mikel 
Urdangarin; literalki ohe azpian ze-
goena ni nintzela; eta batez ere, inter-

pelatuta sentitu nintzela nire jardun 
bakazionalarekin (eta justuak izate-
ko, areto erdia baino gehiago ere bai). 
Nekatutak 57, ertzainak 0, irakasleak 
2.343.863.

Formatuaren inguruan ere izan nuen 
zer pentsatu. Izan ere, bitxia egiten zait 
naturaltasun faltsua. Esan nahi dut, gi-
doi bat dago baina bat-batekoan ariko 
balitz bezala aurkezten da. Eta hala ere, 
leku horretatik txisteak kateatzeko, he-
rriz herri aritzeko eta publikoa berega-
natzeko gaitasuna txalotzeko modukoa 
dela uste dut.

Laburbilduz, uste dut umore beltza 
egiteko moduaren demostrazio bat 
egin zuela. Eta ona. Eta gainera, norbai-
tek nahiko balu, Antton berotzeko for-
mula magikoa ere badugu: partizipioak 
gaizki "jokatutak". 

Interpelatutak NEKATUTAK 
NORK: Antton Telleria 
EGUNA: Martxoak 3 
LEKUA: Nafarroako Antzerki 
Eskola (Iruñea).  IÑIGO SATRUSTEGI      JOSETXO PEREZ
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Esaera zaharra
KOKA EZAZU PUZZLEAREN PIEZA BAKOITZA 

BERE TOKIAN ETA ESAERA ZAHAR BAT 
AGERTUKO ZAIZU.

Gurutzegrama

Anagramak

EZKER-ESKUIN:

1. Sokil, mokor. / Webgune pertsonala. 2. Eme sortzaileak. / Nafarroako mendizerra. 
3. Nafarroako udalerria. 4. Ezin gehiagozko jatea. 5. Piztu aditzaren erroa. / Petalo. 
6. Aupa!, eup! / Larrutzera behartu. 7. Ezartzeko ekintza. / Nafarroako udalerria. 
8. Zuberoa eta Nafarroa arteko mendia (Argazkian). / Laiatzeko ekintza.

GOITIK BEHERA:

1. Magia egiten duen pertsona. / Heldu aditzaren infinitiboa. 2. Osasunaren Mundu 
Erakundea. / Txanpon. 3. Iskanbilak. 4. Ikastaldi. 5. Legez. / Para bokal barik. 
6. Sindikatu abertzalea. / Lekeition itsasoratzen den ibaia. 7. Betegarri egiten den 
lana. 8. Intsektu mota. 9. Zakur. / Sustraia. 10. Guhaur. / Intsektu mota. 11. Era hartan. 
12. Txakurrak. 13. Arrantzarako tresna 14. Norentzat atzizkia. 15. Hankaren atala.

HITZ BAKOITZAK AURREKOAK DITUEN 
HIZKI BERAK DITU, BAT IZAN EZIK, BAINA 

BESTELAKO HURRENKERAN.

PAPER

KURKA

ERRAZA

ZAILA

Sudokua

4 6 7 8 1
7 3 2 1 8
1 9 4 7 6
6 2 8 7 9
3 7 9 2

5 4 2 3 8 7
6 9 1 7 3

2 3 6 1 9
8 9 1 3 6

9 8 4
8 5 1

7 1 2 9
1 4 9
4 3 2
2 9 7 5

1 4 2 3 8
8 4

1 6

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

1

2

3

4

5

6

7

8

Orri mehe

Jolaserako esparru

Plazenta

Keinada

Artilleriako pieza

Nehola

Zehaztu gabeko egoera

 Baizik

 Orban txikia

 Ardien bazkaleku

 Bizkarrezurraren hezur

 Kalentura

 Hurrupa, tragoa

ERRAZA

ZAILA

935816427
682754391
714293856
168425973
453987612
297631584
576149238
321568749
849372165

456978132
732615498
189243765
628357941
347189526
915426387
564891273
273564819
891732654

ESKER-ESKUIN: 1. MOKIL, BLOG, 2. AMAK, LEIRE, 3. 
GESALATZ, 4. ASEBETE, 5. PITZ, LOREHOSTO, 6. HELA, 
LARRUARAZI, 7. EZARPEN, OLLARAN, 8. LAKORA, 
LAIAKETA. 
GOITIK BEHERA: 1. MAGO, HEL, 2. OME, PEZA, 3. 
KASAILAK, 4. IKASTARO, 5. LEZ, PR, 6. LAB, LEA, 7. 
BETELAN, 8. LIZTOR, 9. OR, ERROA, 10. GEU, EULI, 11. 
HALA, 12. ORAK, 13. SARE, 14. TZAT, 15. OINA.

ANAGRAMAK
PAPER
PARKE
KAREN
KEINA
KANOI
INOLA
LINBO
BAINO
ORINA
SAROI
SAKRO
SUKAR
KURKA

ATSOTZITZA
EGUZKIA ETA EURIA, 

MARTXOKO EGURALDIA.

EBAZPENAK
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Txiki-txikitatik egiten duzu 
dantza, baina gerora murgildu 
zinen zirkuan. Nola oroitzen 
duzu?
Donostian filosofia ikasten nue-
nean erantzunak bilatzen nituen, 
baina nire galderak ez zirenez 
amaitzen, ez zirenez beharrak 
asetzen, ikasketen bigarren ur-
tean Bartzelonara joan nintzen 
nire jakin mina asetzera. Dantza 
eskola batean nengoen, baina 
instituzionalegia eta zurrunegia 
zen niretzat, eta ikusi nuen ez 
zela momentua. 

Zirkua ezberdina da. Hurbila-
goa da eta solidarioagoa. Lagun 
batekin topo egin nuen eta esan 
zidan zirku tailer bat egin behar 
zutela Iruñeko Arrosadian, Mira 
Antzokian. Ikastaroaren ostean 
bihozkada eder bat sentitu nuen 
eta ordutik egiten dut zirkua. 
Garai horretan hasi nintzen ere 
dantza garaikidea egiten.

Zirkuan eta dantzan trebatu da Maitane Azpiroz 
La Trapecionista dantzaria eta trapezista (Iruñea, 
1982). Zamaren ideiatik tiraka Artxipielago obra 
sortzen ari zelarik, haurdun geratu eta beste kide 
bati pasa behar izan zion lekukoa. Orain ez du 
antzezlanean antzezten, baina zuzendu egiten du. 
Nafarroako hainbat herritan taularatuko du lan 
berria: apirilaren 23an Lodosan; ekainaren 2an eta 
4an Zizur Nagusian; eta urriaren 15ean Agoitzen.

“Oso zaila da hain 
pertsonala den zerbait beste 
norbaitek gorpuztea”

  OLAIA L. GARAIALDE

‘LA TRAPECIONISTA’

Maitane Azpiroz

BETI BILATZEN
"Nire indargunea gizatasunaren 
inguruan daukadan sentsibilitatea 
da; hau da, nola sentitzen dudan, 
zer-nolako harremanak sortzen di-
tugun, nondik sortzen ditugun, 
adierazgarritasuna, emozionalita-
tea... Edertasuna eta mugimendua 
adierazteko bilaketa konstante ba-
tean nabil. Non dago edertasuna? 
Zer da? Edota nola transmititu dai-
teke? Edertasuna aipatzen duda-
nean ez naiz ari ohiko kanonetan 
oinarritutako edertasunaz, baizik 
eta sentsibilitateen kontrasteez".
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Zergatik aukeratu zenuen 
trapezioa?
Lurreko akrobata izan nahi nuen, 
baina ohartu nintzen gorputza atze-
ra botatzeak beldurra ematen zida-
la, eta ikusi nuen trapezioak beldu-
rra baretzen zidala. Gainera, altuera 
asko gustatzen zitzaidan. Bi gauzek 
bat egiten dute.

Artxipielago ikuskizuna daukazu 
esku artean. Nolakoa izan da 
sortze prozesua?
Materiarekin, arearekin eta gorpu-
tzaren memoriarekin ikertzen hasi 
nintzen Gunea sorkuntza espazioan. 
Leku batetik bestera hondarra eraman 
behar da, zama moduan. Finean, nire 
barnean, horiek denak behar ez diren 
zamak dira, proiektu ezin eginak, mai-
tasun harreman ezinezkoak... bizitzan 
pasatako gauza guztien zama. Eta nola 
toki batetik bestera daramagun, baina 
ezin dugun askatu. Erroa hori izan zen, 
baina gerora aldatuz joan da.
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Haurdun geratu zinenean aldatu 
behar izan zenuen proiektua; orain 
Teresa Magallón Cortesek antzezten 
du. Nola eragin dio horrek obrari?
Erabakia hartu behar nuen. Nire rola 
berari pasatu nion, baina oso afera zai-
la da: gorputzarekiko sentsibilitatea 
eta elementu ororekin harremana oso 
hausnarketa pertsonala da. Orduan iku-
si nuen beste ikuspegi batera eraman 
beharra nuela. Horrez gain, niretzat ka-
litate fisikoa oso garrantzitsua zen.

Zer esan nahi duzu kalitate fisikoa 
aipatzen duzunean?
Gorputzaren dentsitatea, nola mugitzen 
den, zein den motorra eta nola senti-
tzen duzun zuk kanpoko objektu edo 
elementu baten eragina... Hau da, nola 
erreakzionatzen duen gorputzak ele-
mentu horren edo estimulu horien au-
rrean.

Nolakoa izan zen erabakia hartzea?
Uste dut erabaki ona hartu nuela. Pro-
zesuan emozio asko sentitu ditut; hasie-
ran ongi, pozik, baina beldurrarekin ere 
bai, hain pertsonala den zerbait beste 
batek gorpuztea oso zaila delako. Erron-
ka gogorra izan da. Gainera, beste sen-

tsibilitate bat duen pertsona batek gor-
puzteak beste gauza bat eskaintzen dio.

Berriz lekukoa zuk hartzeko asmoa 
daukazu?
Ez dakit. Hasieran berriz nik egitea zen 
asmoa, baina agian beste gauza bat 
sortzen dut. Hala ere, sasoian egoteko 
denbora behar da, eta oraindik ez nago 
lehen bezala.

Zirkuak zein amatasunak dedikazioa 
eskatzen dute. Nola daramazu 
kontziliazioa?
Biak zorrotzak direnez hasieran oso zai-
la zen dena, oso zaila delako frustrazioa 
kudeatzea. Entrenatzera joan nahi duzu, 
edo gustuko dituzun beste gauzak egin, 
baina konturatzen zara ezin duzula oso 
mugatuta zaudelako. Uste dut garrantzi-
tsua dela laguntza sare bat izatea, hasie-
ran batez ere. Gehienetan ama garenok 
erreferentziazko pertsona izaten gara  
gure haurrarentzat; ni momentu batzue-
tan bakarrik sentitu naiz.

Behin haurdun egonda, noiz utzi 
zenion entrenatzeari?
Azken hilabeteraino dantzatu nuen, eta 
trapezioa, oihalak eta eskalada bost hila-

bete inguru neramatzanean utzi nituen. 
Gogoan dut eskalatzen ari nintzela eta 
ezin nuela bidea egin sabelaren pisua-
rengatik; orduan erabaki nuen ez zeuka-
la zentzurik ez banuen disfrutatuko.

Epaitua izan zara?
Haurdunaldian mundu guztiak esaten zi-
dan afizioa uzteko. Oso gaizki iruditzen 
zait jendeak hori egitea. Pertsona bati bi-
zikletan ibiltzea gustatzen bazaio, zergatik 
ez du egingo? Bere gorputza ohituta dago. 
Utziz gero amaren nortasuna arriskuan 
egon daiteke. Izaeraren parte garrantzitsu 
bat utziz gero triste jartzen zara eta haur-
dunaldirako oso arriskutsua da. Badakit 
zer egin dezakedan nire bizitza arriskuan 
jarri gabe, ez didazu zuk esan behar.

Hortaz, haurdun dauden pertsonak 
ezgaitzeko joera dago?
Egongo dira amak egon nahi dutenak 
lasai deskantsatu, eta beste batzuk 
nahiagoko dute afizioekin jarraitu, hau 
da, bizitza normala egiten, betiere jakin-
da zeintzuk diren mugak. Aukerak dira, 
amatasuna hautatzen den bezala. Oso 
polita izan daiteke esperientzia, baina 
oso itxusia ere bai menpekoa delako, eta 
naturaltasunez hitz egin behar dugu. 
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“Izaeraren parte garrantzitsu bat 
utziz gero triste jartzen zara eta 
haurdunaldirako oso arriskutsua da”.
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E
mmanuel Macronek tatuajea-
ren teoria aplikatzea erabaki 
du erretreten erreforma onar-
tzeko, nik uste. Badakizue nola 

funtzionatzen duen, nerabeen arteko 
aholkugintzaren klasikoetako bat da: 
“Egin ezazu tatuaje hori, gurasoak da-
goeneko haserre dauzkazu eta ezerk 
ezin du egoera gehiago okertu”. Teoria 
hori artefaktu izugarri hipotetikoa da 
noski, eta praxira eramatean eskuetan 
lehertzeko aukerak ez dira gutxi. Beste-
la galdetu beso-zuztarrean alderik alde 
“joder, txori bat” urre-koloreko letretan 
tatuatuta etxeratu zen gazte horri, ea 
lehen baino okerrago sentitu ote zen 
bere aitak –gauza hauetarako baitaude 
aitak–, Scotch-Britearekin destatuatu 
nahi izan zuenean. Hemendik entzuten 
nituen garrasiak. 

Ba, antzeko parezido erretreten 
erreformarekin, tatuajearen ordez 
Frantziako Estatuaren historiako le-
ge-proiekturik deitoratuenetako bat 
jarriz; eta gurasoen ordez, belarrietatik 
kea darion populua. Analogia honetan 
nerabea bere horretan utzi dezakegu, 
izan ere, nire iritzia jakin nahi baduzue, 
Emmanuel Macron, 45 urte, “fase bat” 
pasatzen ari da oraindik.

Fase bat: “Hitz egin dezatela nitaz, 
gaizki-esaka aritzeko bada ere”. Behar-
bada, influencerren omnipresentziak 
markatutako garai honetan tronuan 
egotea tokatu zaien munduko aginta-
rientzat, Frantziako txandrioa beza-
lakoak dira eduki biral bat igotzearen 
baliokide politikoak. Eta Macron kaleko 
istiluen irudiekin plazer morbosoren 
bat hartzen ariko da, azken asteetan 
gehiago ari direlako berari buruz hizke-
tan Vladimir Vladimirovitx Putini edo 
Joseph Robinette Biden Juniorri buruz 
baino –barreak txorrotaka ateratzen 
zaizkit AEBetako presidentearen izen 
osoa idazten dudanean, barka–.

Kontua da batzuek ez diotela Mac-
roni broma ulertu. Bueno, ia inork ez. 
Hain da baldarra, izan ere, legea horre-
la pasaraztea, kasik pentsatzen hasiko 
naizela Jean-Luc Mélénchonek arrazoia 
daukala, iradoki duenean –pixka bat 
konspi jarrita–, nahita ari dela Manu 
Militari Macron zakarkerian, erreakzio 
bortitz bat probokatzeko: desordena, 
anabasa, biolentzia, bordelizazio oro-
korra. Horrelako erantzun batek erre-
publikako herritar eredugarriengan 
probokatu dezakeen ikara probestu 
nahi duela, “ni ala kaosa!” esanez aul-
kiari eusteko –jendeak “Kaosa! Kaosa!” 
eskatuko balu ere, edukiko luke eran-
tzuna, gainera: “Ba berdin da, hori ere 
ni bainaiz”–.

Hala ere, badago kontu kabroi bat 
honetan guztian, aipatu gabe utzi nahi 
ez dudana. Alegia, zerk pizten digun 
animoa, zergatik ateratzen garen ka-

lera zeozer aldarrikatzera garaiotan. 
Zergatik, su eta ke guztiak gorabehera, 
geroz eta gutxiago eskatzen ari garen: 
68ko maiatzean politika eta gizarte 
osoa ipurdiz gora jartzea zen kontua; 
30 urte geroago, konbikzio xumeagoa-
rekin, “bestelako mundua posible da” 
esaten genuen; oraindik orain, Jaka Ho-
riekin, erregaien prezioa eta demokra-
zia zuzena ziren gaiak; 2023an berriz, 
erretretaren adina ez atzeratzea. Bihar, 
49.3 artikulua hain lasai erabili dute-
la ikusita, akaso kalera atera beharko 
da eskatzeko erabakiak demokratikoki 
har daitezela, botoak kontuan hartuz 
eta horrelako gauzak. 

Eta helburu handia irudituko zai-
gu gainera. Handia iruditzen zaiguna 
geroz eta txikiagoa delako. Bitartean, 
alderantzizko proportzioan hazten ari 
da bizitzaren zentimetro bakoitza estu-
tzen digun piztia. 

49.3
  GORKA BEREZIARTUA MITXELENA

Erretreten erreformaren 
aurkako protestan parte hartu 
duen emakume honen afixak 
honakoa dio: "Pétain, itzuli: 
zure txakurrak ahaztu dituzu".
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