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Gitarra elektrikoaren soken 
artean bihurkin bat sartu 
eta soinuarekin esperimen-
tatuz hasi zen Jokin Azpiazu 
(Ermua, 1981) musikaren 

munduan. Geroztik hainbat taldetatik 
igaro da –PAM, Después de Nunca edo-
ta Occhi di Farfalla-tik, kasurako–, eta 
2017an abiatu zuen Olor, bere ibilbi-
deko apusturik pertsonalena, Maialen 
Belaustegiren proiekzioez eta Ander 
Barriusoren soinuaz lagundurik. Bere 
hasierako froga esperimental haien 
oihartzunekin lotzen du proiektua, or-
duan zein egun antzerako zerbait bila-
tzen duelako: “Soinua eta musikaltasu-
na elkartzen diren toki hori topatzea”. 
Ez du bere burua erabateko esperimen-
tazioan abila sumatzen, ez eta erabate-
ko konbentzioan ere. “Nahi dut jendeak 
abestien musikaltasuna ezagutzea, bai-
na era berean ez dut inoiz musikarik 
ikasi, ez dakit konposatzen, eta ezin-
tasun hori erabiltzen dut beste zerbait 
egiteko”. 

Edonola ere, ez batean ez bestean ka-
bitu ezina bere bizitzako gai handietako 
bat da. Musikari ez ezik, soziologoa da, 
ikerlaria, unibertsitateko irakaslea eta 
LGTB aktibista, besteren artean. “Kos-
tatzen zait gauza bakoitzari bere lekua 
topatzea, ez dudalako ezer askatzen. Beti 
daukat sentsazioa ez dudala ezer ondo 
egiten. Baina, bestalde, esan izan didate 
agian bertutea hor dagoela. Saiatzen naiz 
soziologiara eramaten musikan ikasitako 
gauza pila bat, aktibismora soziologian 
ikasitakoak… halabeharrez, alde batetik 
besterako zubiak egiten ditut etengabe”. 

Nonbait irakurri dizut Olor-ek 
baduela deserosotasuna pizteko 
asmoa. Zein deserosotasunez ari zara, 
eta zein bide darabilzu horretarako?
Ez nuke esango deserosotasuna sortu nahi 
dudanik %100ean. Baina entretenimen-
dua bere horretan ez zait batere interesa-
tzen: ez estetikoki, ez bisualki, ez soinuan, 
ez letretan. Musikariek –beste gauza guz-
tiek bezala– zerbait eragin behar didate. 

Izan daiteke eragin alaia eta pozgarria, 
baina sekula ez entretenigarri hutsa. Adi-
bidez, [tabernako bozgorailua seinalatuz] 
The Police-k entretenitzen nau. Bada The 
Police-k ez dit ezer esaten –uste dut ez 
diola inoiz inori ezer esan–. Musika gus-
tatzen ez zaion jendearentzako musika 
da. Entzun dezaket gustura, baina nire 
beharren %1a aseko du. Nik behar dut 
musikak mugitu nazala alde batetik bes-
tera, malaletxean jarri, energia eman, edo 
beheraldia… Baina era berean ez dut nahi 
zuzenekoetan espazio erabat deserosoa 
sortzerik, arriskua dagoelako –noise-are-
kin-eta gerta daitekeen bezala– jendeak 
amaitzeko kaña bat hartzen zuri batere 
kasurik egin gabe. Hori da nire anbizioa: 
ez dit axola norbaitek kontzertuaren er-
dian martxa egiten badu, baina kañak 
hartzen ari direnentzako atzeko musika 
bilakatuko banintz, hilko nintzateke. Saia-
tzen naiz estetikoki erdibide bat bilatzen: 
abesti bat oso atsegina iruditzen bazait, 
zarata gehitzen diot; edo, kontrakoa bada, 
armonia bat, akorde progresio logiko bat.

 KEPA MATXAIN        DANI BLANCO

Esperantza argitaratu du Olor-ek, bere ibilbideko bigarren lana, oinarri 
elektroniko-industrialen eta melodia poperoagoen artean balantzaka 
dabilena. Esperimentazio erabatekora iritsi gabe, entretenimenduaren 

lengoaia konbentzionalari ihes egin nahi dioten bederatzi abestik osatzen 
dute lana. Gizarte eraldaketan buru-belarri dabilenaren kezkak eta desioak 

sumatzen dira hitzetan: borroka tradizio batekiko leialtasuna, lehengo 
belaunaldien ekarpena orainaldira –eta etorkizunera– ekartzeko saiakera, 

denari su emateko bulkada, eta ondoren korrika ihes egitekoa. 

“Inoizko musika-estandarizazio 
maila altuenean gaude”

Jokin Azpiazu  Olor
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Zeri deitzen diozu entretenimendua? 
Konbentzioa bera erreproduzitzeaz 
haragoko dimentsiorik ez duen 
musika horri?
Bai, halako zerbaiti. Azkenaldian izugarri 
ugaritu dira jendeari kantu on bat nola 
egiten den azaltzen dioten youtuberrak, 
instagramerrak eta tiktokerrak –soinu 
urbanoen eta traparen leherketaz geroz-
tik, batez ere–. Esaten dizute bonboak 
eduki behar dituela frekuentzia jakin ba-
tzuk, baxua nola ekualizatu behar duzun, 
eta konposaketa aholkuak ere bai: lehen 
estribilloak halakoa behar du, eta abar. 

Gizateriaren azken ahalegin desespera-
tua dira, laster algoritmo batek lan hori 
beraiek baino hobeto egingo baitu. Hori 
saihestu nahi nuke: funtzionatuko duen 
abesti bat nola egin badakidala pentsa-
tzea. Eta oraindik ez dakit, baina zerbait 
berria ikasten dudanero beldurtzen naiz, 
ez ote dudan amaituko eredu hori estan-
darizaziora aplikatzen. Saiatzen naiz iz-
piritu hori esparru guztietara eramaten, 
baita zuzenekoetara ere. Badakit zerk 
funtziona dezakeen, baina formula erre-
pikatzen amaitzerik ez dut nahi. Inoizko 
estandarizazio maila altuenean gaude. 

Bertako eszenaz ari zara, 
ala oro har?
Orokorra da, bost urte daramat han-he-
men bonbo berbera entzunez. Eta Eus-
kal Herrian, denok pentsatu dugu orain 
oso modernoa dela sintetizadoreak era-
biltzea, erosi dugu sintetizadore berbera 
toki berberean, eta efektu berbera dute 
kanta guztiek. Halere, estandarizazio 
maila altuarena ez da auzi estetiko hu-
tsa; ikusi bestela jendeak zer eskatzen 
dion bere musika ibilbideari. Ematen du 
denok idatzi diogula gure karrera mu-
sikalari buruzko eskutitz berbera Olen-
tzerori. Batzuetan beldurgarria da. Ezja-
kintasun kontua ere bada, ez ditudalako 
kode eta eszena berri horietako asko 
kontrolatzen, eta horren ondorioz xehe-
tasunak galtzen ditut. Baina bistakoa da 
lausotu egin dela kontrakulturaren eta 
ofizialtasunaren arteko talka. Batzue-
tan onerako –ikasi dugu punk soinuak 
ez zaituela ezinbestean kontrakultura 
bilakatzen–, baina beste batzuetan oso 
akritikoki hartzen ditugu soinu batzuk. 
Eta, noski, soinuak ezin dira moralizatu, 
baina pentsa dezakegu zer eta zergatik 
erabiltzen ari garen. 

Zure kasuan, estandarizazio 
horretatik ihes egiteko keinua al da 
diskoa Spotifyra ez igotzea? 
Erresistentzia txiki bat da hori. Ez dakit 
noiz arte iraungo duen… Tabakoarekin 
bezala, uzten duzu baina agian berri-
ro erortzen zara. Katxondeoa iruditzen 
zait nola ia inork ez duen zalantzan jar-
tzen abestiak Spotifyra igotzea. Nola ez 
dugu honetaz hitz egiten? Automatiko-
ki aurrera, eta listo? Talde gazteak, be-
teranoak, politizatuak, ez politizatuak, 
zerk elkartzen gaitu? Spotyfyk. Infernu 
hutsa da. Muturren parean daukagu in-
formazio dena: plataformako langileen 
esplotazioa, musikariei ematen zaien 
miseria… zer gehiago behar dugu? Ikus-
pegi komertzialetik, nik ez diot zertan 
galdera hori nire buruari egin, badakit, 
eta hortik bizi nahiko banu beste era 
batetara pentsatu beharko nuke. Ados. 
Baina inork ez du ezer planteatu behar? 
Esango nuke gurean Ainara Le Gardon 
soilik entzun dudala horri buruz hitz 
egiten.

Hitz egin dezagun diskoaz. Zure lanik 
baikorrena bezala aurkeztu duzu 
Esperantza.
Tira, apur bat gezurra da. Bizitzaren 
erdia igaro dut pentsatuz guztiak su 
hartzea nahi dudala, eta beste erdia, be-
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rriz, pentsatuz guztiak su hartzen duen 
unean beldurtu egingo naizela eta ko-
rrika ihes egingo dudala. Mundua oso 
gaizki dago, eta benetan uste dut unea 
dela praktika iraultzailerako. Dena erre 
beharko genuke, horrek har ditzakeen 
forma guztietan –ez du zertan indarke-
riaren bidez izan–. Ez da tetrabrik-a te-
trabrik ekologikoarekin ordezkatzeko 
unea: oso garbi daukat dena pikutara 
bidali behar genukeela, eta behingoz ka-
pitalismoarekin akabatu. Baina gauza 
horiek gertatzea beldurgarria da, ondo-
rioak dituelako. Tentsio horretan mugi-
tzen da diskoa. 

José Esteban Muñozek badu Ernst 
Blochen esperantza kontzeptuaren be-
rrikuspen queer bat. Blochentzat, espe-
rantza da denbora lerroaren loop antze-
ko zerbait: iraganeko zerbait ekartzen 
dugu orainaldira, orainaldi hori etorki-
zunera proiektatzeko. Ez da esperantza 
kristaua –“dena ondo joango da”–, bai-
zik eta esatea historian zehar badirela 
aurrekari asko erakusten dutenak gau-
zak gure esku hartzen ditugunean alda 
daitezkeela. Iraganeko ideiak orainal-
dira ekartzeak etorkizuna eraldatzeko 
praxia sor dezake. Muñozek bilatzen du 
queer denborazkotasun bat, eta esaten 
du esperantza balia daitekeela orainal-
dia eraldatzeko, eta ez geldirik egoteko. 
Martin Bidaurrek badu poema bat es-
perantza lotzen duena esperoan ego-
tearekin, eta arrazoia du, hori delako 
terminoaren esanahietako bat. Bada hau 
kontrakoa litzateke: esperantzak balio 
du esperoan ez egoteko –esperoan ego-
tea antiesperantza da–. 

Disko honek esperantza berreskuratu 
nahi du politikoki. Zer esanik ez pan-
demiaren ondoren, entzun ditugunean 
milaka mezu esanez honek pertsona 
hobeak egingo gaituela. Nik ez dara-
bilt esperantzaren ikuspegi humanista 
hori. Kontua ez da gizateriaren alderdi 
ona berreskuratu dezakegula, kontra-
koa baizik: sortu dezakegula oraindik 
ezagutzen ez dugun zerbait. José Val 
del Omarrek badu esaldi borobil bat: 
“Fedea, ikusi ez genuena sinestea baino, 
ikusten ez duguna sortzea da”. Iragana 
berreskuratzen dugu, ez nostalgiagatik, 
baizik eta jakiteko, adibidez, 80ko ha-
markadako grebetan herri osoak jarri 
zirela kapitalaren aurrean, edo 1936an 
Bartzelona osoa kolektibizatu zela, edo 
euskaldunok izan ditugula antolaketa 
modu horizontalak, urte luzez funtzio-
natu izan dutenak. Ideia horiek orainal-
dira dakartzagu gauzak mugitzeko. 

Diskoko letra gehienak kolektibo 
baten esperantzaz ari dira –
nitasunetik ari direnean ere–. Ez da 
salbazio indibidualik bilatzen. 
Benetan sinesten dut bakarrik ezin du-
gula. Tira, nahi baldin baduzu bizirau-
pen ariketa bat egin, segi ezazu bakarrik, 
eta helduko zara zure egunen amaierara. 
Baina ezin da ezer irauli ez bagara ko-
lektibotik abiatzen. Askok diote greba 
gehiago eta terapia gutxiago behar ditu-
gula… nik uste dut greba gehiago behar 
ditugula. Terapia gutxiago? Ez dakit, 
uste dut jende batek behar duela tera-
pia, egiten duenean on egiten diola –eta 
digula–. Ez nago terapiaren kontra, nago 
grebaren alde. Aldiz, indibidualizazioa-
ren kontra banago. Terapeutizazioa eta 
indibidualizazioa ez dira sinonimoak, 
baina egun horrela artikulatzen ari dira, 
eta ez zait gustatzen. Uste dut elkar to-
patu behar dugula, hemen gaudenok eta 
ez daudenak, aurrera egiteko. Diskoan 
ni-rik ageri bada, norabide horretan 
ageri da.

Maite Mursegok eta Trusty 
rapeatzaileak kolaboratzen dute 
abesti banatan. Nolatan  sortu zen 
beraiekin lan egiteko aukera?
Maite 15 urte neuzkanetik ezagutzen 
dut, oso lagunak gara, abentura asko bizi 
izan ditugu elkarrekin, eta saihestezina 
zen lehenago edo beranduago berarekin 
zerbait egitea. Trustyrena desberdina 
da: sareetatik ezagutzen dut, txiripaz. 
Madrildarra da, Bartzelonan bizi da, eta 
urte mordoa daramatza rapean. Guztiz 
txunditzen nau: marika kutsuko letrak 
abesten ditu, oso esplizituak, baina aldi 
berean panfleto izatetik urrun daude-
nak. Oso makarra da, iluna eta desatse-

gina, baina era berean entzuten jarrai-
tzeko gogoa pizten du. Ez du abesten 
maitasun homosexual arruntaz, zerri-
keriez baizik –gerontofilo sutsua da–. 
Lagun batzuen laguna da, eta bere kola-
borazio bat nahi nuela erabakita, idatzi 
egin nion Instagrametik. Abestia bidali 
eta ordubetean bueltan bidali zidan bu-
ruratutakoa. Uste dut kontraste ona egi-
ten duela, eta kutsu nihilistago horrek 
abestiaren tonua orekatzen duela.

Zer da zuretzat “paradisu sozialista”, 
Hamar aldiz kantuan aipatzen 
duzuna?
Lehen aipatutako esperantza horri zu-
zendutako abestia da. Une batean esa-
ten dut: “Hegan hasi orduko hotzak ez 
digu utziko lorik hartzen”. Egun lozorro 
egoera oso gaitz batean gaude, baina 
gauzak piztearekin bat esnatu egiten 
zara, eta esnatzean beste zentzu batzuk 
esnatzen dira. Eta, benetan, ez da oso 
zaila jakiten non dagoen arazoa: bada-
kigu makila non sartu behar dugun, zein 
den saboteatu beharreko makina, eta 
horrek eramango gaitu gozamen espa-
zio batetara. Abestian bada txantxa bat 
sozialismoaren inguruan egiten diren 
irakurketa oso normatiboez eta hetero-
sexualez pixka bat trufatzeko. Niretzako 
paradisu sozialista da edonork edonori 
zakila, alua, edo nahi duena jaten dion 
leku zoragarri bat. Arimak elkarri jaten 
dizkiogun leku hori, nolabait. Plazera 
aldarrikatzen dut, noski, baina ez plazer 
hedonista eta indibidualista. Kapitalis-
moaren atea igaro nahi badugu komu-
nismora –libertariora, nire kasuan– hel-
tzeko, ez da epika batengatik, baizik eta 
plazeragatik, badakigulako askoz hobe-
to biziko garela, askoz gehiago disfru-
tatuko dugula, askoz hobea izango dela 
dena. Hobeto bizi nahi dut, eta horreta-
rako borrokatzen dut.

Zerua urez azken abestia da, ziur 
asko, denetan poetikoena. Besteetan 
baino tonu pertsonalagoa darabilzu. 
Bai, abesti horrek zentzua galtzeaz hitz 
egiten du. Zenbaitetan iruditzen zaizu 
denak zentzua galtzen duela, zeruan ez 
dagoela airerik, ezin dela arnastu. Irau-
ten du tarte bat, eta gero badoa, eta zen-
tzua hartzen diezu gauzei berriro, baina 
irauten duen bitartean… Gelditzen zara 
zulo batean, eta une batez ez dago hu-
tsunea besterik. Igerilekuaren metafo-
ra biltzen du abestiak: piszina batean 
zaude, uretatik burua atera ezin duzula; 
aldi berean piszina bat da, ez da itsasoa, 
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Hori da nire anbizioa: 
ez dit axola norbaitek 
kontzertuaren erdian 
martxa egiten badu, 
baina kañak hartzen ari 
direnentzako atzeko 
musika bilakatuko 
banintz, hilko nintzateke”
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baina ezin duzu burua atera… letrarik 
pertsonalena eta zaharrena da, lagun 
baten heriotzarekin bizitzako momentu 
gogor batean idatzia.

Gainontzeko abestiek kutsu politiko 
agerikoagoa dute. Esaterako, 
Handienan diozu:  “Diruarekin amets 
egiten duena hil egingo da”.
Aitaren aldeko aitonaren esaldi batetik 
dator. Komunista zen, abertzalea eta 
kartzelan igaro zituen zenbait urte. Esa-
ten omen zuen ez zela larregi fidatzen 
beti diruaren atzetik zebiltzanekin. Iru-
ditzen zait batzuetan oso oinarrizko 
ideiak berreskuratzea garrantzitsua 
dela, eta esatea, adibidez, “ez zaitezte 
fidatu aberastu nahi duten musikariez, 

ez dira jende ona”. Berdin zait rapea-
tzaile ”maloteak” diruditen, super LGTB 
friendly diren, edo super abertzaleak 
diren. Aberastu nahi badute, ez dira 
jende ona. Ez dago aberastu nahi duen 
jende onik.

Belaunaldi berrietan –batez ere 
“musika urbano” delakoa egiten 
duten askorengan– sumatzen da 
diskurtso komun bat azkenaldian: 
kontraesankortzat jo daitezkeen 
hautuak sarri justifikatzen dituzte 
musikatik duintasunez bizitzeko 
ordaindu beharreko bidesari bezala. 
Ez ditut epaitzen jendearen nahiak. Bai-
na langile klase posearen atzean edozer 
baleko dela pentsatzea… Begira, langile 
familia batean hazi nintzen, nire herria 
langile klasekoa da erabat, eta betida-
nik oso garbi eduki dut biziraupenak 
eta etikak ez dutela zertan kontrajarriak 
izan. Musikaria izatea oso zaila da, eta 
ulertzen dut bidesariak ordaintzea –zer 
esango dizut nik unibertsitatean lan 
eginda–. Baina horrek ez du dena justifi-
katzen. Nahiz eta larri ibili, ezin da edo-
zer gauza egin aurrera egiteko. Sinatzea, 
adibidez, edari edo arropa marka jakin 
batekin hitzarmen bat, haiei publizitatea 
eginez… barkatu, baina ez. Jendeak gau-
za zail asko egin behar ditu bizirauteko, 
asko ez dira nire gustukoak eta ez ditut 
epaitzen. Baina kontuz langile klasekoa 
zarela esanez edozer justifikatzearekin. 
Duintasuna eta klase kontzientzia elkar-
tuta doaz.

RIPen Eskoria abestiaren bertsioa 
ere biltzen du diskoak. Zergatik 
omenaldi hori?
RIP asko miresten dut, hainbat moti-
bogatik. Hasteko, beraiek izan zirelako 
lehen belaunaldi hartako talderik amo-
rratuena –Vomitorekin batera–. Inork 
ez zeukan malaletxe hori, ile guztiak ten-
te jartzen dizkidate. RRV delakotik be-
raiek dira nire talde erreskatagarriena. 
Ez dakit inork lortu ote duen hainbeste 
hain kanta gutxirekin: lau abesti dituz-
te Eskorbutorekin partekatutako dis-
koan, eta beste hamalau No te muevas! 
diskoan. Gero ezagutu ditugu maketa 
batzuk ere, baina oso abesti gutxirekin 
legenda izan ziren –eta dira–. Baina, ba-
tez ere, miresten ditut beraien ibilbidea-
gatik. Oso historia gogorra dute talde 
bezala... Ez zuten itzulera erridikulurik 
egin; mugimendu jakinentzat garran-
tzitsuak ziren ekitaldietan jotzeko batu 
ziren: HIES-aren kontra, Jarrairen To-
pagune batean… Alegia, hori ere ondo 
egin zuten. Konparatzen baduzu RRVko 
beste batzuen deriba beldugarriarekin, 
RIPena zoragarria da: konpromiso poli-
tikoari eutsi zioten amaierara arte. Inork 
nire omenaldirik merezi bazuen, beraiek 
ziren horiek. 
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Disko honek esperantza 
berreskuratu 
nahi du politikoki”


