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Ez gaitu harritu

Auzokideak ez zeuden harrituta. 
Hala entzun ahal izan genuen 
irratitik, kotxean, etxera buel-
tan gentozela. Han-hemenkako 

idatzizkoetan ere jaso zuten kazetariek, 
edozein gertaera lazgarri suertatzen 
denean egin behar omen duten beza-
la: espero modukoa ei zen; dena ei zen 
zarata, oihu eta txilio etxe hartan; poz-
tasunik ez ei zitzaien igartzen kalera 
jaisten zirenean. 

Beste sasoi batzuetara egin zidan 
buruak atzera. Auzokideen zenbat tes-
tingantza antzeko ez al dira jaso ema-
kumeren bat hilik aurkitu denean? Ez 
txarto ulertu, harako sasoiak oraina ere 
badira. Baina egindako lan sozial eta fe-
minista guztiaren ostean, geure burua 
interpelaturik, behinzat, sentitzen dugu 
etxeko paretaren beste aldetik susmoa 
hartzekotan. Aitzitik, dirudienez, ez da 
halakorik suertatzen jopuntuan daude-
nak umeak baldin badira.

Umeak oraindik dira jabetza priba-
tua. Emaztea senarraren jabetza pri-
batua zen bezalaxe. Askoz pribatuagoa 
harremanen pribatizazioaren aroan, 
norbanakook geure eremu partiku-
larrenetan isolatu eta inguruan hesia 
altxatu dugun honetan. Eta, pertsona 
txiki horiek, zaharraren zaharrez hil-

tzen diren artean, tribuarekin elkarre-
kintzan eta elkarren eraginpean biziko 
diren arren, tribuak ez bide dauka esa-
tekorik. Konbentzio sozial sendoa da. 
Ondo dakigu. Horregatik, akaso, isiltzen 
dira harritzen ez diren auzokideak.

Baina askoz harago doan afera da. 
Gure zerbitzura dauden bitarteko era-
bilgarriak izan dira betidanik umeak. 
Bizimodu petral hau (eta gehitu nahi 
beste abizen: kapitalista, kontsumista, 
patriarkal, esplotatzaile, bihozgabe…) 
frustrazio sorrarazle erraldoia da. Eta 
gauza jakina da, frustrazioak kudea-
tzen jakiten ez denean, biderik erraze-
na hartu ohi dela: ahulagoa den beste 
bati ordainarazi. Ez dakigu boteretsu 
sentitzen, beste bat zapaldurik ez bada.

Haurreria, botere harremanen ma-
taza konplexuaren barruan, ahulezia 
egoera berezian dagoen talde soziala 
da. Bai, talde soziala, berezko ezau-
garri guztiekin eta berezko zapalkun-
tzak pairatzen dituena. Eta, ezaugarri 
propio horiek, besteak beste, dakarten 
mendekotasun eta dependentzia maila 
handiagatik, autodefentsarako aukera-
rik ez daukan bakarrenetakoa. 

Inoiz kontatu dudan bezala, latinez-
ko infans, infantis delakoak “ahotsik ez 
daukana” esangura dauka. Infantea ez 

da hitz egiten ez dakiena, baizik eta jen-
de aurrean hitz egiten ez duena, esateko 
daukana azalarazten ez duena. Manfred 
Liebelek dioenez, “mutututako taldeen” 
ezaugarriak dauzkate: jendartean behe 
maila betetzen dute; zilegitasuna ken-
du zaie eta ez dute onespenik izaten 
(“umekeria” mespretxuzko terminoa 
da, adibidez); ez daukate erabakitzeko 
ahalmenik, ezta euren interes zuzene-
koak diren gai politiko, ekonomiko eta 
sozialetan eragiteko aukerarik ere.

Tratu txarrak eta bortxakeria eskai-
leraren azken maila dira, ikusgarriena, 
zapalketa guztietan gertatzen den be-
zala. Horiek kasu isolatutzat hartu ohi 
dira, guraso anker eta basatien gehiegi-
keriak balira bezala, testuinguru sozio-
politikorik gabe. Ez gaude prest aho-
tsik ez daukaten horiei ahotsa emateko, 
ezta euren ahots politikoa izateko ere.

Urteetan aurrera joan ahala, gure 
kokapen soziala nabarmenki hobetzen 
den momentutik, nahiago izaten dugu, 
agidanez, hura ahaztu, atzean utzi. 
Haurtzaroa idealizatzerantz ere jotzen 
dugu sarri askotan. Baina, funtsean, de-
nok izan ginen noizbait menpeko talde 
sozial horretako partaide. Ikasgai ba-
liotsuak izan beharko genituzke handik 
ateratzeko. 
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