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Izkiriatzea maite izan du beti eta, horrekin batera, batean eta bestean
ikusiak nahi zituen kontatu, ondoan izan duen jendearen hitzak
gizarteari eman. Etchebarneren zenbait berri eman zigun Jenofa

Berhokoirigoinek ARGIANn 2017an, baina iaz Aldudetik Mundura publikatu
zuelarik, eta izugarrikeriak irakurri genizkiola, ezin gordean utzi.

Kontu ainitz eta historia diren

istorio frango bildu dituzu Aldudetik
Mundura liburuan. Batean ezti,
bestean garratz. Zure garaian,
dantzatzeko baimenik ez zenuten...
Aldudeko bestak ziren agorrilean, eta
beti baziren pilota partidak, bazkariak
eta afariak, eta han ginen gu, denetan...
baina ez dantzan, Mariaren haurrak
baikinen! Dantzatzeko baimenik ez ge-
nuen. Debekua zen, eta ainitz sufritzen
genuen horretaz. Orduan, aitaren he-
rrira joaten ginen, Bazkazanera. Han ez
genuen dantza bat ere huts egiten! Baina
inork ez gintuen ikusi behar! Egun batez,
hala ere, gu dantzan Bazkazanen, eta
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Aldudeko emazte bat pasatu zen handik.
Dantzan ikusi gintuen, eta gure bekatua
kontatu zuen Alduden. Gure erretoreak
jakin zuen, baina, beharrik, ez zuen ka-
surik egin, zeren erretorea bera ere ai-
nitz sufritua baitzen, Alemanian preso
egona kontzentrazio-esparru batean.
Eta, horrela, segitu genuen Mariaren
haurrak izaten eta dantzan, bietan!

Aldudeko erretorea Alemanian preso
egon zela erran duzu. Zuk zeure begiz
ikusi zenituen alemanak herrian.
Baduzu istorio hor ere.

Gure aitak bazuen kamioneta ttipi bat,
eta zenbait aldiz kontrabandoa erama-

ten zuen Baionara, edo handik Aldude-
ra ekartzen zuen, eta gero Espainiara
pasatzen. Alemanek kontrabandoa de-
bekatua zuten, eta oroitzen naiz gau ba-
tez hamar bat gazte ere bazirela gure
etxean, eta bazutela pakete bana, beste
aldera pasatzeko. Ene ahizpa Andréek
eta biok bagenuen gure egitekoa afera
hartan. Bata joaten zen etxetik ehun me-
trora ezker aldera, eta bestea eskuinera,
gau ilunean alemanik bazen ikusteko.
Bazituzten larruzko bota azkar batzuk,
eta urrunetik entzuten zen alemanak
zirela. Eta, hola, entzun nuen bota haien
arrabotsa! Lasterka itzuli nintzen etxera,
errateko alemanak han zirela. Gazteek
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Herrian ikasi eta gero, Uztaritzen
segitu zuen ikasten, Gurutzearen
alabetan, serora misiolari joan
aurretik, Okzitaniako Muret he-
rriko La Motte komentura. Urte
beltzak, Gabyrentzat. Argentinan
zen 1961ean, kongregazioaren es-
kolan, adimen urriko ikasleekin.
1971n Laosera destinatu zuten,
herrialdean gerla zela. 1975ean
utzi zion serora izateari, eta To-
losan (Okzitania) bizitzen jarririk,
langile- eta gizarte-borrokari lotu
zitzaien. Hainbat libururen egile
da, eta iaz publikatu zuen Aldude-
tik mundura (Maiatz), lan lazgarria.
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hartu karga eta joan ziren gure etxe
gibeleko mendian gora. Baina orduan
erauntsia hasi zuen, ihurtzuri eta txi-
mista, eta ikusten genituen mutiko
haiek mendian! “Galduak dira! Arras-
tatuko dituzte!”. Baina ez. Alemanak
ere sartu ziren ostatu batean, eta ez
zuten deus ikusi!

Jenofa Berhokoirigoinek zuri
egindako elkarrizketan jakin
genuen serora joan zinela.

Moja, bai. Maite nuen ene tribua,
baina ez nuen nahi bizimodu hura,
Aldudetik urrun nahi nuen, kultura
berriak ezagutu. Hala ere, ez nion fa-
miliari minik egin nahi, eta, orduan,
hautu bat egin nuen: komentura sartu
nintzen. Eta denak kontent. Banekien
zenbait urtez sufrituko nuela, baina
azkenean ene nahia beteko nuela.
Serora joateko egunean, 4:00etan
utzi nuen etxea, Baigorriko autobusa
hartzeko. Handik Baionara, eta gero
Muret herriraino, Okzitanian, Tolosa
ondoan. Ni autobusera sartu, eta aita-
amak han, negarra begian, baitze-
kiten ez zutela alaba bizi ho-

netan berriz ikusiko, zeren
misiolari-kongregazio
bat hautatu bainuen, eta
Asiara edo Latinoame-
rikara joaten ginen, be-
rriz inoiz ez itzultzeko!

Apezpikua arras
gorritu zen. Ez zen
besterik izan. Baina
ezetz errateko indarra

nintzen. Eta zer bizi Uztaritzeko etxe
handi hartan! Ez genuen elkarren ar-
tean mintzatzeko baimenik ere, salbu
errekreazio denboran! Hilabete guziz
dutxa bat hartzen genuen, gure baz-
kariak eta afariak ez ziren aberatsak,
larunbata guziz superiora kolegiora
jiten zen gure noten entzutera, eta ez
baziren onak gaitzespenak botatzen
zituen denen aitzinean. Ahalgetuak
ginen! Horrela pasatu nituen han sei
urte, arrunt eneatua, ene hiru ahizpe-
kin batera. Eta ikusi ditut han gauza
izugarriak!

Zer gauza, Gaby?
Gure eskolakoek garbitzen zuten
arropa ibaian. Eta noiztenka, erraten
genuen: “Pertsona bat erori da ibaira,
eta hil da!”. Baina suizidioa zen! Ez
nintzen orduan ohartu! Komentuan
triste bizi ginen, serorek gaizto trata-
tzen gintuzten, ainitzek ez zuen jasa-
ten, eta suizidatzen zen, bere burua
ibaira botarik. Nik ez nekien suizidio
zirela! Ene ahizpak erraten dit oraino:
“Ez zinen ohartu suizidioak zire-
la?”. Eta ez, ez nintzen ohartu.

18 urte zenituela sartu
zinen serora Mureteko
komentura. Han ere
bizia zinez gogorra
zen, idatzia duzunez.

ez zuen serora gaztea, Arrats guziz, ene gelan

Mureteko komentura
sartu baino lehen,
Uztaritzen izan zinen,
pentsionista edo barneko ikasle.
Uztaritzen baziren Gurutzearen ala-
bak deitu serorak, eta, egun batez,
deliberatu zuten herri ttipi guzietan
etxe baten galdegitea auzapezari, hi-
ruzpalau serorarendako. Erretorea
laguntzen zuten, meza prestatzen, ka-
tiximaren egiten... eta gure erizainak
ere ziren. Kilometroak egiten zituzten
baserrietara joateko, eguzki, elur edo
euri egin! Jendeek maite zituzten, bai.
Oroitzen naiz serora batez, euskaldu-
na, ez zuen pasatzen egun bat Fran-
coren kontra mintzatu gabe. Haren
familiak gogotik sufritu zuen, eta ba-
zituen anaia batzuk preso Espainian.

Uztaritzen zinen 1944an, kasik
hamabi urte zenituela.

Aita-amek erran zidaten beka ukan
nuela Uztaritzeko seroren eskolara
joateko, laguntza handia izanen zela
ene pentsioaren pagatzeko, eta joan

bortxatua zen!”

sartu eta negar egiten
nuen. Hotzak hilak ego-
ten ginen, eta goseak! Nik
komentuan ezagutu nuen gosea.
Egun batez, aita ikustera jin zitzai-
dan, eta erran zidan: “Zer ari zara he-
men, Gaby? Ez zira uros, txauri berriz
etxera!”. Hamar kilo galduak nituen!
Jaikitzen ginen goizeko seietan, ez
genuen bisaia garbitzen ahal, zeren
ura hormatua baitzen! Joaten ginen
kaperara oren bat eta erdi, meza eta
otoitzendako. Gero, askaltzen genuen
kafesnea -garagar-ehotu xorta bat,
egiaz-, eta esnea ere kremaz gabetua,
zeren krema atxiki behar zen gon-
bidatuendako, eta txakurrarendako!
Kontsolatzen nintzen, hala ere, pen-
tsaturik bizimodu hura ere bukatuko
zela eta munduko aberastasunak eza-
gutuko nituela!

Komentuan, alemanen istorio
berriz ere.

Gure superiorak komentuan gorderik
atxiki zituen juduak eta erresisten-
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tziako kideak. Egun batez, SSetakoak jin
ziren jende haien bila. Gure superiorak
sartzen ahal zirela erran zien, baina ain-
tzin zerbait ikusi behar zutela. Eraman
zituen haur ttipi batzuen ikustera: solda-
du alemanen umeak ziren; amak, neska
frantsesak! Superiorak hartu haur ttipi
bat eta alemanen ofizialari eman zion,
erranez: “Made in Germany!”. Soldaduak
irriz hasi ziren, eta joan ziren. Nahasketa
bitxi bat dugu denok, gaiztakeriaz eta on-
beratasunez, eta superiorak ere bazuen:
ihesi zen jendea atxiki zuen komentuan,
baina gurekin ez zen goxo.

Komentu barneko bizia gaiztoa

zen arestian erran duzunez. Sexu-
gehiegikeriak ere hor dira maiz.
Apezek-eta egin dutena izugarria da. Hau-
rrekin, eta serorekin. Ainitz emazte eta
haur ezagutu ditut, haiek kontatuta dakit.
Emazteok ez dugu hitz bat erraten ahal.
Serora nintzela ohartu nintzen: gizonei
obeditu behar genien, apezen zerbitzari
izan! Apezek egin dutena, erranen dizut:
serora garaiko azken hiru urteetan supe-
riora izan nintzen. Kongregazio barnean
iraultza egin behar genuela pentsatu ge-

nuen, eta erran zidaten superiora nagu-
si izan behar nuela. Baldintza bat ezarri
nuen, onartu zuten, eta baietz erran nuen.

Eta superiora izan zinen.

Eta urte batez munduko komunitate gu-
zietara joan nintzen, superiora. Madagas-
kar, Hong Kong, India, Vietnam, Latinoa-
merika... Serorei erraten nien pobre bizi
behar genuela, jendeak bezala lan egin,
lan egitetik bizi. Toki batera joan, eta
apezpikuarekin eta gisako jendearekin
ere mintzatzen ginen. Egun batez, joan
nintzen Hong Kongera, eta, han, apezpi-
kuarekin mintzatu nintzen. Gela handi
bat zen, eta bazuen kanape bat: “Txauri,
txauri, jarri hemen!”, erran zidan. Jarri
nintzen, eta ohartu nintzen ene ondora
zetorrela, gero eta gehiago. Ene ondora
heldu zelarik, erran nion: “Stop!”.

Eta?

Apezpikua arras gorritu zen. Ez zen bes-
terik izan. Baina ezetz errateko indarra
ez zuen serora gaztea, bortxatua zen!
Apezpikuak bortxatua zitekeen! Erraten
dute Lourdeseko apezpikuen artean, ha-
maikak gisako gauzak egin zituztela. Nik

erraten dut hamaika baino ainitz gehia-
go direla. Ez dut frogarik, baina badakit
apezek gauza itsusiak egin zituztela, mu-
tikoekin, eta serorekin! Haiek kontatu di-
date. Orain erraten dute aurkitu dituztela
haurren hezurrak komentuetako lurre-
tan, apezek serorei egin haurrak!

Irlandako kasua-eta. 800 haurren
hezurrak aurkitu omen zituzten
2017an Irlandako komentu batean...
Gauza ainitz dakit, emazteek kontaturik.
Badut adiskide bat, gizona, erraten dida-
na: “Gaby, ez duzu dena kontatu behar, ez
du balio”. Gizon horrek bai, erraten ahal
du nahi duena. Nik ez, emazteok ez?! Izu-
garria da! Orain, zenbait emazte hasi dira
gauzak kontatzen, baina nik, kontatu nahi
nuelarik, ezetz erraten zidaten. Kolera-
tua naiz! Serorek gu tratatzeko moduaz
idatzi dut zenbait, eta igorri diot adiskide
bati, eta hark ere ezetz: “Gaby, idatzi du-
zuna izugarria da, baina uste dut inork
ez duela publikatuko”. Emazteek ahoa
hertsi eta isilik behar dute Frantzian ere!
Eta eni ere, horixe: “Eman kasu, Gaby, ez
duzu sobera mintzatu behar”. Eta emaz-
teak isilik beti!

Otsailak 19,2023 ARGIA
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Izugarrikeriak komentu barnean,

eta izugarrikeriak handik kanpo ere:
Argentina.

Egun batez, erran zidaten behar nuela
superioraren aitzinera joan. Ez nintzen
lasai joan! Eta erran zidan: “Gabrielle, be-
launiko!”. Eta gero: “Argentinako Moron
herriko apezpikuak behar du serora bat
katiximaren eraberritzeko eta adimen
urriko haurren eskolatzeko. Heldu den
urtean joanen zara, baina, lehenago, pe-
dagogia berezi bat segitu beharko duzu
Parisen urte batez”. Xoratua atera nin-
tzen superioraren ganbaratik! Eta hala,
joan nintzen Parisera, eta gero Moronera,
Buenos Airestik 25 kilometrora. Zortzi
urte La Motten [Muret] egina nintzen.

1961, beraz.

Orduko, Argentinak ukanak zituen gober-
nu militarrak, eta ukan zituen gero ere.
Makurrena, Jorge Videla jeneralarena.
Desagertu ziren 30.000 pertsona baino
gehiago, gizon eta emazte, haur eta gaz-
te ere. Bazituzten presondegi beldurga-
rriak, presoak torturatuak ziren... Erran
nahi dut hango Polizia eta armadaren
irakasleak frantses militarrak izan zirela,
Aljeriako gerlan ainitz ikasiak! 1978an
ene bi adiskide preso hartu, torturatu eta
hil zituzten: Cathy [Domon] eta Leonie
[Duquet]. Ni orduan Tolosan [Okzitania]
bizi nintzen. Ez dut ahanzten ahal. Egun
batez, goizean goizik, ukan nuen deia te-
lefonoan: “Cathy eta Leonie desagertu
dira. Ez dakigu non diren”.

Cathy eta Leonie desagertuak,
betiko.

Cathy herri ttipi batetik egotzia izan zen.
Perugorria zuen izena herriak! Hango
peoiekin ari zen lanean, borrokan, baina
nagusiak peoiak hobeki zaintzeko ar-
madako gizon bat ezarri zuen, eta peoiei
erran zien ez zirela Cathyrekin mintza-
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tzen ahal, bestenaz torturatuak izanen
zirela. Horrela heldu zen Cathy Buenos
Airesera, pena handiarekin. Maiatzaren
Plazako Amak ezagutu zituen, eta haien
bilkura guzietan zen; Santa Cruz elizan,
partikularki. Han hartu zuten Cathy bes-
te hamar emazterekin, sartu zituzten
Falcon auto famatuetara, eta ESMA [Ar-
madaren Mekanika-Eskola, tortura-zen-
troa] presondegira eraman.

1978an hartu zituzten atxilo zure
adiskide biak, erran duzunez.

Cathy 1978ko abenduaren 8an hartu
zuten. Leonie, bi egun geroago. Lekuko
batzuek erranik dakigu hamar bat egu-
nez torturatu zituztela ESMAn eta, gero,
zenbait egunen buruan, itsasora bota
zituztela hegazkin batetik... Cathy itsa-
soaren zolan gelditu zen betiko, baina
Leonieren gorpua atzeman zuten hon-
dartza batean, itsasoak lehorrera itzulia!
Hilobi ttipi bat badu orain Santa Cruz
elizaren baratzean, Maiatzaren Plazako
Ama zenbaiten ondoan. Ene bi adiski-
deak hil zituztelarik, nahi izan nuen Ar-
gentinara joan eta Videlarekin mintzatu.

Diktadoreekin mintzatzera heltzea
ez da aise...

Baina guk ezagutzen baikenuen Videla!
Bazuen haur bat trisomikoa, eta gure
eskolan zen. Hala ezagutu dugu Videla.
Cathy eta Leonie hilak zirela jakin ge-
nuelarik, atera genuen harrabots handia,
nahi genuen hara joan. Bi egunean egin
nuen pasaportea, behar genuen abokatu
batekin joan, baina Argentinak ez zigun
baimena eman, ez zigun utzi joaten.

Argentinan, diktadura. Gero, Laosen
izan zinelarik, gerla.

Atzerriko misioetakoak ginen, emaz-
te sailekoak. Laoseko apezpikuak -Ez-
peletakoa zen, Urkia-, galdegin zuen
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jendea, eta hara igorri gintuzten. Bazen
gerla, bai, bonbak, errefuxiatuak... Gu
jendearen bila ibiltzen ginen, aterpea
emateko... Lehen aldia zen gerla ikusten
genuela, ikusmina genuen, ez ginen kon-
tziente, ez ginen izu ere. Gazte ginen, eta
eroak!

Noizbait, haatik, serora izateari utzi
zenion, bizi zibila egiten hasi zinen
1975ean.

Liberazioa izan zen! Oroitzen naiz goiz
hartan esnatu nintzela eta pentsatu
nuela: “Libre, azkenean libre!”. Ez nuen
deus ere, maleta ttipi bat baizik, baina
kontent nintzen. Bagatelle kartierrean
jarri nintzen bizitzen, arabiar ainitz den
tokian. Adiskideak egin nituen laster,
baina lana ez nuen aise atzeman. Gero
bai, egin nuen lan hotel batean eta beste
toki batzuetan, erretretan sartu arte, eta
beti borrokan. Hori izan da ene bizia,
beti borroka, toki guztietan injustiziak
baitira. Eta ibili naiz Jugoslavian, eta Pa-
lestinan, eta Parisen... borrokan. Uste
genuen borrokarekin gauza ainitz lor-
tuko genuela, denetarako egiten genuen
borroka, baina deus ez da kanbiatu.

91 urte beteko dituzu martxoan,
zahartzeaz ere gogoeta egina zara...
Zahartzea da biziko sasoirik zailena.
Lehenik, ez du balio kexatzea, jendeak
ez baitu maite xaharra kexa izatea.
“Xahar zara, eta utzi gu bakean!”, errai-
teko maneran. Ez du balio gaizki zarela
erraitea, beti behar duzu ontsa zare-
la. Xahartzean ez da erremediorik. Beti
bada min, edo sabelean, edo bihotzean,
edo hanketan... Beti min bada, gorputza
gastatua da. Izkiriatu ditut bi testu be-
rri, bata komentuko biziaz, bertzea da
xahartzeaz. Nahi nuen horiek izkiriatu
hil baino lehen, eta uste dut publikatuko
direla aurten berean... ®
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