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Diktaduraren aurkako borrokaren eredua, kaiku bat janz-
tea. Biktimen Oroimenezko Zentroan, Meliton Manzanas. 
Bakearen alde Ukrainari erasorako armak bidali (ez ne-

kien eman, saldu, utzi, zer aditz jarri, bidali, tira, bidali). Eta hau-
rrak: ama, egingo ditugu txisteak? Etxe bat teilatu baten gainean. 
Artzain pilo bat, eta ardia artzainak zaintzen. 

Nola erabaki garaia dela umeari liburu bat irakurtzeko? Ba-
duela ulertzeko gaitasuna? Ulertzeko, zer? Mezua? Zer mezu? Ez 
daki irakurtzen. Badakizki hizki batzuk, bokal guztiak eta kon-
tsonante batzuk. Badaki galdera ikurra zer den, harridura ikurra 
eta punto. Ahozabalik jarraitzen die belarri eta begiz oraindik 
izpi txikiak baino bidaltzen ez dizkioten lerroei. Eta badaki le-
rroak non hasten diren, eta noiz hasten diren jolasean. 

Gordeta nituen bi poema liburu atera ditut. Bost urte ditu. 
Barrez lehertu da oso barregarria iruditu zaiolako itsasoa botila 
baten barruan egotea, poema bat tiroz beteta ikustea, hizkiak 
ispiluan, “ama, irakurri berriro”, “berriro”, ez daki zerk egiten 
dion grazia. Zonbiek beti dute arrakasta gurean, eta ilusioa egin 
diote kantatzen zekizkien poemek. Beste liburuko lerro bihurri 
guztiak berrirakurri ditu, “hemen jartzen du glu-glu-glu”, eta 
“hau da zzzzzzzzzzz”, “ate bat!”, “zergatik esan du hori?”, “zer da 
esnatuta amets egitea?”. Berak ez jakitea. 

“Ezin dut lo egin, utzi pasiloko argiarekin lehengo liburuak 
ikusten”. Ez daki irakurtzen. Nik poz gaizto bat sentitu dut, lo-
tura askatzaile bat ia ilunpean bi liburuei begira zein aukeratu 
ez zekiela ikusi dudanean. Ohartuko da, nonbait erregistratuta 
geratuko da, gogoratuko da…? Ziur nago momentu honetan, 
koltxoian apatx eginda eta marrazki eta lerroekin hizketan, ez 
dagoela ikusten dudan lekuan, han dagoela. Eta ahazten ez ba-
zaio (bizitza osoa du horretarako), ez da inoiz bakarrik egongo, 
ez da inoiz aspertuko. 

Esklabotza Euskara Pobrezia
Paperik gabe daudela aprobetxatu 
eta astelehenetik igandera egunean 
hamabi ordu lan egitera behartu 
dituzte 21 langile, Donostiako bi 
jatetxetan (Esquina de Senra eta 
Bar Senra). Enpresaburu bera dago 
guztiaren atzean. Albistea jakin eta 
gutxira pintaketak egin dizkiote atean.

B2 euskara mailarik gabeko udaltzain 
hautagaiak hartu beharko ditu 
Arkautiko Polizia Akademiak, UGTren 
helegitea onartu eta epaia berretsi 
baitu orain Gasteizko Administrazio 
Auzitegiak. Erabakia irailean hartu 
zuen epaitegiak, eta bitarte horretan 
administrazioak ez du helegiterik jarri.

Kartoi eta egurrezko txabola batek 
su hartu du Bilboko Bolueta auzoan, 
eta 70 urte inguruko pertsona bat hil 
da. Dirudienez, txabola bizilekutzat 
zuen etxerik gabeko pertsona bat da 
zendutakoa. Iazko urtarriletik hona, 
gutxienez lau dira Bilbon hildako etxerik 
gabeko pertsonak.


