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UXUE APAOLAZA LARREA

tea. Biktimen Oroimenezko Zentroan, Meliton Manzanas.

Bakearen alde Ukrainari erasorako armak bidali (ez ne-
kien eman, saldu, utzi, zer aditz jarri, bidali, tira, bidali). Eta hau-
rrak: ama, egingo ditugu txisteak? Etxe bat teilatu baten gainean.
Artzain pilo bat, eta ardia artzainak zaintzen.

Nola erabaki garaia dela umeari liburu bat irakurtzeko? Ba-
duela ulertzeko gaitasuna? Ulertzeko, zer? Mezua? Zer mezu? Ez
daki irakurtzen. Badakizki hizki batzuk, bokal guztiak eta kon-
tsonante batzuk. Badaki galdera ikurra zer den, harridura ikurra
eta punto. Ahozabalik jarraitzen die belarri eta begiz oraindik
izpi txikiak baino bidaltzen ez dizkioten lerroei. Eta badaki le-
rroak non hasten diren, eta noiz hasten diren jolasean.

Gordeta nituen bi poema liburu atera ditut. Bost urte ditu.
Barrez lehertu da oso barregarria iruditu zaiolako itsasoa botila
baten barruan egotea, poema bat tiroz beteta ikustea, hizkiak
ispiluan, “ama, irakurri berriro”, “berriro”, ez daki zerk egiten
dion grazia. Zonbiek beti dute arrakasta gurean, eta ilusioa egin
diote kantatzen zekizkien poemek. Beste liburuko lerro bihurri
guztiak berrirakurri ditu, “hemen jartzen du glu-glu-glu”, eta
“hau da zzzzzzzzzz7", “ate bat!”, “zergatik esan du hori?”, “zer da
esnatuta amets egitea?”. Berak ez jakitea.

“Ezin dut lo egin, utzi pasiloko argiarekin lehengo liburuak
ikusten”. Ez daki irakurtzen. Nik poz gaizto bat sentitu dut, lo-
tura askatzaile bat ia ilunpean bi liburuei begira zein aukeratu
ez zekiela ikusi dudanean. Ohartuko da, nonbait erregistratuta
geratuko da, gogoratuko da...? Ziur nago momentu honetan,
koltxoian apatx eginda eta marrazki eta lerroekin hizketan, ez
dagoela ikusten dudan lekuan, han dagoela. Eta ahazten ez ba-
zaio (bizitza osoa du horretarako), ez da inoiz bakarrik egongo, : _—
ez da inoiz aspertuko. ® AovR

Diktaduraren aurkako borrokaren eredua, kaiku bat janz-

Esklabotza

Paperik gabe daudela aprobetxatu
eta astelehenetik igandera egunean
hamabi ordu lan egitera behartu
dituzte 21 langile, Donostiako bi
jatetxetan (Esquina de Senra eta
Bar Senra). Enpresaburu bera dago
guztiaren atzean. Albistea jakin eta

gutxira pintaketak egin dizkiote atean.

Euskara

B2 euskara mailarik gabeko udaltzain
hautagaiak hartu beharko ditu
Arkautiko Polizia Akademiak, UGTren
helegitea onartu eta epaia berretsi
baitu orain Gasteizko Administrazio
Auzitegiak. Erabakia irailean hartu
zuen epaitegiak, eta bitarte horretan

administrazioak ez du helegiterik jarri.

Pobrezia

Kartoi eta egurrezko txabola batek

su hartu du Bilboko Bolueta auzoan,

eta 70 urte inguruko pertsona bat hil
da. Dirudienez, txabola bizilekutzat
zuen etxerik gabeko pertsona bat da
zendutakoa. lazko urtarriletik hona,
gutxienez lau dira Bilbon hildako etxerik
gabeko pertsonak.
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