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K ontrabaxu-jotzaile apartaren 
ehungarren urteurrena gogo-
rarazteko asmoz, Libros del 
Kultrum argitaletxeak Mingu-
sen autobiografia ezagunaren 

gaztelerazko itzulpena berrargitaratu 
du: Beneath the Underdog: His World as 
Composed by Mingus (Txakur bat baino 
gutxiago: konposatu nuen mundua). Be-
rrargitarapenari hiru testu gehitu dizkio-
te, gaztelerazko aurreko edizioetan jaso 
gabekoak. 

“Suminkorra”, “zorrotza”, “traketsa”, 
“zakarra”… Mingus musikari basatia zen, 
eta haren nortasuna antzeko adjektiboen 
inguruan hezurmamitu zen. Adibidez, 
Filadelfian eman zuen kontzertuetako 
batean, bat-batean bukatu zuen emanal-
dia: pianoaren estalkia itxi eta pianistari 
ia hatzak hautsi zizkion, eta gero, Jimmy 
Knepper tronboi jotzaileari ahoan za-
plaztekoa eman zion. Ondorioz, Jazzaren 
Gizon Amorratua goitizena jarri zioten. 
Izaera biolento hori gorabehera, amultsu 
era agertzen zen. Bere biografian jaso-
ta utzi zuenez, Mingusen baitan hainbat 
Mingus bizi ziren.

Horiek horrela, bere barrunbeetako 
hamaika ahotsez eta aldartez osatutako 
bizitza polifonikoa bizi izan zuen. Hala-
ber, bere musikan bizipen korapilatsue-
tako osagaiak txertatu zituen, hala nola: 

gospela eta bluesa, New Orleans hiriko 
jazza, abangoardiako jazza edota musika 
klasikoa. Bere eragin nabarmenetako bat 
Duke Ellington musikaria izan zen; behin 
esan zuen Ellington eta Eliza zirela bere 
influentzia nagusiak. Haren soinua eta 
armoniak hartu zituen, eta, besteak beste, 
disonantziak, denbora aldaketa bortitzak 
eta azelerazioak erantsi zizkion. 

Mingusen produkzioa latza eta eman-
korra da. Alabaina, artistaren aburuz, 
bere diskografiako lanik onena Tijuana 
Moods (RCA, 1962) da. 50eko hamarkada 
amaieran, AEBen eta Mexikoren arteko 
mugako hirira iritsi zen, maitale batek 
eragindako desengainua tarteko. Hala, 
Tijuanan “sentitutakoa eta ikusitakoa” 
bildu zuen disko horretan: gau giroa, te-
kila, takoak, txile minak, mariatxiak eta 
apustuak. Kriskitin hotsak eta free jazza 
uztartzen dituen obra da. Neurrigabeke-
ria, zentzurik onenean.

ETENGABEKO HITZ-JARIOA
Mingusek idatzitako biografian, baina, 
musikak kasik ez du presentziarik. Jaz-
zak liburua moldatzen du, baina edu-
kiari ez dio inolako ekarpenik egiten. 
Kontrabaxistaren etorria etengabea eta 
neurrigabea da, eta jazzaren erritmo fre-
netikoaren energiarekin kateatzen diren 
elkarrizketen bidez egituratzen da libu-

rua. Bi hamarkada bere bizitza izkiria-
tzen eman ostean, 1971. urtean plazaratu 
zuen autobiografia, baina ordurako oso 
gaixo zegoen, alboko esklerosi amiotro-
fikoak jota; zortzi urte beranduago hil 
zen. Ahalegin kolosal horren ondorioz, 
hirugarren pertsonan idatzitako 1.500 
orrialde bete zituen, eta lan mardul hori 
384 orrialdera ekarri zuen editore batek. 
Edizio lan hori dela eta, musikariaz ezer 
gutxi jakingo du irakurleak, baina ezagu-
tuko du haren ego oinazetsua. Etxolak, 
jauregiak, psikiatrikoak eta jazz-zuloak 
bisitatu zituen musikari erdi beltz baten 
nondik norakoak dira liburuaren muina, 
non emakumeak eta belztasuna diren 
gai nagusiak. Horiek horrela, biografia 
fikzionatu baten itxura hartzen du konta-
kizunak, eta zaila da jakitea zer den egia 
eta zer gezurra, zer fantasia eta asmazio 
sexuala, zer egiazko gertaera eta haurtza-
roko anekdota zorigaiztokoa. Mingusen 
emazte Sue Grahamek aitortu zuen libu-
ruan jasotako kontu asko musikariak as-
matu zituela. Halere, gertaerok dibertiga-
rriak eta hunkigarriak dira, eta lirismoz 
eta gordintasunez kontatuta daude, isu-
ritako hitzontzikeria geldiezina tarteko. 
Boladan zegoen beat literaturatik gertu.

Kontakizuna kontrabaxuaren haur-
tzaroan eta nerabezaroan abiatzen da, 
Los Angeles hiriko Watts aldirian. Aita, 
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iaz. Jazzaren historiako konpositore, instrumentista eta bandako lider 
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militar ohia, abila zen gerrikoarekin. 
Amaordea, halaber, fundamentalista eta 
errepresiogilea zen, Bibliako aipamenak 
uneoro txistukatzen zituen. Mingusek 
bereak eta bi zuzendu zizkion liburuan. 
Musika klasikoa ikasten saiatu zen gaz-
tetan, baina klasikoa zurientzako espa-
rrua zenez, jazzera jo behar izan zuen. 
“Beltza zara. Nahiz eta ona izan, inoiz ez 
duzu ezer lortuko musika klasikoan. Jo 
nahi baduzu, instrumentu beltz bat jo 
beharko duzu. Ezin duzu txeloa jo; beraz, 
kontrabaxua jotzen ikasi beharko duzu, 
Charlie!”. Ondotik, proxeneta, urdanga, 
gamelu eta gaizkilez jositako giroetan na-
barmentzen hasi zen. Azkenik, New York 
hirira iritsi zen, eta bere garairik one-
nak han bizi izan zituen. Lionel Hampton, 
Billy Holiday, Fats Navarro eta Charlie 
Parker jazz musikari garrantzitsuen on-
doan ibili zen. Depresioan hondoratuta 
Belleuve psikiatrikoa bisitatu zuenekoa 
ere kontatzen du. 

Emakumeak dira kontakizunaren 
ardatz nagusia. 40ko hamarkadan sexu 
bidaldi zorabiagarria abiatu zuen Mingu-
sek. Bere bizitzan 31 maitasun-afera izan 
zituela onartu zuen, baita hogei emaku-
me ingururekin oheratu zela saio baka-

rrean ere. “Edozein zuri kaiku eta zikin 
baino gizonagoa naiz. 23 emakumerekin 
egin nuen larrutan gau batean, buruza-
giaren emakumea tartean (…) Hiltzea 
desiatzen nuelako egin nuen eta horrek 
hilko ninduela espero nuen. Baina Me-
xikotik itzultzerakoan, asetuta sentitzen 
nintzen; beraz, utzi nion”. Jakina, hori 
guztia baieztatuko duenik ez da. Musika-
riaren poligamiaren aldeko aldarria azpi-
marragarria da: bost emazte izan zituen, 
eta horietako bi sexu-langile bihurtu zi-
tuen. Denboraldi batez proxeneta izaten 
amaitu zuen.

Kontaketa zeharkatzen duen biga-
rren gai nagusia belztasuna da, liburua 

sasoiko giro sozial eta ekonomikoaren 
kronikatzat ere har baitaiteke. Mingu-
sek beltza izateagatik lotsa sentitu zuen 
txikitatik. Areago, bere azala ez zen oso 
iluna, eta hortaz, bere belztasuna ere ez 
zen nahikoa beltza gainerako beltzentzat. 
Ondorioz, beti zebilen istiluetan bera bai-
no beltzagoen irainak tarteko. Mingusen 
ama jatorri ingeles eta txinatarreko gizon 
baten eta Hego Amerikako emakume ba-
ten alaba zen, eta aita baserriko gizon 
langile beltz baten eta emakume suediar 
baten semea. “Charles Mingus naiz. Gizon 
erdi beltza, erdi horia, ezta horia ere, ez 
beltza izateari uzteko bezain zuria ere, 
ezta zuri deitzeko bezain argia ere. Nik 
beltzat jotzen dut neure burua. Charles 
Mingus naiz, nire ustez ez dut kolore-
rik. Charles Mingus naiz, jazz musikari 
ospetsua, baina ez Ameriketako Estatu 
Batuetan bizimodua ateratzeko bezain 
ospetsua, nire etxean”. Autobiografia-
ren jatorrizko izenburuak, hain zuzen, 
bere nortasuna erabat baldintzatu zuen 
izaera mestizo horri erreparatzen zion: 
Memoirs of a Half Yellow Schitt Covered 
Nigger (Kaka erdi horiz estalitako beltz 
baten oroitzapenak). Baina editoreak ti-
tulua zuritu zuen. 

Musika klasikoa ikasten 
saiatu zen gaztetan, 
baina klasikoa 
zurientzako esparrua 
zenez, jazzera 
jo behar izan zuen


