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Eskerrik asko, Patxi

Noizbait Siberiako lurretan ibiltzea 
zenuen amets, lur haiek zapaldu 
gabe ustekabean joan zara, ordea, 

hutsune handia utzita Meatzaldeko jen-
de askoren bihotzetan.

Pyrenaica aldizkariaren ia sorta guz-
tia zenuen etxean, mendi erreportaien 
bidez urrutira joaten zinelako. Behin 
esan zenidan munduko gerretan argaz-
kilari izan nahi zenuela gaztetan, baina 
horren ordez euskal gatazkan murgildu 
eta urte pila preso izatera eraman zin-
tuela biziak.  

Ortuellako La Raleran jaio zinen, 
oraindik urbanizatu gabe dagoen etxe 
txiki eta txabolen meatzari auzoan. Men-
dia eta eskalada maite zenituenez he-
mendik gertu, Asturiaseko Europako 
mendietan zenbiltzan beti gustura.  

Inguru erdaldunean eta Euskal He-
rriarekin lotura handirik gabe, nik ez 
nuen ulertzen zerk eraman zintuen 
ETAko kide izan eta bi hamarkada baino 
gehiago kartzelan ematera. Hori galdetu 
nizun behin ardiekin mendian egiten 
genituen ibilaldietan. Zuk kontatu zeni-
dan gure etxean bezala zuek ere gerra-
ko galtzaile izan zinetela, eskola nazio-
nalean galtzaileekiko bazterkeria jasan 
zenutela, frankismo garaiko askatasun 
falta, euskal ezaugarrien debekuak eta 

abar. Chéren liburu guztiak irakurriak 
zenituen eta hura zenuen izar, Txomin 
aipatzen zenuen batzuetan eta negar 
malkotan Tturkoz oroitzen zinen bara-
tze osteko zure etxeko bazkarietan.

Gure herrian bizitzeak, uneak, zure 
izaerak eta aldaketarako gogoak eraman 
zintuzten zure bidea egin eta ondoren 

etorri zen zigorra jasatera. Lubaki ar-
tean, ordea, harremana mantendu ze-
nuen beste alderditan zebiltzan herri-
ko lagunekin eta zubiak apur ez zitezen 
saiatu zinen bakearen alde zure eskue-
tan zegoena egiten. 

Gertukoentzat, berriz, balio kolekti-
boak, auzolana, elkartasuna, gazteekiko 
interesa eta umorea izan dira zure ezau-
garri nagusiak.

Oroitzen naiz zein alai zinen zuen etxe 
zaharreko teilatua lagun artean berritu 
genuenean. Zein erraz harremantzen 
zinen kaleko jendearekin, gutxi zeuka-
narekin eta kartzelako preso sozialekin, 
eta zein gogoko zenuen gazteei entzun 
eta dakarten munduaz jabetzea.

Kobazuloetan zenbiltzan gusturen, 
barrunbetan argia itzali eta hango isil-
tasunean lehengo meatzariak irudika-
tzen zenituelako. Hortik Euskal Herriko 
Bronx deitzen zenion gure eskualdeari, 
hemen dugun desegituraketa sozialaz 
jabedun.

Azkenean ez zara Siberiara iritsi, 
baina ez dago eman duzuna adierazte-
ko oroitarririk, bereziki gure eskual-
dean aurrera egiteko hainbeste behar 
den, jende desberdina elkartzeko eta 
ondo sentiarazteko, ilusio, energia eta 
indarra. 
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