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Alex Gurrutxaga eta Anjel Lertxundi

Literaturaren bizioak elkartuta

Aspalditik neukan amets txiki horietako bat bete dut. Binakako
elkarrizketak irakurtzen nizkien benetako kazetariei, eta inbidiaz
ni. Topatzen nintzen Alex Gurrutxaga eta Anjel Lertxundirekin han
eta hemen, eta jakin-minez ni. Hala, bada, hitzordua jarri nien biei
udazkenaren ateetan, eta Talai Berri txakolindegikoek eskuzabal egin
ziguten harrera. Hona hemen goizeko sargoriaren ostean arratsak
ekartzekoa zuen galernaren zain aletutako batzuk.
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Prest zaudete?
Alex Gurrutxaga: Ez. [Barreak]. Galde-
tzen badidazu, egia esango dizut.

Hori jakinda, hasi egingo gara.

Nola sortu zen zuen bien arteko
laguntasuna?

G: Nik nire bertsioa kontatuko dut. Anjel
ezagutu nuen mutil koxkorretan; bere li-
buruak ezagutzen nituen eta irakurtzen
nituen, eta ikusten gizon hau kalean, eta
niretzat zen figura bat. Gero zortea edu-
ki dut, figura ezagutzeaz aparte, bera
ere ezagutu dudala. Nola dio topikoak:
oso idazle ona, pertsona hobea? Ba kasu
honetan egia da.

Anjel Lertxundi: Nire aldetik sekulako
plazeraizan zen, eta ohorea, dena esan-
da, bere tesia bidali zidanean begiratu
nezan, eta sekulako ilusioarekin ari-
tu nintzen hura begiratzen. Konfiantza
hori jarri izana niretzat oso inportantea
izan zen.

Biak daukazue literaturaren
gaixotasuna. Nola bizi duzue
harreman hori?

L: Bizitza osoa eskaini diot horri. Zen-
bat aldiz pentsatu dudan zer izango
nintzatekeen hori gabe... Ez dut imaji-
natzen nire bizitza irakurtzen eta idaz-
ten ez baldin bada. Dena den, harriga-
rriagoa egiten zait irakurtzen ez duen
jende jantzia. Unibertsitatetik pasa eta
hainbeste lekutatik pasa eta nola ez
dion ezertxo ere esaten ez literaturak,
ez musikak, ez antzeko diziplina artisti-
koek; erakusketa batera sekula joan ez
den jende jantzia.

G: Ni irakurlea naiz. Literaturarekin
daukadan harremana hori da. Huma-
nitateetan ikasle naiz, pentsatzen dut
ikasle naizela irakaslea naizenean ere
bai, eta ikasten jarraitzen dudala. Eta
literaturan irakurlea naiz, ezeren gai-
netik. Zerbait argitaratu baldin badut ez
da idazlea naizelako, da irakurri egiten
dudalako. Beti gogoratzen naiz Iratxe
Retolazak esaten zuela literatur kritikan
mugitzen den jendeari beti galdetzen
zaiola ea noiz idatzi behar duen. Betiko
galdera da. Edo idazten baduzu saiakera
literario bat, edo artikulu akademiko
bat, hurrengo galdera da: baina nobela
bat noiz idatzi behar duzu? Nik behin
ere ez dut eduki horretarako tentaldirik.
L: Baina zure testuetan, artikuluetan -
eta batez ere Xabier Leteri buruzko li-
burua da hori garbi erakusten duena-,
ez dago idazle akademikoa, literaturaz
modu literarioan idazten duen pertsona

bat dago. Ze literaturari buruz ere idatz
daiteke, zoritxarrez...

G: Irentsezina izan daitekeen moduan,
bai.

L: Zure kasuan, idazle bati buruz egin
zenuen tesia, eta gero liburu gisa publi-
katu zenuen. Baina, nire ustetan behin-
tzat, posible da saiakera literarioa egi-
tea zientziaz ari zarenean ere. Adibidez,
idazle apartak ziren George Steiner eta
Albert Einstein, eta beren testuak zo-
ragarriak dira zientziari buruz ari dire-
nean ere. Baina zergatik? Akademizis-
motik ihes egiten dutelako.

G: Ez dakit gurean tradizio hori asko
landu den... Berriki irakurri dut Beatriz
Fernandezen lan bat dibulgazioan [Hiz-
kuntza gogoan; Erein, 2021], eta ari da
hizkuntzalaritzari buruz, baina ari da
saiakera literariora jotzen. Uste dut ez
daukagula tradizio asko ildo horretan,
gehiago nahi nuke.
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Idazlea fidelagoa baldin
bazaio bere buruari,
esan nahi baita bere
egoari, bere testuari

baino, bost duroko
harremana izango du
itzultzailearekin

Alex Gurrutxaga

Eta bide hori zuk zeuk jorratzeko
asmorik ez, Alex?

G: Badut gogoa, aitortzen dut. Badaude
gauzak gustatuko litzaidakeenak egitea,
eta gaiak zeinei buruz zerbait esango
nukeen; baina saiakerak, edo mota ho-
rretako liburuek, badute beste gauza
bat nire ustez, eta hor daukazu [Anjer
Lertxundiren] Itzuliz usu begiak-en adi-
bidea: sekulako lana eskatzen dute zer-
bait taxuzkoa esateko. Hor dago irakur-
keta lan bat eta pentsamendu kritikoa
atzean; urtetako lana da.

L: Bueno, halako lanak bizitza osoko ob-
sesioetatik sortzen dira. Halako batean,
materiala badaukazu, baina ez biltzen
joan zarelako, baizik azpimarratzen joan
zarelako, eta gainera badakizu zer ira-
kurri duzun eta zer ez, eta zer irakurri
beharko zenukeen.
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Zuek biak lagunak zarete, baina
idazlearen eta literatur Kritikariaren
arteko harremana ez al da ba
gatazkatsua?

G: Imajina dezagun orain literatur kriti-
karia jartzen dugun tokian jartzen dugula
itzultzailea. Zer moduz eramaten da idaz-
le bat bere itzultzaileekin? Ez dakit, baina
imajinatzen dut hor badagoela idazleak
bere testuekin eta bere buruarekin dau-
kan harremanaren arteko oreka bat. Idaz-
lea fidelagoa baldin bazaio bere buruari,
esan nahi baita bere egoari, bere testuari
baino, bost duroko harremana izango du
itzultzailearekin; lehenago edo geroago
okertuko da harreman hori, itzultzaileak
esaten dionean: “Hau igual akatsa izango
da”... Baina gero badaude idazleak, halako
ohar bat egiten diezunean, esaten dute-
nak: “Ene! Alde egin dit”. Anjel bigarren
tipokoa da. Horren adibidea da ez duzula
zure testurik itzuli izan, adibidez. Hori
da testuarekiko fideltasuna. Nik uste dut
jende hori bere itzultzaileekin eta kriti-
kariekin ez dela eramaten lehen idazle
motakoak bezain gaizki.

L: Kritikak, komentarioak eta gorabehera
horiek guztiak, denak dira ekintza litera-
rioaren ondorioak. Zure baitako zerbait
kaleratzen duzunean, horretarakoxe jar-
tzen duzu, eta nahi zenuke jartzen duzun
horrek ahal den arrakasta handiena iza-
tea —arrakasta esan nahi dut esanahiaren
aldetik-. Baina pakete horretan sartzen
da norbaiti zure lana ez gustatu izana eta
norbaitek zure lana txartzat jotzea eta,
noski, bere betebeharra da gainera txarra
iruditu zaiola esatea. Gero, kontua da nik
nola erreakzionatuko dudan horren au-
rrean. Eta badaude erreakzio intimoak,
norberak gordetzen dituenak, eta beste
batzuk daude publikoak. Ez dakit beti zu-
zen jokatu dudan, baina ni beti saiatu naiz
nire erreakzioak neuk jaten.

G: Literatur kritikan, azkenaldian nire in-
presioa da alde batetik daukagula kritika
akademikoa, gizartera iristen ez dena. Eta
gero, prentsako kritika batzuetan irudi-
tzen zait prestigioa galduta dagoela. Aldi
berean, prentsako kritika idatzia ederki
asko jipoitzen duen jendeak, esanez oso
kritika txarra dela edo ez dela kritika, ho-
riek sare sozialetan mugitzen dira, oso
karaktere gutxitan, edozer gauza esanez
edozein modutan, eta nik pentsatzen dut
idazle askorentzat horrek izan behar due-
la oso mingarria. Gauza bat da testuari
kritika bat egitea testua irakurrita, argu-
mentatuta, baina gaur egun ari da zabal-
tzen egur partiketa arin hori... Nik oso
gaizki pasatzen dut horrekin.
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Anjel Lertxundi (Orio, 1948), idazlea.

Irakasle ere aritu arren, literaturari emanda jardun izan
da azken 30 urtean. Era askotako generoak landu ditu,
haur eta gazte literatura, narratiba eta saiakera batik bat.
Hain zuzen ere, ildo horretakoak dira azken urteotan
kaleratu dituen bi obra: Itzuliz usu begiak (Alberdania,
2019), itzulpenari buruzko hausnarketa literario bezain
zehatza, eta Desertuan behatxuloa (Alberdania, 2022),
teselaz osatutako hausnarketa- eta memoria-liburua.

Alex Gurrutxaga
(Zarautz, 1988) literaturan doktorea da.

Bere tesian Xabier Leteren poetika aztertu zuen, eta
2020an liburu-formatuan plazaratu zuen bere ikerketaren
muina: Xabier Lete. Aberriaren poeta kantaria. Euskarazko
saiakeraren arloko Euskadi Saria irabazi zuen lan horri
esker. Gaur egun, EHUn irakasle jarduteaz aparte, Leteren
lana zabaltzen dihardu Joana Otxoa de Alaiza pianojolea-
rekin batera, Txori kantazale emanaldian.

Zergatik utzi zenion kritikak
egiteari?

G: Nekatu nintzen eta...

L: Zenbat denbora egin huan?
G: Bost urte.

L: Hainbeste?

G: Nahikoa.

Zerekin nekatu zinen?

G: Asko kostatzen zait nire testuekin
konforme gelditzea, Anjelek badaki. Eta,
aldiz, sare sozialetan oso gauza arinak
esan zitezkeen. Aitortzen dut injustiziaz
bezala bizi nuela, nik zenbat sufritzen
nuen edo zenbat lan egiten nuen, eta
gero gehiago balio du sare sozialetan
famatu batek esatea liburua zoragarria
dela. Eta zuk agian liburuan aurkitu di-
tuzu arazo pilo bat, iruditzen zaizu zuk
egin duzun irakurketak eta argudioak
eta bilaketak ez duela balio. Kritikari
askori pasatzen zaio, gaztea baldin ba-
zara, edo emakumezkoa baldin bazara,
zuk esaten duzunak balio justua dauka.
Horrekin asko sufritzen nuen.

Aho-zapore gozoz amaitu nahi nuke
eta, aipa dezagun biok konpartitzen

1924

Kritikak, komentarioak
eta gorabehera horiek
guztiak, denak dira ekintza
literarioaren ondorioak
(...) pakete horretan sartzen
da norbaiti zure lana ez
gustatu izana eta norbaitek
zure lana txartzat jotzea

Anjel Lertxundi

duzuen beste zaletasun bat: Italia.

G: Nik urtebete bakarrik pasatu nuen
han bizitzen [Trenton]; ez da asko, bai-
na izugarri disfrutatu nuen, oso litera-
tur irakasle onak izan nituen. Han eduki
nuen aurrenengo irakaslea izan zen lite-
ratura espainolera engantxatu nindue-
na. Gero zer pentsatu handia eman dit:
[taliara joan behar Calderén de la Barca

gustura irakurtzeko. Zerbait esaten du
literatura irakasteko moduaz. Italian hu-
manitateek-eta tradizio handia daukate,
eta beste prestigio bat ere bai. Tradizio
handia dago, datorrena humanismotik
eta Errenazimentutik.

L: Nire kasuan beste gauza bat izan zen
Erroma: faxismotik joatea faxismoa aspal-
ditik gaindituta zeukan herrialde batera.
Bi lagun egin nituen berehala, bi lagun
handji, etxepe berean. Batek dendatxo bat
zeukan, eta faxista zen. Bestea zen etxeko
atezaina, eta komunista. Igandetan, hartu
komunistaren autoa, eta eramaten nindu-
ten Erromako kafeak probatzera.

G: Fantasia.

L: Eta zer eztabaida izaten zituzten eta
zer ez zioten elkarri esaten, politikaz
eta denaz! Ni etxera bueltatzen nintzen
konbentzituta hurrengo egunean ez zio-
tela elkarri hitzik egingo. Ba hurrengo
egunean bazirudien ez zela ezer ez pasa!
Hemengo giro politikotik joanda, dena
isiltasuna, dena gordean, iluntasun ho-
rretatik joanda, eta naturaltasun hura
ezagutzea, gainera italiarren kastare-
kin... Ez dago unibertsitaterik gehiago
irakatsi didanik giro horrek baino. ®
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