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 DANELE SARRIUGARTE MOCHALES       DANI BLANCO

Aspalditik neukan amets txiki horietako bat bete dut. Binakako 
elkarrizketak irakurtzen nizkien benetako kazetariei, eta inbidiaz 

ni. Topatzen nintzen Alex Gurrutxaga eta Anjel Lertxundirekin han 
eta hemen, eta jakin-minez ni. Hala, bada, hitzordua jarri nien biei 

udazkenaren ateetan, eta Talai Berri txakolindegikoek eskuzabal egin 
ziguten harrera. Hona hemen goizeko sargoriaren ostean arratsak 

ekartzekoa zuen galernaren zain aletutako batzuk.

Literaturaren bizioak elkartuta

Alex Gurrutxaga eta Anjel Lertxundi
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Prest zaudete? 
Alex Gurrutxaga: Ez. [Barreak]. Galde-
tzen badidazu, egia esango dizut.

Hori jakinda, hasi egingo gara. 
Nola sortu zen zuen bien arteko 
laguntasuna? 
G: Nik nire bertsioa kontatuko dut. Anjel 
ezagutu nuen mutil koxkorretan; bere li-
buruak ezagutzen nituen eta irakurtzen 
nituen, eta ikusten gizon hau kalean, eta 
niretzat zen figura bat. Gero zortea edu-
ki dut, figura ezagutzeaz aparte, bera 
ere ezagutu dudala. Nola dio topikoak: 
oso idazle ona, pertsona hobea? Ba kasu 
honetan egia da.
Anjel Lertxundi: Nire aldetik sekulako 
plazera izan zen, eta ohorea, dena esan-
da, bere tesia bidali zidanean begiratu 
nezan, eta sekulako ilusioarekin ari-
tu nintzen hura begiratzen. Konfiantza 
hori jarri izana niretzat oso inportantea 
izan zen.

Biak daukazue literaturaren 
gaixotasuna. Nola bizi duzue 
harreman hori? 
L: Bizitza osoa eskaini diot horri. Zen-
bat aldiz pentsatu dudan zer izango 
nintzatekeen hori gabe… Ez dut imaji-
natzen nire bizitza irakurtzen eta idaz-
ten ez baldin bada. Dena den, harriga-
rriagoa egiten zait irakurtzen ez duen 
jende jantzia. Unibertsitatetik pasa eta 
hainbeste lekutatik pasa eta nola ez 
dion ezertxo ere esaten ez literaturak, 
ez musikak, ez antzeko diziplina artisti-
koek; erakusketa batera sekula joan ez 
den jende jantzia. 
G: Ni irakurlea naiz. Literaturarekin 
daukadan harremana hori da. Huma-
nitateetan ikasle naiz, pentsatzen dut 
ikasle naizela irakaslea naizenean ere 
bai, eta ikasten jarraitzen dudala. Eta 
literaturan irakurlea naiz, ezeren gai-
netik. Zerbait argitaratu baldin badut ez 
da idazlea naizelako, da irakurri egiten 
dudalako. Beti gogoratzen naiz Iratxe 
Retolazak esaten zuela literatur kritikan 
mugitzen den jendeari beti galdetzen 
zaiola ea noiz idatzi behar duen. Betiko 
galdera da. Edo idazten baduzu saiakera 
literario bat, edo artikulu akademiko 
bat, hurrengo galdera da: baina nobela 
bat noiz idatzi behar duzu? Nik behin 
ere ez dut eduki horretarako tentaldirik. 
L: Baina zure testuetan, artikuluetan –
eta batez ere Xabier Leteri buruzko li-
burua da hori garbi erakusten duena–, 
ez dago idazle akademikoa, literaturaz 
modu literarioan idazten duen pertsona 

bat dago. Ze literaturari buruz ere idatz 
daiteke, zoritxarrez…
G: Irentsezina izan daitekeen moduan, 
bai. 
L: Zure kasuan, idazle bati buruz egin 
zenuen tesia, eta gero liburu gisa publi-
katu zenuen. Baina, nire ustetan behin-
tzat, posible da saiakera literarioa egi-
tea zientziaz ari zarenean ere. Adibidez, 
idazle apartak ziren George Steiner eta 
Albert Einstein, eta beren testuak zo-
ragarriak dira zientziari buruz ari dire-
nean ere. Baina zergatik? Akademizis-
motik ihes egiten dutelako. 
G: Ez dakit gurean tradizio hori asko 
landu den… Berriki irakurri dut Beatriz 
Fernandezen lan bat dibulgazioan [Hiz-
kuntza gogoan; Erein, 2021], eta ari da 
hizkuntzalaritzari buruz, baina ari da 
saiakera literariora jotzen. Uste dut ez 
daukagula tradizio asko ildo horretan, 
gehiago nahi nuke. 

Eta bide hori zuk zeuk jorratzeko 
asmorik ez, Alex? 
G: Badut gogoa, aitortzen dut. Badaude 
gauzak gustatuko litzaidakeenak egitea, 
eta gaiak zeinei buruz zerbait esango 
nukeen; baina saiakerak, edo mota ho-
rretako liburuek, badute beste gauza 
bat nire ustez, eta hor daukazu [Anjer 
Lertxundiren] Itzuliz usu begiak-en adi-
bidea: sekulako lana eskatzen dute zer-
bait taxuzkoa esateko. Hor dago irakur-
keta lan bat eta pentsamendu kritikoa 
atzean; urtetako lana da. 
L: Bueno, halako lanak bizitza osoko ob-
sesioetatik sortzen dira. Halako batean, 
materiala badaukazu, baina ez biltzen 
joan zarelako, baizik azpimarratzen joan 
zarelako, eta gainera badakizu zer ira-
kurri duzun eta zer ez, eta zer irakurri 
beharko zenukeen. 

Zuek biak lagunak zarete, baina 
idazlearen eta literatur kritikariaren 
arteko harremana ez al da ba 
gatazkatsua? 
G: Imajina dezagun orain literatur kriti-
karia jartzen dugun tokian jartzen dugula 
itzultzailea. Zer moduz eramaten da idaz-
le bat bere itzultzaileekin? Ez dakit, baina 
imajinatzen dut hor badagoela idazleak 
bere testuekin eta bere buruarekin dau-
kan harremanaren arteko oreka bat. Idaz-
lea fidelagoa baldin bazaio bere buruari, 
esan nahi baita bere egoari, bere testuari 
baino, bost duroko harremana izango du 
itzultzailearekin; lehenago edo geroago 
okertuko da harreman hori, itzultzaileak 
esaten dionean: “Hau igual akatsa izango 
da”… Baina gero badaude idazleak, halako 
ohar bat egiten diezunean, esaten dute-
nak: “Ene! Alde egin dit”. Anjel bigarren 
tipokoa da. Horren adibidea da ez duzula 
zure testurik itzuli izan, adibidez. Hori 
da testuarekiko fideltasuna. Nik uste dut 
jende hori bere itzultzaileekin eta kriti-
kariekin ez dela eramaten lehen idazle 
motakoak bezain gaizki.
L: Kritikak, komentarioak eta gorabehera 
horiek guztiak, denak dira ekintza litera-
rioaren ondorioak. Zure baitako zerbait 
kaleratzen duzunean, horretarakoxe jar-
tzen duzu, eta nahi zenuke jartzen duzun 
horrek ahal den arrakasta handiena iza-
tea –arrakasta esan nahi dut esanahiaren 
aldetik–. Baina pakete horretan sartzen 
da norbaiti zure lana ez gustatu izana eta 
norbaitek zure lana txartzat jotzea eta, 
noski, bere betebeharra da gainera txarra 
iruditu zaiola esatea. Gero, kontua da nik 
nola erreakzionatuko dudan horren au-
rrean. Eta badaude erreakzio intimoak, 
norberak gordetzen dituenak, eta beste 
batzuk daude publikoak. Ez dakit beti zu-
zen jokatu dudan, baina ni beti saiatu naiz 
nire erreakzioak neuk jaten. 
G: Literatur kritikan, azkenaldian nire in-
presioa da alde batetik daukagula kritika 
akademikoa, gizartera iristen ez dena. Eta 
gero, prentsako kritika batzuetan irudi-
tzen zait prestigioa galduta dagoela. Aldi 
berean, prentsako kritika idatzia ederki 
asko jipoitzen duen jendeak, esanez oso 
kritika txarra dela edo ez dela kritika, ho-
riek sare sozialetan mugitzen dira, oso 
karaktere gutxitan, edozer gauza esanez 
edozein modutan, eta nik pentsatzen dut 
idazle askorentzat horrek izan behar due-
la oso mingarria. Gauza bat da testuari 
kritika bat egitea testua irakurrita, argu-
mentatuta, baina gaur egun ari da zabal-
tzen egur partiketa arin hori… Nik oso 
gaizki pasatzen dut horrekin. 

Idazlea fidelagoa baldin 
bazaio bere buruari, 
esan nahi baita bere 
egoari, bere testuari 
baino, bost duroko 

harremana izango du 
itzultzailearekin
Alex Gurrutxaga
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Zergatik utzi zenion kritikak 
egiteari? 
G: Nekatu nintzen eta…
L: Zenbat denbora egin huan? 
G: Bost urte. 
L: Hainbeste?
G: Nahikoa. 

Zerekin nekatu zinen? 
G: Asko kostatzen zait nire testuekin 
konforme gelditzea, Anjelek badaki. Eta, 
aldiz, sare sozialetan oso gauza arinak 
esan zitezkeen. Aitortzen dut injustiziaz 
bezala bizi nuela, nik zenbat sufritzen 
nuen edo zenbat lan egiten nuen, eta 
gero gehiago balio du sare sozialetan 
famatu batek esatea liburua zoragarria 
dela. Eta zuk agian liburuan aurkitu di-
tuzu arazo pilo bat, iruditzen zaizu zuk 
egin duzun irakurketak eta argudioak 
eta bilaketak ez duela balio. Kritikari 
askori pasatzen zaio, gaztea baldin ba-
zara, edo emakumezkoa baldin bazara, 
zuk esaten duzunak balio justua dauka. 
Horrekin asko sufritzen nuen.

Aho-zapore gozoz amaitu nahi nuke 
eta, aipa dezagun biok konpartitzen 

duzuen beste zaletasun bat: Italia. 
G: Nik urtebete bakarrik pasatu nuen 
han bizitzen [Trenton]; ez da asko, bai-
na izugarri disfrutatu nuen, oso litera-
tur irakasle onak izan nituen. Han eduki 
nuen aurrenengo irakaslea izan zen lite-
ratura espainolera engantxatu nindue-
na. Gero zer pentsatu handia eman dit: 
Italiara joan behar Calderón de la Barca 

gustura irakurtzeko. Zerbait esaten du 
literatura irakasteko moduaz. Italian hu-
manitateek-eta tradizio handia daukate, 
eta beste prestigio bat ere bai. Tradizio 
handia dago, datorrena humanismotik 
eta Errenazimentutik. 
L: Nire kasuan beste gauza bat izan zen 
Erroma: faxismotik joatea faxismoa aspal-
ditik gaindituta zeukan herrialde batera. 
Bi lagun egin nituen berehala, bi lagun 
handi, etxepe berean. Batek dendatxo bat 
zeukan, eta faxista zen. Bestea zen etxeko 
atezaina, eta komunista. Igandetan, hartu 
komunistaren autoa, eta eramaten nindu-
ten Erromako kafeak probatzera.
G: Fantasia.  
L: Eta zer eztabaida izaten zituzten eta 
zer ez zioten elkarri esaten, politikaz 
eta denaz! Ni etxera bueltatzen nintzen 
konbentzituta hurrengo egunean ez zio-
tela elkarri hitzik egingo. Ba hurrengo 
egunean bazirudien ez zela ezer ez pasa! 
Hemengo giro politikotik joanda, dena 
isiltasuna, dena gordean, iluntasun ho-
rretatik joanda, eta naturaltasun hura 
ezagutzea, gainera italiarren kastare-
kin… Ez dago unibertsitaterik gehiago 
irakatsi didanik giro horrek baino. 

Kritikak, komentarioak 
eta gorabehera horiek 

guztiak, denak dira ekintza 
literarioaren ondorioak 

(...) pakete horretan sartzen 
da norbaiti zure lana ez 

gustatu izana eta norbaitek 
zure lana txartzat jotzea

Anjel Lertxundi

Anjel Lertxundi (Orio, 1948), idazlea.
Irakasle ere aritu arren, literaturari emanda jardun izan 
da azken 30 urtean. Era askotako generoak landu ditu, 
haur eta gazte literatura, narratiba eta saiakera batik bat. 
Hain zuzen ere, ildo horretakoak dira azken urteotan 
kaleratu dituen bi obra: Itzuliz usu begiak (Alberdania, 
2019), itzulpenari buruzko hausnarketa literario bezain 
zehatza, eta Desertuan behatxuloa (Alberdania, 2022), 
teselaz osatutako hausnarketa- eta memoria-liburua. 

Alex Gurrutxaga 
(Zarautz, 1988) literaturan doktorea da. 
Bere tesian Xabier Leteren poetika aztertu zuen, eta 
2020an liburu-formatuan plazaratu zuen bere ikerketaren 
muina: Xabier Lete. Aberriaren poeta kantaria. Euskarazko 
saiakeraren arloko Euskadi Saria irabazi zuen lan horri 
esker. Gaur egun, EHUn irakasle jarduteaz aparte, Leteren 
lana zabaltzen dihardu Joana Otxoa de Alaiza pianojolea-
rekin batera, Txori kantazale emanaldian.


