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Txori Urdinak idatzi izanaren albo-

kalte ederrenetako bat izan da to-
kian tokiko aurkezpenetan ondoan izan
ditudan pertsonak entzutea; preso ohiak
gehienak, baina ez denak.

Gasteizko Hala Bediren lokalean, San-
tiren arreba Silviak mahai gainean jarri
zituen espetxeak pobreziarekin duen
lotura estua eta presoen senideen kon-
dena ezkutua. Mitxelek preso sozial eta
politikoen arteko aldebiko elkartasuna
gogoratu zuen, eta azpimarratu sozialek
euskal preso politikoei emandako babe-
sa. Kontatu zigun Santik bizi izan zituen
FIES galeria izu-ikarazko haietan euskal
preso politiko bakarra sartu zutela, hura
hiltzea helburu.

Donostiako Teila Fabrikan, Anselmok,
Villabonako espetxeko ardogile klandes-
tinoak, gorazarre egin zion bizipozari,
espetxeari bizirauteko arma gisa, eta kide
izan zuen Santiren nobleziari. Bilbiko
Arrokan, Julenek eta Josuk kontatu zizki-
guten Santirekin partekatutako hainbat
bizipen, kontatu ezin direnak.

[rufieko Laban, Idoiak punitibismoa
eta patriarkatua lotu zituen, eta eraso
matxisten kudeaketa ez punitiboen ar-
gi-itzalak azaldu zizkigun, eta gizonok
egiteko ditugun etxeko lanak nabarmen-
du. Defendatu zuen komunitateak hartu
behar duela gatazkak kudeatzeko ardura.

Bilboko Biran, Atxarte ados azaldu zen
gatazkak epaitegietatik atera eta komuni-
tatera bueltatzearekin... Baldin eta komu-
nitatea eta geure burua eraldatzeko gai
bagara: egun, “nahiago agian Auzitegi Na-
zionaleko epaile batek epai nazan, komu-
nitateak baino”, bota zuen probokatzaile.
Itziarrek, espetxetik audioz, azpimarratu
zuen ezkerretik espetxearen gaiari hel-
tzeko beharra, kartzela guztiak eraitsi eta

S antiren hitzak paperera ekarri eta

Espetxeak hil dituen,
espetxean bizirik
ehortzita dauzkaten eta
espetxeari bizirauten
dioten guztien alde.
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gaurdanik alternatibak bultzatzeko.

Baionako Epaiskan, Lorentxa argi
mintzatu zen espetxearen biolentziak
presoan elikatzen duen gorrotoaz, ka-
leratu berritan errepidean aurkitu zuen
Guardia Zibilaren kontrolaren aurka
buruz joateko pultsioa gogoan. Maitek
arrazoi eman zion hitzaldi osteko po-
tean: borroka armatura batzean inori
kalte egiterik ez zuela helburu, baina
espetxean kartzelero jakin batzuei min
egitea amestu zuela.

Trago baten bueltan, Iratik kontatu
dit Txori Urdinak sartu diola lagun pre-
so bati. Mikelek esan diola irakurketak
berriz biziarazi dizkiola lotara egunka-
ri paperean bilduta joaten zen urteak,
gauetan kartzeleroek ziegetara egiten
zuten bisitetako batean berean sartu
eta jipoituko zuten beldurrez. Josek na-
barmendu du Santik oso ondo azaltzen
dituela urte askoren ondoren kalera-
tzearen zailtasunak.

Gasteizko Errekaleorren, Ekaitzek ai-
tortza egin zien Salhaketa gisako elkar-
teei, preso baztertuenez arduratzeagatik
eta ikuspuntu abolizionistak elikatzeaga-
tik. Asierrek oroitu zuen espetxean osti-
ralei “Walking Dead eguna” deitzen zie-
tela: asteburuetan espetxean medikurik
ez zegoenez, farmakoen erabat menpeko

zeuzkaten presoei egunekoa ordez hiru
egunetarako pilula dosia batera ematen
zietelako; zonbiz betetako patioaren iru-
dia zinez zela beldurgarria dio.

Ortzaizeko Mentan, Filipek kontatu
zigun nola eman zioten su segurtasun go-
reneko espetxeari, preso sozial eta politi-
koek bat eginik, eta nola zigortzen zituen
bat egite haiek espetxeak. Inharrek espe-
txea gizarte kapitalistaren muturreko isla
dela azpimarratu zuen, eta bata eraisteko
bestea gainditu behar dela. Oskarrek go-
goratu zuen zer babes eman zioten FIES
presoek bere espetxealdian, eta nola esan
zioten, Mitxelek aipatutako euskal presoa
gogoan: “Ez dakigu nola irten den zuen
kide hori bizirik FIES galeriatik”.

Galdera horren erantzuna Mitxelek
berak eman zuen hilabete batzuk lehena-
go, Gasteizko estreinako aurkezpen har-
tan. Euskal preso horrek berak kontatu
baitzion, artean biak espetxean zeudela,
nola lortu zuen bizirik irtetea: “Paco Or-
tiz-i esker nago hemen”. Paco Ortiz, FIES
presoa, kanpoan banku atrakatzailea, ba-
rruan iheslari, borrokalari, mutinzale.
Giltzapean 23 urte zeramatzalarik, bere
buruaz beste egin zuen. Bizirik da, ordea,
hark heriotzatik salbatu zuen presoa;
berriki gurutzatu du Santik espetxean,
berriz ere; Txori Urdinaken alea eskuan
agurtu du Puertoko aspaldiko laguna. Mi-
txelek Pacoren agur gutunaren amaiera
irakurri zigun bere hitzartzea amaitzeko:
“Hil egingo naiz. Nigatik, nire kide guz-
tiengatik, gizaki ororen duintasunaga-
tik; mundu aske batengatik, esna dauden
pertsonez betea, eta espetxerik gabea”.
Espetxerik gabea.

Espetxeak hil dituen, espetxean bizirik
ehortzita dauzkaten eta espetxeari bizi-
rauten dioten guztien alde. Denok gara
txori urdinak. ®
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