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Santiren hitzak paperera ekarri eta 
Txori Urdinak idatzi izanaren albo-
kalte ederrenetako bat izan da to-

kian tokiko aurkezpenetan ondoan izan 
ditudan pertsonak entzutea; preso ohiak 
gehienak, baina ez denak.

Gasteizko Hala Bediren lokalean, San-
tiren arreba Silviak mahai gainean jarri 
zituen espetxeak pobreziarekin duen 
lotura estua eta presoen senideen kon-
dena ezkutua. Mitxelek preso sozial eta 
politikoen arteko aldebiko elkartasuna 
gogoratu zuen, eta azpimarratu sozialek 
euskal preso politikoei emandako babe-
sa. Kontatu zigun Santik bizi izan zituen 
FIES galeria izu-ikarazko haietan euskal 
preso politiko bakarra sartu zutela, hura 
hiltzea helburu.

Donostiako Teila Fabrikan, Anselmok, 
Villabonako espetxeko ardogile klandes-
tinoak, gorazarre egin zion bizipozari, 
espetxeari bizirauteko arma gisa, eta kide 
izan zuen Santiren nobleziari. Bilbiko 
Arrokan, Julenek eta Josuk kontatu zizki-
guten Santirekin partekatutako hainbat 
bizipen, kontatu ezin direnak.

Iruñeko Laban, Idoiak punitibismoa 
eta patriarkatua lotu zituen, eta eraso 
matxisten kudeaketa ez punitiboen ar-
gi-itzalak azaldu zizkigun, eta gizonok 
egiteko ditugun etxeko lanak nabarmen-
du. Defendatu zuen komunitateak hartu 
behar duela gatazkak kudeatzeko ardura.

Bilboko Biran, Atxarte ados azaldu zen 
gatazkak epaitegietatik atera eta komuni-
tatera bueltatzearekin... Baldin eta komu-
nitatea eta geure burua eraldatzeko gai 
bagara: egun, “nahiago agian Auzitegi Na-
zionaleko epaile batek epai nazan, komu-
nitateak baino”, bota zuen probokatzaile. 
Itziarrek, espetxetik audioz, azpimarratu 
zuen ezkerretik espetxearen gaiari hel-
tzeko beharra, kartzela guztiak eraitsi eta 

gaurdanik alternatibak bultzatzeko.
Baionako Epaiskan, Lorentxa argi 

mintzatu zen espetxearen biolentziak 
presoan elikatzen duen gorrotoaz, ka-
leratu berritan errepidean aurkitu zuen 
Guardia Zibilaren kontrolaren aurka 
buruz joateko pultsioa gogoan. Maitek 
arrazoi eman zion hitzaldi osteko po-
tean: borroka armatura batzean inori 
kalte egiterik ez zuela helburu, baina 
espetxean kartzelero jakin batzuei min 
egitea amestu zuela. 

Trago baten bueltan, Iratik kontatu 
dit Txori Urdinak sartu diola lagun pre-
so bati. Mikelek esan diola irakurketak 
berriz biziarazi dizkiola lotara egunka-
ri paperean bilduta joaten zen urteak, 
gauetan kartzeleroek ziegetara egiten 
zuten bisitetako batean berean sartu 
eta jipoituko zuten beldurrez. Josek na-
barmendu du Santik oso ondo azaltzen 
dituela urte askoren ondoren kalera-
tzearen zailtasunak.

Gasteizko Errekaleorren, Ekaitzek ai-
tortza egin zien Salhaketa gisako elkar-
teei, preso baztertuenez arduratzeagatik 
eta ikuspuntu abolizionistak elikatzeaga-
tik. Asierrek oroitu zuen espetxean osti-
ralei “Walking Dead eguna” deitzen zie-
tela: asteburuetan espetxean medikurik 
ez zegoenez, farmakoen erabat menpeko 

zeuzkaten presoei egunekoa ordez hiru 
egunetarako pilula dosia batera ematen 
zietelako; zonbiz betetako patioaren iru-
dia zinez zela beldurgarria dio.

Ortzaizeko Mentan, Filipek kontatu 
zigun nola eman zioten su segurtasun go-
reneko espetxeari, preso sozial eta politi-
koek bat eginik, eta nola zigortzen zituen 
bat egite haiek espetxeak. Inharrek espe-
txea gizarte kapitalistaren muturreko isla 
dela azpimarratu zuen, eta bata eraisteko 
bestea gainditu behar dela. Oskarrek go-
goratu zuen zer babes eman zioten FIES 
presoek bere espetxealdian, eta nola esan 
zioten, Mitxelek aipatutako euskal presoa 
gogoan: “Ez dakigu nola irten den zuen 
kide hori bizirik FIES galeriatik”.

Galdera horren erantzuna Mitxelek 
berak eman zuen hilabete batzuk lehena-
go, Gasteizko estreinako aurkezpen har-
tan. Euskal preso horrek berak kontatu 
baitzion, artean biak espetxean zeudela, 
nola lortu zuen bizirik irtetea: “Paco Or-
tiz-i esker nago hemen”. Paco Ortiz, FIES 
presoa, kanpoan banku atrakatzailea, ba-
rruan iheslari, borrokalari, mutinzale. 
Giltzapean 23 urte zeramatzalarik, bere 
buruaz beste egin zuen. Bizirik da, ordea, 
hark heriotzatik salbatu zuen presoa; 
berriki gurutzatu du Santik espetxean, 
berriz ere; Txori Urdinaken alea eskuan 
agurtu du Puertoko aspaldiko laguna. Mi-
txelek Pacoren agur gutunaren amaiera 
irakurri zigun bere hitzartzea amaitzeko: 
“Hil egingo naiz. Nigatik, nire kide guz-
tiengatik, gizaki ororen duintasunaga-
tik; mundu aske batengatik, esna dauden 
pertsonez betea, eta espetxerik gabea”. 
Espetxerik gabea.

Espetxeak hil dituen, espetxean bizirik 
ehortzita dauzkaten eta espetxeari bizi-
rauten dioten guztien alde. Denok gara 
txori urdinak. 
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