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Z
aatari kanpalekua, Jordaniako 
iparraldean, izen bereko he-
rrixkaren alboan eta ingurugiro 
gogorrak baldintzatutako de-
sertu betean dago. Siriako ge-

rratik ihes egindako milaka eta milaka 
lagun biltzen dituen eremu honek ha-
margarren urteurrena bete du uztailean. 
2013ko martxoan, Baxar al-Assaden go-
bernuak Siriako hegoaldean abian ja-
rritako kanpaina militarraren ondotik, 
156.000 pertsona biltzera iritsi ziren 
kanpalekuan. Gaur egun, UNHCR–Ihes-
larientzako Nazio Batuen Goi Manda-
tariaren Bulegoa– erakundearen esti-
mazioen arabera, 80.000 bat pertsonak 
bizirauten du bertan eta, konponbide 
zabalago baten faltan, ez dirudi bereha-
lakoan aldaketarik izango denik. Are 
gehiago, egoera betikotzera bidean doa-
naren zantzuak besterik ez dira ageri 
non-nahi.

Bizi duten egoera zaurgarria dela 
eta, elkarrizketatua izateko prest da-
goen jendea topatzea ez da lan erraza 
izan. Errefuxiatu izaera aitortu zaien 
arren, asko eta asko beldur dira behin 
identifikatuak izan ezkero Siriako Go-
bernuak beraien burua edo sorlekuan 
gelditutako familia arriskuan jar leza-
keelako.

Ahmad –37 urte– 2013an iritsi zen 
kanpalekura. Lehen unean bakarrik 
iritsi bazen ere, bi hilabeteren buruan 
emazteak eta seme zaharrenak egin 
zuten bat berarekin. Ordutik familia 
handitu eta hiru alaba gehiago ekarri 
dituzte mundura. Urtebetez Amman 
hiriburuan bizitza hobea bilatzen saia-
tu zen arren, urtebeteren buruan kan-

palekura itzultzea erabaki zuen. He-
rrialdean dokumentazio legalik gabe 
ibiltzeak lan baldintzarik txarreneta-
rako aukera baino ez du uzten kasu-
rik onenetan. Txarrenetan, segurtasun 
indarrek atzeman ezkero, Jordaniako 
Azraq kanpalekuko Village 5 delako gu-
nera eramatea ekar lezake. Azken hau 
ezaguna da, besteak beste, Daesh edo 

  JON GARATE ONDARRE ETA SHEFA’A QUDAH       JON GARATE ONDARRE

Jendearen joan-etorria etengabea da Jordaniako Mafraq erdiguneko 
kale eta dendetan 11:00ak jo berri direnean. Trafikoaren zalapartak 

eta martxa motelak gauzak patxadaz eta arnas sakon batek akuilatuta 
hartzera behartzen gaitu. Zaatariko errefuxiatuen kanpalekutik 

hamabost kilometrotara dagoen hiri honetan egin dugu hitzordua 
Siriatik ihes egin eta hemen errefuxiatu diren lau pertsonarekin.

HAUTSA FINKATZEN 
DENEAN
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Estatu Islamikoarekin –edo UNHCRko 
bozeramaile batek adierazi zuen mo-
duan “segurtasun eta nazio-segurtasun 
arrazoiengatik” – bat egindako 10.000 
pertsona inguru biltzen dituelako pre-
sondegien moduko segurtasun neu-
rrien artean.

Ali –31 urte, izen asmatua da ano-
nimotasuna gorde nahi duelako– ere 
2013an iritsi zen Zaatarira, ama eta 
anai-arrebekin batera muga legez kan-
po zeharkatuta, beste askok bezala 
jaioterrian erregimenaren aurka egon 
izanagatik, ezin izan zutelako pasapor-
tea berritu. Sirian iraultza piztearekin 
batera enpresaritza ikasketak eten eta 
kazetari lanetan hasi zen izenordea 
erabiliz. Ahmadek bezala, kanpamen-
dutik irten ahal izateko bertako zuzen-
daritzaren baimena ezinbestekoa du. 
Baimena lortzea ez da edonolako iza-
pidea, sarritan hainbat orduz itxaron 
behar izaten baitute. Errefuxiatu po-
litikotzat du bere burua eta, bere lana 
medio, Siriakoek ez ezik Jordaniako 
zerbitzu sekretuek hainbat aldiz ikertu 
dutela dio.

Kanpalekutik kanpo, Mafraq hirian 
zitatu garen pisuan legalki bizitzeko 

baimena duten arren –2018tik Jor-
daniako Gobernuak osasun estaldu-
ra galtzearen truke onartzen die hala 
eskatzen dutenei–, Majide eta Dilalen 
–29 eta 35 urte hurrenez hurren– fa-
miliaren egoera ez da askoz hobea. Bi 

1990ean sortua
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Alik Sirian hasitako 
kazetari lanari eustea 

erabaki du aukera 
agertzen zaionean. 

Hilabetean 300 dolar 
arteko ordainsaria lor 

dezake, baina batzuetan 
kanpamenduko 

kudeatzaileek dirua 
ukatzen diotela dio
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haurrekin batera partekatzen duten 
etxebizitza xumean, bien artean hi-
lero jasotzen dituzten 53 dinar jor-
daniarrak –75 euro inguru– ez dira 
nahikoak alokairuaren 110 dinarrak 
ordaintzeko. Eta hori argindarra, 
ura, janaria, haurren beharrak eta 
gainontzekoak kontuan hartzen hasi 
aurretik.

2016az geroztik elkarrekin ezkon-
duta dauden arren, Nazio Batuen Era-
kundeak ez die familia egitura aitortu, 
eta beraz, Majide oraindik Azraq kan-
palekuan izen emanda bezala ageri da 
erregistroetan. Aitortza horrek diru-
laguntzak zertxobait handitzeaz gain, 
burokratikoki gauzak asko erraztuko 
lizkieke. Hilero berritzera behartuta 
dagoen alegiazko lan baimen batek 
ahalbidetzen dio familiarekin etxe 
berean bizitzea. Baimena berritzeak 
kanpalekura hiru orduko joaneko bi-
daia egitea suposatzen dio eta, kasu 
batzuetan, egun pare batez bertan 
ezagunen baten dendan itxarotea –
ez baitu honezkero berezko tokirik 
bertan– beste hiru orduko bueltako 
bideari ekin aurretik. Baimena egu-
neratuta ez izateak, beste behin atxi-
loaldia eta familiarekiko aldentzea 
ekarriko lizkioke.

Errefuxiatuen artean egoera eko-
nomikoak desberdinak diren arren, 
guztien egoera larria dela nabarmena 
da. Hau areagotu besterik ez da egin 
urteak aurrera joan ahala GKE txikiak 
desagertu eta gobernuetatik gertuen 
daudenak soilik gelditu diren heinean. 
Dilalen kasuan adibidez, kanpamen-
dutik kanpo egonagatik, hilabeteroko 
oinarrizko esleipenetik kanpo ez du 
inolako laguntzarik jasotzen ez berak 
ezta familiak ere. Egunean eguneko 
lan puntualak aurkitzea da momentuz 
esperantza bakarra, eta hauek ez dira 
egunero agertzen. Uzta bilketa sasoia 
denean, zorteko bada, azeituna edo 
tomatea jasotzen zazpi dinar –hamar 
bat euro– lor ditzake hamabi orduko 
lan egunaren truke.

Aliren kasuan, Sirian hasitako 
kazetari lanari eustea erabaki du 
aukera agertzen zaionean. 2013an 
kanpalekuan uholdeak izan zirenean 
freelance modura jardun zuen BBC, 
France24 edo Al Jazeeera bezalako 
komunikazio taldeentzat. Ordutik 
hainbat GKErentzat egin du lana: IRC 
–International Rescue Comitee–, Save 
The Children eta UNICEF. Hilabetean 
300 dolar arteko ordainsaria lor deza-

ke kazetari lanagatik, baina batzuetan 
kanpamenduko kudeatzaileek dirua 
ukatzen diotela dio. Egutegiko egun 
esanguratsuetan, hamabi orduko lan 
jardunarengatik 50 dolar ere lortzera 
iritsi izan da, betiere ordaindu nahi 
izan diotenetan. Ahmadek jaioterrian 
piztutako futbolari bokazioari eutsi 
dio muga zeharkatu ondorengoan 
ere. Haurren taldeak entrenatzen ditu 
egun erdiz, ordainetan 100 dinarreko 
–145€ inguru– “laguntza” jasotzen du 
hilero.

Alik, etorkizunari buruz 
galdetuta, ez du bi 

aldiz pentsatu behar 
perspektibak laburbiltzeko: 

“Kanpalekuak badu 
etorkizuna, pertsonek 

ordea ez”
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Egoera hauek guztiak urtetan hain-
bat aldaketa jasan dituen kanpale-
kuaren testuinguruan sortzen dira. 
2013an, gerra luzerako zihoala ikusi-
ta, behin-behineko olanazko dendak 
karabana zuriekin ordezkatzen hasi 
ziren. 25.000tik gora ezarri dira az-

ken hamarkadan UNHCR-en datuen 
arabera. Horiek baldintzak zertxobait 
leuntzea ekarri dute, batez ere udako 
tenperatura jasangaitz edota neguko 
haize hotzaren aurrean. 2016ko azaro-
tik martxan da inoiz errefuxiatu kan-
paleku batean ezarri den eguzki-panel 

zentralik handiena ere. Berari esker 
12 eta 14 ordu arteko argindar emaria 
dute. Kanpalekuko etorbide nagusietan 
hainbat negozio eta denda loratu dira 
horrela, gutxinaka asentamenduaren 
behin-behinekotasuna behin-betikota-
sunerantz gerturatuz.

Etorkizunari dagokionez ez dirudi 
norbanakoentzat gauzek hobetzeko 
itxura handirik dutenik. Dilal eta Ma-
jidek etxegabetze agindua mahai gai-
nean dute jadanik, azken hiru hilabe-
tetako gastuei aurre egin ezinda. Eta ez 
da okerrena, Majidek zazpi hilabeteko 
haurdunaldia gaindituta duela ikusi-
ta. Legez kanpokoa den arren, haurra 
etxean erditzea beste aukerarik ez du 
ikusten, ospitaleko kostuak kontuan 
izanda.

Ahmed eta Ali ere etsita ageri dira. 
Seme-alabek harrera herrialdean ikas-
ketak egin ditzaketen arren, badakite, 
euren jatorria medio, ez daukatela lan 
merkatuan sartzeko inongo aukerarik. 
Siriaren egungo egoera ikusita, itzul-
tzea ere ez dago aukeren artean. Alik, 
etorkizunari buruz galdetuta, ez du bi 
aldiz pentsatu behar perspektibak la-
burbiltzeko: “Kanpalekuak badu etor-
kizuna, pertsonek ordea ez”. 
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Florentzia, 1928. David Herbert Law-
rence (1885-1930) idazle ingelesak 
Lady Chatterley’s Lover (Lady Chat-

terleyren maitalea) nobelaren hainbat 
bertsio idatzi zituen. Nobelak goi mailako 
emakume baten eta klase baxuagoko gizon 
baten arteko harreman sexuala kontatzen 
zuen modu esplizituan, eta egilea jakitun 
zen zailtasunak izango zituela lana bere 
horretan ohiko merkatuan argitaratzeko. 
Horregatik, 2.000 aleko edizio pribatu bat 
egin zuen Ingalaterran zituen harpidedu-
nen artean banatzeko.

1932an, D. H. Lawrence hil eta bi ur-
tera, Ingalaterran, bertsio moldatu bat 
argitaratu zuten, baimendua baina oso 
zentsuratua, artean bizirik balego egileak 
onartuko ez zukeena, Gerald Gould kaze-
tariak orduan idatzi zuenez, “idazlearen-
tzat garrantzi psikologiko izugarria zuten 
pasarteak kendu dizkiotelako”.

1959an Argitalpen Lizunen Legea ja-
rri zuten indarrean Ingalaterran. Lizun-
tzat jotzen ziren obrak argitaratzea kar-
tzelarekin zigortzen zuen lege berriak, 
baina zigorra saihesteko baldintza bat 
ere jasotzen zuen: obrak balio literarioa 
izatea. Zirrikitua baliatuz, Penguin argi-
taletxeak apustu arriskutsua egin zuen 
orduan: Lady Chatterleyren maitalea-
ren hirugarren bertsioa, egilearen ustez 
biribilena zena, bere horretan argita-
ratzea. Kartzela zigorraz gain, dirutza 
zegoen jokoan, editoreek 200.000 ale 
prestatu baitzituzten –ezohiko inpren-
ta batean, erabili ohi zuen inprentaren 

ezezkoaren ondoren– eta abokatu talde 
garestia kontratatu baitzuten. Zenbait 
iturriren arabera, Allan Lane editoreak 
probokatu zuen epaiketa, hainbat ale 
hartuta zuzenean fiskaltzara jo zuenean. 
Penguinek xehetasun hau baieztatu ez 
badu ere, argi dago epaiketaren bila 
joan zirela eta lortu zutela, argitalpena 
1960an epaitu baitzuten.

Epaiaren zain, marketin kanpaina 
behintzat egina zeukaten, eskandalua 
egunkari eta aho guztietan baitzebilen. 
Une batean Mervyn Griffith-Jones fis-
kal nagusiak zera galdetu zien zinpe-
ko epaimahaikideei: “Liburu hau zuen 
emazteek edota mirabeek irakurtzea 
nahiko zenukete?”. Eta, azkenean, nahi 

eta espero ez zuen moduan erantzun 
zioten, 1960ko azaroaren 2an editoreak 
errugabetzat jo baitzituzten. Egun baka-
rrean agortu zen 200.000 aleko edizioa, 
eta hurrengo hiru hilabetetan hiru milioi 
liburu salduko zituzten.

Etekin ekonomiko handia atera zuen 
argitaletxeak jokaldi horri esker, baina 
etekin kulturala nabarmenagoa izan zen, 
Geoffrey Robertson abokatuak hauxe 
esan zuen orduan: “Britainiar historian 
ez dago halako eragin soziala izan duen 
epairik”. Handik aurrera zentsura asko 
baretu zen, eta fiskalaren amesgaiztoa 
beteaz, emazteek eta mirabeek lehen li-
zuntzat jotzen ziren balio handiko lanak 
irakurtzeko aukera izan zuten.  

Lady Chatterleyren 
eskandalu etekintsua
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Inklinazioa berriro biluztuko dute
1616an Artemisia Gentileschik biluzik 
margotu zuen Inklinazioaren alegoria. 65 
urte geroago koadroa Florentziako Buo-
narroti Etxeko sabaian zegoen, eta Miche-
langeloren biloba Leonardo Buonarrotik 
Inklinazioa estaltzea erabaki zuen, lizuna 
omen zelako; oihal batzuk margotu zizkio-
ten. Egun, teknologiek oihalak kendu eta 
originala berreskuratzeko aukera ematen 

dute, eta horrek eragiten duen dilemari 
irtenbide bikoitza ematea erabaki dute 
errestauratzaileek: jauregiko sabaian 
bertsio estalia jarri dute berriro, "itxura 
horrekin lortu duen balio historikoari 
eusteko"; baina digitalki oihalak kenduko 
dizkiote eta bertsio biluztu birtual bat ere 
egingo dute, Inklinazioa Gentileschik mar-
gotu bezala ere ikusgai egon dadin. 
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