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Castillo Suarez
HITZ GUTXIKO POETA

NAFARROAN BADA 
ERDARAZ BIZI, BAINA EUSKARAZ 
SORTZEN DUEN JENDE ASKO

Castillo Suarez, poeta ala idazlea?
Poeta naiz eta narratzaile kaxkarra edo 
narrazioetan, behintzat, ez naiz poesian 
bezain ondo moldatzen. Poesian nabar-
mentzen naiz, zerbaiten nabarmentzen 
banaiz. 

Gazte hasi zinen, Iruñeko Udalaren 
egile berrien poesia lehiaketa bi urte 
jarraian irabaziz.
Nik uste dut Nafarroako idazleen harro-
bia hein handi batean lehiaketa horri 
esker sortu dela. Hortik etorri da idazle 
jende asko bai poesian, bai narrazioan 
ere: Anjel Erro, Joxemiel Bidador, Ain-

geru Epaltza, Alberto Ladrón, Gorka Ur-
bizu, Jon Barberena, Bea Chivite, Hasier 
Larretxea, Juanjo Olasagarre, Nerea Bal-
da, Saioa Alkaiza… idazle asko eta onak. 

Poesia hurbila da zurea?
Bai. Nik uste dut nire nortasunarekin 
zerikusirik daukan estiloa dudala. Kon-
turatzen ari naiz adinarekin gure aita-
ren gero eta antza handiagoa hartzen 
ari naizela, eta hura oso ironikoa da. 
Lasai baldin banago oso ironikoa naiz 
eta hitz gutxikoa. Ez dut nitaz idazten, 
baina nik idazten dut. Sintesirako joera 
handia daukat eta iruditzen zait hori 

ere nire poesian islatzen dela. Hitz ongi 
hautatuak eta soberako hitzik ez. 

Nik beti izan dut oso presente beste 
batentzat idazten dudala. Ez dut nire-
tzako idazten eta ez dut asmo terapeuti-
korik edo halakorik. Irakurleari balioko 
dion zerbait egiten saiatzen naiz. 

Eta zertarako balio dezake poesiak? 
Uste dut poesiak hobea egiten nauela. 
Azken finean gauzei erreparatu egiten 
diezu beste begi batzuekin begiratuta. 
Idazten duenak badaki bere burua de-
fendatzen. Ongi idazteak asko lagun-
tzen dizu bizitzan, nire ustez.

 REYES ILINTXETA     DANI BLANCO

“Bihotzean daramaguna gure hizkuntzaz baino ezin dugu adierazi”, dio 
Castillok. Poeta da, Sakanako euskara teknikaria ere bai, eta irailaren 
amaieratik Euskaltzain osoa. Bakardadeaz, abandonuaz, galdutako 

tokiez, baso nahastuez, herrigintzaz eta amodioaz hitz gutxiz eta ironia 
handiz hitz egiten digun idazle eta euskararen militante nekaezina da.
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Poeta gazteek diote haien lanak 
ongi konektatzen duela gazteekin.
Oso Instagram poesia dago modan 
gaur egun: ideia bat oso hitz gutxitan 
adierazita eta zartako moduko bat 
ematen dizuna. 

Zure poesia ere halakoa zen 
hasieran. Instagram poesia egiten 
zenuen Instagram existitu baino 
lehen?
Bai hori da. Aizkorakadak banatu di-
tut han eta hemen. Nik uste dut leho-
rra, serioa eta hitz gutxikoa izatearen 
fama badudala. Egia da ingurukoekin 
distantzia eta espazioa mantentzea 
gustatzen zaidala. Agian zerikusirik 
izango du nire haurtzaroarekin. Urru-
neko toki batean, autobideaz beste 
aldean bizi ginen eta ni auzoko ume 
bakarra nintzen. Nire ahizparekin lau 
urteko aldea dut eta elkarrekin ez gi-
nen jolasten. Beharbada horregatik 
naiz bakartia. Jendez inguratuta bizi 
naiz, baina gustura nago ba-
karrik ere. 

Eta horren apologia 
egiten duzu...
Bai. Oso gaizki iku-
sia dago zinemara 
bakarrik joatea eta 
halako gauzak egi-
tea, adibidez, eta ez 
nago ados.  Gainera 
30.000 kilometro baino 
gehiago egiten ditut urtean 
autoan, bakarrik, nire pentsa-
menduetan murgilduta. Lanarengatik 
eta militantziarengatik asko tokatzen 
zait bidaiatzea eta horregatik orain 
deportibo gorri bat erosi dut. Euskal-
tzaindian flipatzen dute.

Lan militantea non egiten duzu?
Nik uste dut euskalgintzako erakunde 
ia guztietan aritu naizela. Egon naiz 
Topagunean, Soziolinguistika Kluste-
rrean, Euskal Idazleen Elkartean eta 
Berria-ko Administrazio Kontseiluan; 
eta orain, EKKI Euskal Kulturgileen 
Kidegoa elkarteko lehendakaria naiz 
eta Galtzagorri elkarteko zuzendari-
tzan nago. Honetaz gain, literaturak 
ematen dizkidan lanak egiten ditut. 
Epaimahai askotan egoten naiz, adibi-
dez. Jendeak ez du nahi izaten eta nik 
ez dakidanez ezetz esaten, egiten dut. 
Orain hasi naiz ezetz esaten denbora-
rik ez dudalako. Norbaitek egin behar 
du eta badakizu, gauza bat fundamen-

tu pixka batekin eta epe barruan egi-
ten baduzu, hurrengo urtean ere dei-
tzen zaituzte. Euskalgintzan ausarki 
egiten da lan eta, hala ere, begira nola 
gauden. 

Zure lan poetikoa aldatu da urte 
hauetan? Orain doinu sakonagoa 
duela esan daiteke?
Baietz uste dut. Hasieran maiztasun 
handiarekin argitaratzen nuen eta 
beharbada oso gauza antzekoak pla-
zaratzen nituen. Gero zeure buruari 
gehiago exijitzen diozu eta nahi duzu 
zerbait desberdina eta hobea egin. 
Euskaraz poesia liburu pila bat argi-
taratzen dira, baina oso poeta gutxi 
dago. Gauza bat da poesia liburu bat 
ateratzea eta beste bat poeta izatea. 

Askok liburu bat plazaratzen dute, 
baina gero ez dute jarraitzen eta zai-
lena idazten jarraitzea eta zerbait 
desberdina egitea da, hain zuzen ere. 
Alde horretatik, nik uste dut kritika 

on samarra dudala, baina sal-
du, aldiz, ez dut liburu as-

korik saltzen. Poesia ez 
da saltzen. 

Nik poesiarekin di-
rua galdu egiten dut 
askotan. Bi apustu 
pertsonal handi izan 
ditut azken aldian eta 
horietan dirua jarri 

dut: Elurra elurraren 
gainean liburua eta Do-

nostiako Victoria Eugenian 
irailean Poesia Orduak ekital-

dian egin genuen Alaska emanaldia. 
Alaska liburu gisa ere aterako da hel-
du den urtean. 

Hori ere auto-edizioan, Elurra 
elurraren gainean-en bezala?
Ez. Hori Elkarrek aterako du. Auto-
edizioa da bizitzan behin egiteko ba-
karrik. Eta holako emanaldi bat ere 
bai. Juantxo Zeberio eta Xabi Lozano-
rekin egin nuen eta zoragarria izan 
zen, baina zaila berriz egiteko behar 
tekniko oso handiak dituelako. Baina 
ez ezinezkoa.

Zein da Alaska-ren istorioa? 
Alaska hotel abandonatu bat da, ni jaio 
nintzen tokitik gertu dagoena. Maddi 
Barber zinemagilearen ideia da tokiei 
egiten zaien dolua. Berak buruan zituen 
urak estalitako herri eta bazterrak. Lan 
honetan hitz egiten dut galtzen duzu-
naz. Zurekin lotura zuten, baina dagoe-
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neko existitzen ez diren lekuek zure bai-
tan hartzen duten tokiez. Objektuez ere 
hitz egiten dut. Objektuek beste pertsona 
batzuekin lotzen gaituzte, eta harreman 
bat mozten denean gauza horiekin zer 
egiten dugun hartzen dut gogoan. 

Elurra elurraren gainean enkarguz 
eginiko poemak bildu dituzu. 
Nolakoa da? 
Oso lan berezia da, momentu berezie-
tarako eta pertsona berezien inguruan 
sortutako testu bereziak biltzen ditue-
lako. Fernando Reyk itzuli zituen horie-
tako batzuk eta berea izan zen liburu 
batean biltzeko ideia. Txakur Gorriak 
taldekoek ilustrazio ederrak egin zituz-
ten. Odisea izugarria izan zen, suplizio 
bat, abenduan papera garestien zegoe-
nean eta garraio greba zegoenean ate-
ra nuelako. Ez dut gehiago auto-edizioa 
egingo, horretarako daude editoreak. 
Elkarrek egin du produktua, ez genuen 
ale gehiegi atera nahi eta, gure harridu-
rarako, oso ongi saldu da. 

Eta zure gaiak ere urte hauetan aldatu 
dira?
Azken aldian naturako elementu pila bat 
erabiltzen ari naiz poemetan. Irautera 
nire azken liburuan, nire jaioterriko pai-
saia sentimentalaz aritu nintzen eta Eus-

kaltzaindiaren sarrera hitzaldia ere mai-
tasunaren botanikaren inguruan egingo 
dudala uste dut. 

Mendiz inguratutako eremu industria-
la da Sakana eta, Gipuzkoa, zer esanik ez. 
Han basoak ez dira publikoak hein handi 
batean eta irabazi asmoarekin kudeatzen 
dira. Nafarroan, aldiz, denonak dira, zo-
rionez. Ni hor bizi naiz, muga horretan.

Haurrentzako literatura zergatik 
idazten duzu?
Niri gustatzen zaizkidan ipuinak egi-
ten ditut. Idazten ditut niretzat eta, egia 
esan, gauza batzuk ez dira argitaratze-
ko modukoak. Bestalde, badirudi haur 
literaturan beste parametro batzuetan 
funtzionatzen dutela eta liburu guztiek 
izan behar dutela helburu bat. Erre-me-
rre hitz egiten badut edo mehea banaiz 
edo amarekin bakarrik bizi banaiz... 
Presio moduko bat dago liburu temati-
koekin, autolaguntza moduko liburuak 
dira eta ez da beharrezkoa. Uste dut li-
buru bat bihotzera iritsi behar zaizula 
eta liburu on horietan gai guztiez hitz 
egiten dela: bakardadeaz, doluaz, gabe-
ziez… Ez dut uste ume garaian heldutan 
baino zoriontsuagoa garenik. Berdin 
sufritzen da edo gehiago. Niri ez zait 
interesatzen haurtzaro erabat zorion-
tsuaren ideia faltsu hori. 

Azken hitza

ENBAXADARIK 
EZ DUGUN 

BITARTEAN
"Elurra elurraren gainean li-
buruko enkarguzko poemen 
artean dago Martin Ugalderen 
omenez Urmuga ekitaldian 
irakurritakoa 2021eko uztai-
lean. Amaierako bertsoak hala 
dio: “Egunkari batean iraun 
genezake enbaxadarik ez du-
gun bitartean”, Euskaldunon 
Egunkaria-ren sortzaileei go-
razarre eginez. “Buruan zeu-
katen poema horrekin txartel 
bat egin eta ekitaldian bertan 
banatzea, baina norbaitek era-
baki zuen olerki hori ‘politi-
koegia’ zela banatua izateko, 
eta nik esaten dut: zer dago 
politikoagoa egunkari nazio-
nal bat egitea baino?”.
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Euskara teknikaria zara lanbidez.
Euskara teknikari bokazionala naiz, baina 
egia da ez nauela gehiegi nekatzen eta au-
kera eta malgutasuna ematen didala bes-
te gauza batzuk egiteko. Bortzirietan hasi 
nintzen eta han ikasi nuen dakidan gehie-
na. Eredugarri ziren eta dira han dauden 
teknikariak. Gero Sakanara etorri nintzen 
eta hemen eman ditut azken 20 urteak, 
kenduta Burlatan eginiko tartetxoa. Nik 
beti esaten dut oso lan aspergarria dudala 
kudeatzailea naizelako hein handi batean 
eta horri esker sortzen dudala, energiak 
ez didalako lantokian ihes egiten. 

Zer gustatuko litzaizuke lortzea 
teknikari gisa?
Nik nahiko nuke haur eta gaz-
teek euskarazko sormen 
lanak egin eta haiekin go-
zatzea. Sormenaren bidez 
jende guztiak, baina berezi-
ki haur eta gazteek, hizkun-
tzarekiko atxikimendu bat 
lor dezaten. Baina hori oso 
zaila da, bai arrazoi objekti-
boengatik, bai bizitzan hizkuntza 
batera edo bestera eramaten zaituz-
ten erabakiak gurutzatzen zaizkizulako. 
Nire kasuan, adibidez, gure etxean beti 
izan da euskararekiko eta kulturarekiko 
atxikimendu handia. Oinarri hori badut, 
baina horretaz gain, Altsasuko institutuan 
Arbizuko eta Etxarriko gazteekin elkartu 
nintzen eta beraientzat naturalena euska-
raz aritzea zen; ni ere giro euskaldun ho-
rretan sartu nintzen, bestela ziur naiz er-
dararako joera handiagoa izango nukeela.

Oro har, sentsazioa daukat gauza asko-
tan ez dugula aurrera egin eta jarraitzen 
dugula legeria eskas baten menpe. Guk, 
adibidez, Sakanan ez dugu lortu D eredua 
orokortzea eta herri batzuetan erabile-
rak nabarmen egin du behera, esaterako 
Urdiainen, besteak beste bikote mistoen 
jokabidearengatik, esango nuke. 

Kanpotik bizitzera etorritako 
pertsonekin ere lan egiten duzue 
euskarara ekartzeko asmoz. Nola dago 
egoera Sakanan?
Kale neurketaren datuak aurkeztu zituz-
ten duela gutxi. Gaztelera, euskara, fran-
tsesa eta beste hizkuntza batzuen erabi-
lera neurtzen da, eta emaitzetan ikusten 
da hiru herritan –Irurtzun, Uharten eta 
Lakuntzan– beste hizkuntza horien por-
tzentajea oso handia dela. 

Bestalde, argi dago maila sozialak ba-
duela zerikusi handia. Euskara ez da po-
breen hizkuntza, ikasteagatik oraindik 
ordaindu behar delako. Euskara ikaste-
ko denbora eta dirua behar dira, eta gai-

nera sentitu behar duzu zerbaite-
tarako balio dizula, eta ez naiz 

bakarrik lanaz ari. Gauza 
asko daude hor. Dirulagun-
tzak banatzeaz arduratzen 
naiz eta, tabernako sozio-
logia eginez, esan dezaket 
askoz ere sentsibilitate 

handiagoa dagoela kanpotik 
etortzen direnen aldetik ber-

takoen aldetik baino. Euskara 
ikasteko eskaeren artean Danimar-

ka, Uruguai, Katalunia, Brasil... hamaika 
tokitako herritarrak ikusten dituzu. 

Aitonena da beste fenomeno aipaga-
rri bat, hemen Sakanan oso garbi ikusten 
dena. Ez dut esaten aiton-amonena. As-
kotxo dira erretiroa hartu duten gizo-
nak, iloba euskaldunak dituztenak, eta 
euskara ikastea erabaki dutenak. Behar-
bada emakumeek ordutegia oso betea 
dute, eta oso antolatua; eta gizonek, al-
diz, agian denbora gehiago dute lana utzi 
ondoren euskara ikasteko. 

Euskaltzaindiari zer ekarpen egiten 
ahal diozu?
Nire bizitza osoa eskaini diot euskarari, 
lanean, sormenean, militantzian... Izen-
dapen hau hartzen dut aitortza baten 

gisara. Literatura garaikidean zerbait 
egiteko asmoa dagoela ulertzen dut ere 
bai, eta horretan uste dut egin nezakeela 
nire ekarpena. Izaera nazionaleko bi el-
karte daude literaturaren sustapenean 
lanean, Euskal Idazleen Elkartea eta 
Galtzagorri elkartea, eta haiekin zerbait 
egin daitekeela uste dut.

Nola dakusazu euskal literaturaren 
egoera?
Gurea hizkuntza minorizatua da eta kan-
poan kutsu exotikoa hartzen diote, bai-
na literaturari dagokionez, uste dut oso 
gauza homologagarriak egiten direla he-
men. Nik, beti ere, euskal literaturaz hitz 
egingo nuke. Batzuetan deitzen naute 
Nafarroako literaturaz hitz egiteko, bai-
na ez zait iruditzen halakorik existitzen 
denik, eta erdaraz ere ez dago ezaugarri 
propiorik duen nafar literaturarik. 

Hemen mugimendua eta sortzaile 
euskaldun asko badira, ez?
Nafarroan bada erdaraz bizi, baina euska-
raz sortzen duen jende asko. Eta esango 
nuke Iruñerrian gehiago. Bada kontzien-
tzia bat eta euskaraz dakiten sortzaileek 
euskaraz sortzen dute. Horrek estatus bat 
ematen dio hizkuntzari. Sortzaile pila bat 
dago eta oso onak. Gero beste kontu bat da 
ea publikorik dagoen emanaldi guztieta-
rako edota hainbeste liburu irakurtzeko... 
baina hori gertatzen da hizkuntza minori-
zatu bat garelako, hein handi batean.

Zer duzu orain esku artean? 
Ramon Andresen poemak itzultzen ari 
naiz, Alaska liburua urte berrian plaza-
ratuko dugu eta Euskaltzaindiaren sa-
rrera hitzaldia ari naiz prestatzen he-
mendik zortzi hilabetera irakurtzeko. 

Beti lanean?
Beti lanean. Aurten oraindik ez dut opo-
rrik hartu! 

Euskaraz 
poesia liburu piloa 
argitaratzen dira, 
baina oso poeta 

gutxi dago”


