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K atalanez egiten den kantu inpro-
bisatua da glosa. Tradizioa gal-
tzear egon zen harik eta 2000. 
urtearen bueltan zenbait eragilek 
berreskurapen-lanari ekin zioten 

arte. Territorio bakoitzean ezagutzen 
ziren tonadak identifikatu eta aldaera 
guztiak emari berean bateratu zituzten: 
Menorca eta Mallorcako glosa, Montanis-
sellgo perdiuetak, Lleidako garrotinak, 
Ebroko jotak, l’Empordàko nyacresak 
eta patacadesak, irletako romançosak, 
bateko eta besteko corrandeak… “Glosa” 
generikoak biltzen du orain katalanezko 
kantu inprobisatu oro. 

BEGI ASKO GAINEAN
Mende hasieran ekin zioten Kataluniako 
eskoletan kantu inprobisatua erakus-
teari ere, ahozkotasuna lantzeko onura-
garria izan zitekeelakoan. Irakasle baten 
eskutik izan zuen glosaren berri Berta 
Llosek (Torroella de Montgrí, 1994): 
“Oso zalea zen, inprobisatu ere egiten 
zuen, eta haren eskutik zaletu ginen gaz-
tetxo talde bat”. Ikasleen arteko hain-
bat topaketatan parte hartu zuten eta, 
batxilergoa amaitutakoan, irakasleak 
Espollara eraman zituen, “benetako glo-
satzaileak elkartzen diren tokira”. Espo-
llan kantatu zuten lehen gaztetxoak izan 
ziren, “baina talde hartatik neuk baka-

rrik iraun nuen, gainerakoek utzi egin 
zuten”. Hurrengo urtean ere itzuli zen 
Llos Espollara, eta orduko hartan ba-
karrik kantatu zuen: “Nor da hain ondo 
inprobisatzen duen neska gazte hori?”, 
zabaldu zen hotsa.

Promesa gaztearen etiketa bizka-
rrean, miresmenak baldintzatuta bizi 
zela aitortzen du: “Nire erreferente 
handienekin inprobisatzen ari nintzen, 
maila eman beharra neukan!”. Presioak 
gain hartu zion, ordea, “lehertu eta 
ihes egin nuen glosatik, eta Bartzelo-
nara joan nintzen bizitzera”. Handik 
urte batzuetara itzuli zen, helduago eta 
diskurtso feminista barneratuta. Be-
raren gaineko irakurketa aldatu egin 
zela ohartu zen, baita ematen zizkioten 
aholkuak ere: “Ordura arte teknika ho-
betu behar nuela esaten zidaten, oso 
ona izan nintekeela. Teknika hobetuta 
itzuli nintzenean, berriz, hitzak neurtu 
behar nituela gaztigatu zidaten, kontuz 
ibiltzeko mezuekin, ‘feminismoaz baka-
rrik’ kantatzen banuen ez nuela sekula 
lehiaketa irabaziko”. 

TRADIZIOAN ARROTZ
Bestelakoa izan da Aurora Brullet-en 
(Sant Quirze del Vallés, 1989) ibilbidea, 
militantzia sozialean ezagutu zuen glo-
sa: “Herrian bagenuen CSA bat, zentro 

sozial autogestionatu bat, eta bertako 
hiru kide oso zaleak ziren. Sabadellgo 
garrotin-lehiaketan parte hartzen zuten 
eta CSAn ere programatzen genituen 
glosatsak. Barran, muntaian edo garbi-
ketan ari nintzela ikusi nuen lehen aldiz 
jendea inprobisatzen: 30 edo 40 lagun 
kantuz solasean. Liluratu egin ninduen 
komunikatzeko modu hark. Nik ez dut 
glosa tradiziotik ezagutu, niretzat ez da 
ohiturei eta sustrai luzeko praktikari lo-
tuta egon Menorcara iritsi nintzen arte”.

Katalunian jaio zen arren, bere burua 
glosatzaile menorcartzat du Brulletek, 
han bizi baita hogei urte zituenetik, eta 
bertan sozializatu baita glosatzaile gisa: 
“Talka handia izan zen Menorcako glo-
saren mundura sartzea, hemen tradi-
zioan oso erroturiko jarduna da, bertako 
nekazal bizimoduari lotua, antzinako 
erreferenteek pisu handia dute. Glosa-
tzaileari ahotsa erabiltzeko modu bat, 
bizimodu jakin bat eta imajinario oso 
bat suposatzen zaizkio. Irudi hori, 80ko 
hamarkadara arte, erabat zegoen landa 
eremuari eta taberna-giroari lotua. Glo-
satzailea gizona zen, erretzailea, edalea, 
gorputz sendokoa, azal zaildukoa, bizar-
duna… Ideia esentzialista hori, neurri 
batean, bizirik dago oraindik. Menor-
cako glosatsetan asko errepikatzen da: 
‘gauza bat da glosak egiten jakitea, eta 

Munduko hainbat tokitan tradizio luzeko jarduna da ahozko 
inprobisazioa eta, usadioa gaurkotzeko prozesuetan, tentsioak sortzen 
dira. Herrialde Katalanetako glosatzaile emakumeak antolatzen ari dira 
inprobisazioaren joko-arauak gorputz eta ahots ez-hegemonikoetara 

egokitzeko. Parte diren mugimendua eraldatu nahi dute, 
mugimenduaren parte izateari utzi gabe. Berta Llos eta Aurora Brullet 

glosatzaileekin hitz egin dugu.

Glosa feminista posible da
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beste bat glosatzaile izatea’. Askoren-
tzat, glosak egiten dakien feminista da 
Brullet. 

Bertaren ustez, Auroraren kasuan, 
nabarmena da feminista izateagatik ja-
saten duen zigorra: “Nik ez dut sentitzen 
Katalunian nire mezuek saioak ‘ken-
tzen’ dizkidatenik. Hemen itxura batean 
aurrerakoiagoa da dena, baina itxura 
batean bakarrik; Mireia Domènechek 
lehengoan esan zuen bezala, Katalunian 
‘biolentzia sinpatikoen’ garaian gaude”.

IKASTEKO GOSEA
Aurora Brulletek eta Berta Llosek fal-
tan sentitu izan dituzte glosa-formazio 
jarraituak, autodidaktak dira hein han-
di batean: “Eskolan oso modu informa-
lean aritzen ginen, elkarrekin kantuan 
hasi eta jolas egiten genuen. Ez gene-
kien nola ikasten zen, ez genekien ikas 
zitekeenik”, dio Llosek, “16 urterekin 

hasi eta 22 urtera arte, Espollako udako 
astebeteko eskola salbu, inoiz ez nuen 
glosatzen ‘ikasi’”. Benetako emanaldi ba-
tean kantatzeko deitu ziotenean sentitu 

zuen eskolak hartzeko premia: “Sekula 
ez nuen neure burua benetako glosatzai-
letzat izan!”.

Brulletek ere sentitu izan du formazio 
egarria: “Menorcan ez nuen inprobisa-
tzeko espazio informalik aurkitu. Sant 
Quirzen zer edo zer kantatua nintzen 
ausarkeriaz, intuiziotik. Baina hemen ez 
zen halako gunerik eta pentsatzen nuen: 
‘oholtzara igo behar badut, ikasi egin 
beharko dut!’. Baina ez dago formazio 
jarraitua jasotzeko aukerarik”. 

Menorcan gaur egun inprobisatzen 
duten glosatzaile askok duela bi ha-
markada ikasi zuten Miquel Ametller 
maisuarekin. Brulletek argiak eta itza-
lak sumatzen ditu transmisio-kate ho-
rretan: “Alde batetik, miresmen handia 
sentitzen dut Ametllerek egin zuen lana-
rekiko; hamarkada batean zehar hain-
bat ikastaro eta inprobisatzeko espazio 
sortu zituen. Baina formazio hori jaso 

XEVI VILAREGUT
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zuten guztiek haren eredura ikasi zuten. 
Berak erabakitzen zuen nor zen ohol-
tzara igotzeko gai eta nor ez. Ez zegoen 
gizon honen eskuetatik igarotzen ez zen 
oholtzarik”. Ametllerrekin ikasi zutenek 
formazio jarraitua jasotzeko aukera izan 
zuten eta, Brulleten iritziz, oholtzeta-
rako “balioztatze txartela” lortu zuten, 
oraindik ere pisua duena: “Une historiko 
hark markatu zuen balioztatze soziala”.  

“BADAKIELA USTE DUENAK…
… ezin du jakin gehiago”, kantatu zuen 
Maialen Lujanbio bertsolariak. Espolla-
ko udako eskola da glosaren topagune 
eta formakuntza-gune nagusia. Urtero, 
hainbat ikastaro, tailer eta erakustaldi 
egiten dituzte bertan, baita txapelketa 
bat ere. Aurten, glosa munduko emaku-
meen Nyàmeres taldearen aurkezpena 
egiteko ere baliatu dute. 

Bost gizonek eta 30 emakumek eman 
zuten izena eskolan. Diferentzia horren 
zergatiaz galdetuta, “gizonek dagoene-
ko aski formatuta daudela uste dute”, 
diote, “kontrara, emakume gehienok 
sentitzen dugu oraindik asko dauka-
gula ikasteko”. Eskolan hiru maila be-
reizten dira: hasiberriena, erdibidekoa 
eta adituena, eta norberak kokatzen 
du bere burua nahi duen tokian. “Ku-
rioski, bost gizonetatik batek ere ez 
zuen bere burua hasiberrien taldean 
kokatu. Baziren bi lehenbiziko urtea 
zutenak, eta haietako batek zuzenean 
eman zuen izena adituen taldean. Nik 
sei urte behar izan ditut talde horretara 
igarotzeko!”, dio Berta Llosek, “lehen-
biziko urtea zuten emakume guztiek 
eman zuten izena mailarik apalenean. 
Hasiberrien taldean den-denak ema-
kumeak ziren”. Irakaslerik gehienak 
gizonak ziren, glosaren munduan sona 
handiko erreferenteak.

Nyàmeresen taldearen aurkezpena 
ez zegoen programa ofizialaren ba-
rruan: “Sobremesa modura egin genuen, 
ez eskolaren barruan klase edo lante-
gi modura, apendize bat zen”. Adituen 
mailako hiru irakasle gizonetako bat 
bera ere ez zen bertan izan: “Bat desa-
gertu egin zen, besteak bestondoa zuen 
eta hirugarrena, gaur egungo ‘glosaren 
aita’, inguruan ibili zen haurra zaintzen, 
dena entzuten baina parte hartu gabe”, 
penatzen da Llos, “saioa amaitu genue-
nean, ordea, niregana etorri eta txantxa 
antzean esan zidan, ‘tentuz Nyàmere-
sen kontuarekin, e? Ea noraino joaten 
zareten, glosaren mundua ezegonkor-
tzeko ere!’”. 

GIZONEK GAUZAK AZALTZEN 
DIZKIDATE
Nyàmeresen bilkuran taldekideek es-
pazio seguruagoak sortzeko jarraibide 
batzuk aurkeztu zituzten: “Hitza eta es-
pazioa banatzeko estrategia adostuak, 
bolumena eta tonua zaintzeari buruz-
koak… Arrakasta handia izan zuen pro-
posamenak”. Baina Ane Labakak “Gure 
aitak” artikuluan edo Rebecca Solnitek 
Men Explain Things to Me liburuan nola, 
Llosek tutoretzarekin egin zuten topo: 
“Gure bilera amaitu ostean tailerra ge-
neukan ospe handiko maisuarekin eta, 
hasi orduko, gure proposamenak zuen 
intentzio feministari gor egin eta esan 
zuen: ‘oso ongi egon da proposamena, 
glosadaren kudeaketa deitzen zaio ho-
rri’. Zeharka adierazi zigun ez genuela 
ezer berririk ekarri”. Gertatu izan zaie 
gehiagotan ere: “Nyàmeres taldean bes-
te era bateko glosa posible egiteko zer-
nolako espazioak sor ditzakegun pen-
tsatzen ari gara, testuingurua aldatuta 
askoz hobeak izango ginatekeela uste 
dugulako. Hausnarketa hori gizonekin 
konpartitzen dugunean oker gabiltzala 
esaten digute, edozein gai eta testuingu-
rutara egokitzen asmatu behar dugula, 
beraiei oso gai diferenteak jartzen diz-
kietela eta nahi duten lekura eramaten 
dituztela”. 

Espollako Glosa de vins ekitaldiaren 
aurretik ere, oholtzara igotzeko erre-
paro handia zuten hainbat emakume-
ren ahalduntzea kudeatzen ari zirela, 

aholkua eman zieten: “Denbora luzeegia 
eskaintzen diozue kontu emozionalari, 
jakin behar duzue bereizten noiz den 
emozioentzako eta noiz oholtza gaine-
koan zentratzeko unea”. Aurora Bru-
lletek ere maiz sentitu izan du gizonek 
zalantzan jartzen dutela: “Askotan adie-
razi didate feminismoa eta aspektu emo-
zionalak ‘ihesbidetzat’ edo ‘distrakzio 
teknikatzat’ hartzen ditugula”. 

NORBERAREN BURUAREN MITOA
Autoritatea bakarrik ez, egiletza aitor 
diezaieten ere kostatzen zaie maiz. Nor-
beraren irudi publikoa sortzeko baldin-
tzez mintzo da Brullet: “Plazaz plaza 
lortzen da balioztatze soziala, baserrie-
tako glosat pribatuetan edo tabernetako 
saioetan, ahoz aho. Plaza txiki horieta-
rako sarbidea ez da erraza, eta hor aritu 
beharra duzu gero oholtzetara dei zai-
tzaten, denok ez dugu ‘geure buruaren 
mitoa’ sortzeko aukera bera”. Gainera, 
emakume glosatzaileen irudia, sarri, gi-
zon glosatzaileen osagarri gisa eraiki 
izan dela dio: “Pilar Pons glosatzailearen 
irudia, adibidez, hala interpretatzen dut 
nik. Amatler maisuaren eskuin eskua bi-
lakatu zen, baina Pilarren mitoa Amant-
lerren identitatetik abiatuta eraiki zela 
uste dut, haren osagarri modura. Beti 
elkarrekin joaten ziren eta horrek ospea 
eman zion Pilarri, baina bere mitoa ez 
zen independentea, emakume moduan 
irakurria zela uste dut, ez inprobisatzai-
le oso gisa”. Logika horrek oraindik ere 
badirauela uste du: “Askotan aurkez-
ten gaituzte saioko emakume modura. 
Emakumearena egitea dagokigu, gure 
fisikoari, ahots finari, janzkerari edo 
amatasun edo ez-amatasunari kantatu-
takoei erantzutea, eta ez badugu ema-
kumearena egiten, ez digute hainbeste 
deitzen, glosadore gizon zenbaitentzat 
deserosoak garelako, ez dakitelako non-
dik aterako garen, jokoan jartzen dugu-
lako beren glosatzaile-prestigioa”. 

Egiletza eraikitzea kosta eta, hori 
gutxi balitz bezala, feminista etiketare-
kin mugatzen dituztela sentitzen dute: 
“Glosan, borroka sozialei eta gutxiengo 
zapalduen mezuei tokia egitea da nire 
helburuetako bat, azken boladan asko 
kantatu dut LGTBI kolektiboari buruz, 
zeharkatzen nauelako, baina batzuetan 
oportunismoa leporatzen didatela sen-
titzen dut”, deitoratzen du Llosek, “gai-
nera, bazterra seinalatu eta bazterraz 
bakarrik kantarazten dizute, eta horrek 
ez dit beste gauza batzuetan pentsatzen 
uzten”. LGTBI kolektiboari edo femi-

Herrian bagenuen 
zentro sozial 

autogestionatu bat. Barran, 
muntaian edo garbiketan 

ari nintzela ikusi nuen lehen 
aldiz jendea inprobisatzen: 

hogeita hamar edo 
berrogei lagun kantuz 
solasean. Liluratu egin 

ninduen komunikatzeko 
modu hark”

Aurora Brullet
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nismoari buruzko azaleko diskurtsoek 
ondo funtzionatzen dutela dio, baina sa-
konera joanez gero ez dutela enkajatzen. 
Bat dator Brullet: “Genero desberdinke-
ria behin eta berriz ukatzen da glosaren 
munduan, zuzenean ez bada zeharka, 
eta arazo indibidual gisa hartzen da. Glo-
satzaile askok esan edo adierazi didate 
joko-arauak onartu behar ditudala, ez 
saiatzeko jokoa aldatzen”.

PASTELA NOLA BANATU
Katalunian, teorian, glosats guztiak Cor 
de Carxofa elkartetik igarotzen dira, eta 
elkartea da glosatzaileak proposatzen 
dituena; Menorcan ere, Soca de Mots el-
karteak erabakitzen du nor nora bidali: 
“Zentralizazio hori badago, elkarteek in-
dar hori dute, nahiz eta zuzeneko deiak 
ere izaten diren. Ez dago kalitatearen 
araberako zerrenda ofizialik, baina ba-
dago hierarkia modu bat, eta tokiaren 
eta formatuaren arabera egokiagotzat 
jotzen dira glosatzaile batzuk besteak 
baino”, aipatzen du Llosek. “Temazo bat 
da nola erabakitzen den saio bakoitzera 
nor joango den”, dio Brulletek, “bizpahi-
ru pertsonak erabakitzen dute Menor-
can, eta beren ikuspegiaren araberakoa 
da plazetan kantatzeko duzun aukera”. 

Gustua problematizatu beharraz ere 

mintzo dira: “Espollako txapelketan glo-
sadore bat oso ongi aritu zen edukietan, 
estiloan eta teknikan; inor baino hobeto 
nire ustez, baina ‘ez dauka oholtzarik’ 
aipatu zuten askok, ‘ez du espektakulu-
rik ematen, eta hori publikoari ez zaio 
gustatzen’. Nola dakizu publikoari zer 
gustatzen zaion probarik egin ezean?”, 
galdetzen du Berta Llosek. “Tamalez, 
ertza –generoari, territorioari, estiloari 
edo ideologiari dagokiona– desafiotzat 
edo akastzat hartzen da”, dio Brulletek.

NYÀMERES, LURPEAN HAZTEN ARI 
DEN TUBERKULUA
Gai hauek eta beste hainbat lantzeko 
sortu zuten hainbat emakume glosa-
tzailek Nyàmeres taldea 2022ko urta-
rrilean. Askotariko ibilbideak eta dis-
kurtsoak dituzten emakumeak biltzen 
dira bertan, eta hasiak dira hainbat 
esparrutan lanean. Batzuek ikerke-
ta eta errekuperazio lana lehenesten 
dute, “emakumeek kantatu ohi zituzten 
melodiak arakatu, andre historikoak 
errekuperatu…”; beste batzuek proze-
su feminista sakona jarri nahi lukete 
abian, emakumearen ikuspegi esentzia-
listatik harago. Gauza batean bat da-
toz: “Nyàmeres ongizate handia sortzen 
ari da”. Hala dio Llosek: “Niri glosak 
aldi berean eragiten dizkit ongizatea 
eta ondoeza, tentsio handia, presioa eta 
kuestionamendua sentitzen ditudalako. 
Horregatik, asko eskertu dut ongizatea 
sentitzea. Sentipen orokorra dela uste 
dut eta horregatik hurbiltzen dela gero 
eta kide gehiago”. Lurpean pixkanaka 
hazten ari da eraldaketaren tuberku-
lua: “Elkar ezagutzea oso garrantzitsua 
dela ohartu gara, ondoez handia sor-
tzen digu emakumeen arteko lehiak, eta 
hori desaktibatzeko ezinbestekoa da 
elkar hartzea”. 

Emakume glosatzaileak 
oholtzan, Espolla herrian egiten 
den Glosa de vins ekitaldian.

 Bazterra seinalatu 
eta bazterraz bakarrik 

kantarazten dizute, eta 
horrek ez dit beste gauza 

batzuetan pentsatzen 
uzten”
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