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Bisitaria

K aka zaharra, euria. Ze laburrak di-
ren udak Euskadin, fuck… Mina Har-
kerrek, nagiak emeki kendu ditu, 

luzaketa profesional bat egin eta gauero-
ko erronda egiteko prestatu da. Bost etxe, 
gau bat, ez da lan makala. 

Familikoek, Mina jarri zioten; Bram 
Stokerren Dracula eleberriko protago-
nista bezala. Minari hasieran ez zitzaion 
batere gustatzen izen hura, Mina Harker. 
Euskadin barregarria zela izen ingeles 
bat izatea eta ea nork irakurri ote zuen 
liburu hura hemen: hura edo beste edo-
zein, inork ez du libururik irakurtzen iada, 
errepikatzen zion bere buruari. Orain or-
dea, bere lookarekin bat datorrela irudi-
tzen zaio; begi urdin ederrak, eta esfinge 
batenarekin alderatu daitekeen mutur 
zorrotza. Argala da Mina, goseak ere la-
guntzen du horretan, noski.

Salto arin batekin martxan jarri da. 
Egurrezko ateari bultza: Hau ere konpon-
du beharko dute, egunen batean ezin izan-
go dut barrura sartu.

Mina oso metodikoa da, egunero ordu 
berean agertzea ezinbestekoa da bere 
errondan arrakasta izan nahi badu. Peio-
renean hasten da, beti. 

Peio: 45 urte. Bakarrik bizi da. Apoli-
tikotzat du bere burua: inork ez omen du 
bera errepresentatzen. Juergak ditu gus-
tuko. Zineman ikusi zuen azken filma: Ju-

rassic Park. Ez dakit zergatik eman behar 
zaion horrenbeste diru kulturari, da bere 
esaldirik txalotuena afari baten bueltan. 
Ez du libururik irakurtzen. 

Bere jardinean belarra ongi moztuta 
izaten du Peiok beti. Mina, beirazko atea-
ren aurrean jarri eta suabe kolpatu du 
hau. Peio sukaldatzen ari da. Hori ongi 
egiten du. Sutondotik gorputza biratu eta 
keinu bat egin dio Minari: Itxaron prexio-
xa, oraintxe emango dizut zurea. 

Sukaldeko atea ireki du. Mina etxe 
barrura sartu da. Peiorekin gauero da 
gauza bera, igurtzi asko eta gutixi bat 
edo beste. Gaur, ordainetan, urdaiazpiko 
zati bat erori da. 

Bigarren etxea konplikatuagoa da. 
Gaurko eguraldiarekin paso egin beharko 
zenuke Mina. Ez du paso egiten. 

Lander, Jon, Mikel, Kepa eta Aizea (h 
gabe): 27 urte. Unibertsitatean ezagutu 
ziren. Kanpoan master batzuk egin on-
doren berriz elkartu dira iraultzarako 
prest. Guztien artean ordaintzen dute 
alokairua.

Minak, egurrezko harresira salto egin 
eta garaje gaineko leihotik sartu da etxe 
barrura. Badaki zer den tokatzen dena: 
“chachara” asko eta ordainsari gutxi. Ai-
zeak (h gabe) ondoan eseritzeko keinua 
egin dio. Landerrek igurtzi batez agurtu 
du pasaran, Joni petaren txusta kendu 

dion bitartean. Mikel eta Kepa gizon ba-
tek esandakoari buruzko zerbait eztabai-
datzen dabiltza.

Fuck off! Banekien, gaur paso egin 
behar nuela. Twitter, kexa, zigarro, zer-
beza eta garrantzi handiko hausnarke-
ten artean pasa ditu bost ordu, baino 
ez dute patata miserable bat jatera ere 
gonbidatu. 

Minaren tripak kexu dira. Hirugarren 
etxea begiztatu du. Azkarra izango da. 

Lorea eta Kirmen: 30 eta 36, furgone-
ta camperizatu baten jabe dira. Ez dute 
hondakinen sailkapenik egiten. 

Minak muturrarekin plastikoen edu-
kiontzia ireki du. Bingo! Lasaña oso bat 
niretzat, oraindik epel dago…

Learen usain goxoak gidatu du bosga-
rren etxeraino. Haurraren gelako argia 
piztuta dago. Munstroek ez dute argia 
maite eta Leak ez ditu munstroak maite. 
Ninja baten moduan teilatura egin du 
salto Minak eta handik gelara. Lea zain 
dago, beso txikiak zabalik. Mina bere 
altzoan uzkurtu da. 

Marenek, Learen gelako atea ireki du 
poliki. Katua eta haurra lo ikusteak ba-
kea ematen dio. Gauero furtiboki etxean 
sartzen den katu horri geratzeko eskatu-
ko lioke gustora, baina Mina Harkerrek 
bere askatasuna du maite, guztiaren gai-
netik. 


