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Emakumea, artea,
kartzela eta borroka (I)

oizeko zazpiak dira Rennese-
Gko kartzelan. Erdi-esna, lo-erdi,

ohean nago, amets gozoetan uger.
Krauk-krauk! Ziegako atea irekitzen da
tupustean. “Vous avez une heure pour
vider la cellulle”, zaunka atetik. Banara-
mate. Extradizio bidaia. Eskolta. Esku-
burdinak. Aginduak. Zorabioa. Kaserna
zikinak. Orduak zain. Hegazkina. Leihoe-
tatik jostailuzko mendiak eta landa-ere-
mu karratuak, marroiak eta berdealk,
puzzle batean bezala; ederra da, hunki-
tzen naiz. Euskal Herria begiesten dut
han behean txiker; eta itsasoa, harro be-
zain amaigabe. Itsasoa... Malkoei eusten
diet. Policia Nacional: “Usted se viene con
nosotros”. Eskuburdinak. “Siéntese aqui”.
Furgoia. Beroa. Izerdia. Alcala-Meco.
Frantziar harresietatik espainiar mu-
rruetara. Dena itxuraldatzen da, egiazki,
deus ez aldatzeko.

Zuk arrazoi, Griselidis: aurpegirik ga-
beko hirien bihotzetan, harresi garaien
artean, pare-parekoa da abesten entzu-
ten den isiltasuna. Gorputzik gabeko za-
rata, ahorik gabeko oihuak. Gure Ortzi
ere bera eta berdina da, ordea, eta to-
pikoak topiko, haren begirada bilatzen
dut barroteen artetik, hesien gainetik...
finean, kotoizko jirafak topatzeko, han,
urrunean. Begiekin marrazten ditut ho-
deiak eta, bat-batean, oroitzen naiz.

Orduan bai, iluntasunean, Rosarekin
batera bizitzari irri egiten diot, sekretu
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Bizitza ezeztatzen
duen hilobi hotz
bezain gogor honetan,
adoreak, baloreak
eta koloreak
topatzen ditugu

magiko bat ezagutuko bagenu lez, guk
biok baino ez. Okerra eta goibela den oro
argi eta ongizate bihurtzen duena. Baze-
kien Olgak berak ere, preso egonagatik,
aberatsak garela; badugulako zerbait,
zera... zer eta bizitzatik aske omen dabil-
tzan askok, maiz, ez duten zera hori.

Eta zer inporta zer garen, ezta Louise?
Gure garaiko mozkinak baino ez baikara,
gure akatsekin eta baita dohainekin ere.
Gure egitea da garrantzia duen bakarra:
gu nor garen baino, gizateriarentzat gera-
tuko dena gu desagertuko garenean.

Eta bai, Griselidis, bizitza ezeztatzen
duen hilobi hotz bezain gogor honetan,
adoreak, baloreak eta koloreak topatzen
ditugu, euren harrizko urdailak gure ha-
ginekin apurtzeko; piztia ezezagunen
atzetik lasterka besoak barreiatzeko;
ilargia zuhaitzetatik hartu eta, euriaz

Gure haragia ekologiko

gisa ziurtatzeak balioa
gehitzen dio, oso atsegina da
eta jendeak eskertzen du.
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orlegi garela, izarren odolean, lurrak
irekitako erraien bidean aurrera egite-
Ko... ASKATASUNA izan bedi gure betiko
maitale.

Beharbada horregatik izango da, Zeh-
ra, atea gurutzatzean atzera begiratuz
gero, zaurituta sentituko garela, hegal
bat txarrantxan lotuta geratuko zaion
txoriaren antzera; ez engoitik preso,
ezta arras aske ere. Bada orduan ere,
ostera ere, lepoan hartu eta segiko dugu
aldarrikapenez sortzen, margoez, hitzez
eta ekintzez sistemari aurre egiten. Az-
ken batean, irudimenez borrokatzen ja-
rraitzeak askatuko baitu hegoak moztu
ezineko txorien hegaldia.

Griselidis Real puta, idazle eta aktibis-
tak, kartzelan zegoela, ezinegonak mar-
gotu eta ametsak idazten zituen. Rosa
Luxenburgo, Olga Benario eta Louise
Michel iraultzaileek erbesteko eguzki
gupidagabean zein adreilu-harresien
itzalpean poesiarekin egiten zuten he-
gan eta borrokan. Zehra Dogan artista
eta kazetari kurduak, pinturen faltan,
janari ustelarekin marrazten zuen ema-
kumez lepo zegoen ziegan.

Hauek guztiek zein barruan topatuta-
ko kide askok erakutsi didate, urteotan,
borroka, feminismoa eta sorkuntzaren
arteko lotura estua; hain justu ere, odol
beraren zainak direla. Beraien hitzak ni-
reekin josi ditut testu hau idazteko, zuen
oroimenez, ereduz eta omenez. ®
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