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Gure haragia ekologiko
gisa ziurtatzeak balioa

gehitzen dio, oso atsegina da
eta jendeak eskertzen du.
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Emakumea, artea, 
kartzela eta borroka (I)

Goizeko zazpiak dira Rennese-
ko kartzelan. Erdi-esna, lo-erdi, 
ohean nago, amets gozoetan uger. 

Krauk-krauk! Ziegako atea irekitzen da 
tupustean. “Vous avez une heure pour 
vider la cellulle”, zaunka atetik. Banara-
mate. Extradizio bidaia. Eskolta. Esku-
burdinak. Aginduak. Zorabioa. Kaserna 
zikinak. Orduak zain. Hegazkina. Leihoe-
tatik jostailuzko mendiak eta landa-ere-
mu karratuak, marroiak eta berdeak, 
puzzle batean bezala; ederra da, hunki-
tzen naiz. Euskal Herria begiesten dut 
han behean txiker; eta itsasoa, harro be-
zain amaigabe. Itsasoa... Malkoei eusten 
diet. Policía Nacional: “Usted se viene con 
nosotros”. Eskuburdinak. “Siéntese aquí”. 
Furgoia. Beroa. Izerdia. Alcalá-Meco. 
Frantziar harresietatik espainiar mu-
rruetara. Dena itxuraldatzen da, egiazki, 
deus ez aldatzeko.

Zuk arrazoi, Griselidis: aurpegirik ga-
beko hirien bihotzetan, harresi garaien 
artean, pare-parekoa da abesten entzu-
ten den isiltasuna. Gorputzik gabeko za-
rata, ahorik gabeko oihuak. Gure Ortzi 
ere bera eta berdina da, ordea, eta to-
pikoak topiko, haren begirada bilatzen 
dut barroteen artetik, hesien gainetik... 
finean, kotoizko jirafak topatzeko, han, 
urrunean. Begiekin marrazten ditut ho-
deiak eta, bat-batean, oroitzen naiz.

Orduan bai, iluntasunean, Rosarekin 
batera bizitzari irri egiten diot, sekretu 

magiko bat ezagutuko bagenu lez, guk 
biok baino ez. Okerra eta goibela den oro 
argi eta ongizate bihurtzen duena. Baze-
kien Olgak berak ere, preso egonagatik, 
aberatsak garela; badugulako zerbait, 
zera... zer eta bizitzatik aske omen dabil-
tzan askok, maiz, ez duten zera hori.

Eta zer inporta zer garen, ezta Louise? 
Gure garaiko mozkinak baino ez baikara, 
gure akatsekin eta baita dohainekin ere. 
Gure egitea da garrantzia duen bakarra: 
gu nor garen baino, gizateriarentzat gera-
tuko dena gu desagertuko garenean.

Eta bai, Griselidis, bizitza ezeztatzen 
duen hilobi hotz bezain gogor honetan, 
adoreak, baloreak eta koloreak topatzen 
ditugu, euren harrizko urdailak gure ha-
ginekin apurtzeko; piztia ezezagunen 
atzetik lasterka besoak barreiatzeko; 
ilargia zuhaitzetatik hartu eta, euriaz 

orlegi garela, izarren odolean, lurrak 
irekitako erraien bidean aurrera egite-
ko... ASKATASUNA izan bedi gure betiko 
maitale.

Beharbada horregatik izango da, Zeh-
ra, atea gurutzatzean atzera begiratuz 
gero, zaurituta sentituko garela, hegal 
bat txarrantxan lotuta geratuko zaion 
txoriaren antzera; ez engoitik preso, 
ezta arras aske ere. Bada orduan ere, 
ostera ere, lepoan hartu eta segiko dugu 
aldarrikapenez sortzen, margoez, hitzez 
eta ekintzez sistemari aurre egiten. Az-
ken batean, irudimenez borrokatzen ja-
rraitzeak askatuko baitu hegoak moztu 
ezineko txorien hegaldia.

Griselidis Real puta, idazle eta aktibis-
tak, kartzelan zegoela, ezinegonak mar-
gotu eta ametsak idazten zituen. Rosa 
Luxenburgo, Olga Benario eta Louise 
Michel iraultzaileek erbesteko eguzki 
gupidagabean zein adreilu-harresien 
itzalpean poesiarekin egiten zuten he-
gan eta borrokan. Zehra Dogan artista 
eta kazetari kurduak, pinturen faltan, 
janari ustelarekin marrazten zuen ema-
kumez lepo zegoen ziegan. 

Hauek guztiek zein barruan topatuta-
ko kide askok erakutsi didate, urteotan, 
borroka, feminismoa eta sorkuntzaren 
arteko lotura estua; hain justu ere, odol 
beraren zainak direla. Beraien hitzak ni-
reekin josi ditut testu hau idazteko, zuen 
oroimenez, ereduz eta omenez. 

Bizitza ezeztatzen 
duen hilobi hotz 

bezain gogor honetan, 
adoreak, baloreak 

eta koloreak 
topatzen ditugu


