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HILEKOA EUSKAL LITERATURAN |

Odola dario literaturari

Nola dago irudikatua hilekoa euskal literaturan? Ainhoa Aldazabal Gallastegik
esku artean ibilitako liburuetan aurkitu ditu, besteak beste, hain hedatuak
dauden hilekoarekiko isiltasuna, tabua eta mina, baina baita hilekoaren
beste perspektiba bat plazaratzen duten narrazioak ere. Artikulu hau euskal
narratiban eta poesian hilekoaz idatzitakoetan oinarritua dago, eta bi piezaz
osatutako lanaren lehen zatia da; komiki eta liburu hibridoetan hilekoaz egiten
den irudikapena landuko du aurrerago argitaratuko den bigarren zatiak.

siltasuna. Ikusezintasuna. Tabua. Ho-
riek dira hilekoa inguratzen duten
hitzak. Zuetako batzuek esango dida-
zue beste ezertaz ez dela hitz egiten
orain, modan dagoela eta gure belau-
naldiko emakumeok zortea izan dugu-
la. Baina lehenengo hilekoaz galdetzen
dudanean, lotsa, beldurra, segurtasun
falta, harridura eta mecauenlaputa dira
ateratzen segitzen duten hitzak.

Jendartearen erdiak bizitza erdiz-edo
bizi dugun fenomenoak bide zaila izan
ohi du ama-alaben artean ere. Lehen hi-
lekoarekin batera etorri ohi dira azalpe-
nak -konpresak non dauden, tanpoia nola
sartu- eta “Ai, maittia, emakumetu egin
zara” bezalako komentarioak, jendarte
honetan emakumetzeak izan dezakeen
pisu eta zamarekin. Ez zaigu eta ez dugu
askoz gehiago esplikatzen.

Eskolako testuliburuetan ere azalpen
sistematiko eta aseptikoa ematen da, oro
har. 28 egunean behin gertatzen den odol
isuria da. Obulatu ostean haurdun geratu
ez garelako jaurtitzen dugun haurtxo hi-
lak odol forma du. Eta hormona batzuek
aurreskua dantzatzen digute txistu jasa-
nezinaren musikarekin. Badakizue, histe-
riko hutsak gara.
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Ia hutsetik hasten gara urte luzez la-
gunduko digun bidaide gorria ezagutzen.
Eta bakoitzak era desberdinean bizitzea
ez litzake katastrofea izango hilekoa kon-
tu politiko ez balitz. Hain da politikoa,
ezen azken hilabeteetako polemika ba-
tek kontu honekin baitu zerikusia: hileko
mingarriengatik baja eskatzeko lege pro-
posamenak sortu zuen triskantza (mina
asmatu egingo genuela, baja gehiago
hartuko genituela, mina oso subjektiboa
dela, emakumeak estigmatizatuko gai-
tuela...). Badago, hala ere, polemika nahi-
korik sortu ez duen albisterik. Astekari
honetan bertan irakurri dut hilekoaren
kontrolerako erabiltzen ditugun aplika-
zioek abortatu duten emakumeen aurka-
ko jazarpena egin ohi dutela. Zalantzarik
balego, sistema heteropatriarkalak gure
odolaren kontrol zorrotza egiten du erre-
produkzioa azpiratu eta bereganatzeko.
Federiciren Caliban eta sorgina liburuak
(Elkar, 2014) azaltzen du hori.

Hilekoaz baino nahiago izaten dut hi-
lekoez hitz egin. Esperientzia, ahots eta
narratiba guztiak baitira oraindik beha-
rrezko. Gure literaturaren zabala kontuan
hartuta, hilekoa hitza askotan aurkitze-
ko gogoa nuen, baina ondoko hitzak dira

aurkitu ditudanak: isiltasuna, ikusezin-
tasuna eta tabua. Abiapuntua hau izanik,
hilekoa hitza pasarte, esaldi edo uneren
batean agertzen duten liburuez hitz egin
nahi nuke hemen. Eta hilekoari buruzko
imajinarioa zein den ikusi. Barka liburu-
ren bat pasa bazait. Seinale ona litzake
aipatutakoez gaindi besterik balego.
Honako honetan narratibari eta poe-
siari erreparatuko diegu, eta komiki eta
liburu hibridoak aztertzea hurrengorako
utzi. Arantxa Urretabizkaiaren Zergatik
panpox (Erein, 1997) nobela klasikoan
protagonistaren ahots jarioa irakurriko
dugu. Barne bakarrizketa horrek tradi-
zioaren ahotsa ekartzen digu eta beste
gai batzuekin nahastuta agertzen da hi-
lekoari buruzko imajinarioa: Amak baleki
regla gain-gain dudalarik burua garbitu
dudala / Aitak eta anaiak ez dute odolaren
arrastorik ikusi behar / Odola bai, lotsaz
eta ezkutuan. Hilekoarekin duen harre-
manaz ere hausnartzen du protagonistak:
Ez dago munduan gauza gorrotagarria-
gorik hilekoaren hasieran tokatzen den
igande bat baino, Txemarik gabeko igande
batean, gainera, hilekoa /| Txemak ere ez
zuen hilekoa onartzen, sekula aitortuko ez
badu ere hilekoa nuen egunetan nire gor-



putzak atzera egiten zion, niri ere atzera
egiten didan bezala. Hilekoari buruzko he-
rri-sinesmenak antzematen dira bertan,
hilekoa irudikatzen da lizuna, zikina eta
ia deabrukeria den zerbait bezala. Gizo-
nak (Txemak) dion nazka ere agertzen da,
sexu-harremanak baldintzatzerainokoa.
Laura Mintegiren Nerea eta biok (Txa-
laparta, 1994) liburuan hilekoarekin lo-
tuta agertzen diren hitzak honako hauek
dira: gaixotasuna, malenkonia, zigorra,
inposaketa, biziarteko kartzela-zigorra,
heriotza, injustizia... ia-ia hilekoak sor-
tzen dion haserrea uki dezakegu testuan.
Miren Agur Meabek menopausiari de-
dikatzen dio kapitulu oso bat Kristalezko
begi bat (Susa, 2013) liburuan; Adin arris-
kutsuaz du izena. Adierazpide klinikoagoa
lehenengo pertsonarekin tartekatzen du,
efektu berezia sortuz: Aspalditik erabiltzen
ditut pilula mineralak, bat goizero. Horri
bai, eutsi diot. Bihartik aurrera ganoraz
gosaltzen eta kirol apur bat egiten saiatuko
naiz (...) Estriak ditut sabelean (...) Udabe-
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rritik hona behin etorri zait hilekoa, marka
luzanga pare bat, maiatzean, fluido ilun
baten nahi eta ezin bat, ez arestiko turrusta
mamitsuak. Bosgarren etena dut jadanik;
horixe izango zen azkena, beharbada. Me-
nopausia, ordea, ez da hilekoak kito esatea
bakarrik. Interesgarria da bizi-etapa hau
kontuan hartu izana. Izan ere, hilekodun
emakumeak ugalkorrak gara odola isur-
tzen dugun bitartean; ama potentzialak.
Eta, beraz, positibizatutako etapa dela
esan genezake (termino patriarkaletan,
noski). Meaberen atal horrek tabuaren
tabua dakarkigu ordea. Are ikusezinagoa
den etapa batez hitz egiten duelako.

Menopausiaz hitz egiten duen poema
bat dugu Isabel Diazen Sano erradikal
(Alberdania, 2020) liburuan: Pausa, hi-
lekoaren galera. Klimaterio deitzen dio
berak eta gaiari buruzko beste ikuspegi
bat dakarkigu. Erritmoa moteltzeaz, gel-
dotzeaz ari da. Eta galera bat izan arren,
aldaketa bitalak egiteko aukera gisa
planteatzen du.
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Leire Bilbaoren Ezkatak (Susa, 2006)
poema liburuan aurkituko ditugu gaiari
buruzko hiru poema. Odoletan 1 poemak
hilekodun subjektuaren aldarrikapena
egiten du, eta odola bistaratzeko hilekoa
hitza bost aldiz erabiltzeaz gain, ispiluan
odolarekin marrazten du. Aurreko tes-
tuekin alderatuta, hilekoarekiko tonu la-
gunkoiagoa darabil poetak. Odoletan 2
poeman tonu sentsuala darabil idazleak,
baina baita probokatzailea ere. Irudi in-
dartsu honekin ematen dio hasiera poe-
mari: Odolez zikindu ditut atzamar puntak
// eta ahora eraman zalantzati // Nire
gorputzak nahi ez duen odol honek // ez
du zapore mikatzik. Oso bisuala da eta
inpaktuzkoa izan daitekeen jarrera era-
kusten du. Emasabela poeman hilekoaren
indar sortzaileaz dihardu; ama izateko
ahalmenaz bai, baina geure buruak edo
proiektuak (bir)sortzeko ahalmena ere
aldarrikatzen du, modu horretan diskur-
tso hegemonikoa zalantzan jarriz.

Ione Gorostarzuk Des egiten (Elkar,
2012) poema liburuan planteamendu
interesgarria egiten du. Izan ere, odola
ama izateko aukeraren gogorarazpena
(izan) da(iteke) eta berak hautu kon-
tziente gisa planteatzen du: Sor dezaket
norbait- noizbait- eta hil dezaket nor-
nahi- noiznahi-.

Euskal literaturan gaiaren inguruko
isiltasuna nagusi bada ere, ikusi bezala
liburu bakoitzak ahots eta esperientzia
desberdinak dakarzkigu. Jendarte hone-
tan hilekoak sortzen dituen min, segur-
tasun falta eta beldurrak aurki daitezke
pasarte batzuetan, lerrootara ekarrita-
koetan kasu. Menopausiak sortzen duen
egoera berezi eta konkretuaz ere iraku-
rri dugu. Eta ahalduntzerako eta geure
buruak ezagutu zein birsortzeko auke-
raz ere aritu zaizkigu. Bada zerbait. Eta
hala ere, gutxiegi da. Odol ziklo batzuen
ostean ekarriko ditugu erraietatik ida-
tzitako liburu gehiago, gaiari beste leku
batzuetatik heltzeko asmoz. Odoldutako
liburu gehiago behar ditugu esperien-
tziaren anitza jaso ahal izateko. Odolari
esker bizi gara. Odola gara. ®
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