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ztailaren 14a da, eta oporretako
U lehen eguna txirrindulari fami-

lia batean. Semeak lasterketa du
arratsaldean eta denek harako bidea
hartzekoa dute. Batzuei zaila gertatzen
ahal zaizue ulertzea zer den giroa, ez
bazarete ez kirolari ez zale. Bada Tour
aire bat, oraino urrun bada ere bere ho-
nainoko bidean, laster hurbilduko baita
mendate famatuetara, eta lasterketa
orok etapa itxura hartzen du nerabeen
izpirituan eta gainerakoengan. Gainera,
uztailaren 14a izanik, lehen hamarre-
tan helduko direnen saria doblatua iza-
nen da. Kontxo!

Orduan, hain arrotz eta hain ez leku
bilakatua den hiritik ihes eginen du
familia osoak, sostenguz, berdin dio
distantzia, zenbat gradu, itzala bilatu
beharra, xitoa animatzera joanen dira
denak. Alda izanen da, segur, usaiako
lan egun dorpearen aldean. Argitzeko,
lasterketa oro hiru eguneko erritual
neurtua da. Bada bezpera, material eta
hazkurri prestaketarako eta trebaketa-
rako. Bada lasterketa eguna. Eta izanen
da biharamuna, bere euforia nahiz de-
zepzioekin baina betiere luzaketa serie
onarekin.

Dena prest da, txirrindola, ur bi-
doiak, lasterraldian hurrupatzeko kok-
tel azukrez saturatuak eta hozkailuaren
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iskin batean kukuturik Coca Cola bo-
tilatxo bat (ixo), familia-kide bakoitza
bere postuan.

Zarta! Abiatu dira. Zirkuitu beraren
bost itzuli eginen dituzte txirrindula-
riek, bost aldiz iragaten ikusiko dituzte
beraz senideek.

Lehen bi itzulietan, denak juntatu-
rik datoz. “Biziki fite pasa dira, ez ?”.
Aita-amak estrategikoki kokatu dira,
bihurguneetan, pattar kaskoetan, ba-
rreiaturik, betiere itzalean.

Hirugarrenean berdintsu datoz, bil-
durik, nehor ausartuko ez balitz bezala
atakatzen. Urrundik ageri dira heltzen
maldan goiti eta ahotsak oihar dira
aldizka, “Tiens bon Thibault!”, ozena-
ren ondotik “Vas-y Clément”, entzun
da. Laster hementxe da xitoa, oihuka-
tu beharko zaio animo zenbait, hortxe
inutilki egon gabe. “Aitzina Johane!...”.
Deus gehiagorako denborarik ez, hai-
zea bezala iragan baitira. Beroegi da:
“Ondokoan ura botako diogu”.

Laugarren itzulia, inflexio puntua :
bata eskapatu da, ondotik zaluenak au-
sartu dira, abiadura handitu dute, haus-
tura probokatu, redios. Arreba txikia
bidean lehentxeago postatua da: “Ezke-
rrean izanen da!”. Putxas, bidea zehar-
katu behar da laster, leku eta angelurik
hoberenean postatzeko, botilaren tapa-
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kia bazter utzirik : “Abila izan beharko
da”. Pasatu denean, amak semeari buruz
oldartu du botila, ura airatu eta lehertu
da galipot freskatzera: “Uste dut bizkar
zola bederen busti diodala...”, “Ama, zer
kakola...”. Ondokoan hobeki.

Bosgarren itzulirako itzalak mugitu
dira, adar bakarraren babesa baizik ez da
geratzen. Azken txanpa da, aldi honetan
bi ur ontzi, esku bakoitzean bana: beti
ezker, ama. Plost. Bisaian harrapatu du.
Behintzat haurrak ez du orekarik galdu,
orain hegalda dadila, araiz podiumera.

Behin bukatu eta, izanen dira aben-
turak kontatzeko: bidea beroegia, ura
epeldua, xantza eskasa, norberaren eta
kideen estrategiak, traizioak, “Profe-
sionalek eginen lukete hobeki?”. Ez da
hain segur. Eta ez du balio haien zain
egotea, haien karabana, haien ikusle
ezezagun multzoa eta bandera festa;
orain eta hemen dago dasta. Hori ager-
tu dute gazteek, entrenatzaileen begi
bistatik urrun eta ziklisten jan-neurri
guztiak zangopilatuz Coca Cola bana es-
kutan: ondokoan hobeki. Momentu ho-
berena da. Batez ere sakrifizio guztien
ordain den isileko Coca Colarengatik.
Bakarrik koka horrengatik balio zuen
beste guztia iragateak, lan urte dorpea-
ren ondoko opor aste zenbaitengatik
nola. Uda on! ®



