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Hamaikatan ikusi ditugu berak mugimendu feministaren
barruan egindako marrazki, kartel eta logoak. Inoiz, bere eskuz
idatzitako mezuak hormaren batean irakurri ere bai. Berak
eginak zirela jakin ez guk, ordea, izenik ez baitzuten ageri. Jakin
ez guk Amaia Andrieu Sanzek bere baitan daramala tortura,
horrek ere ez baitu sinadurarik ageri.

Zenbait hari-mutur biltzen saiatu
naiz elkarrizketarako, bizpalau ditut
hasikizun: tortura, EHU, Arabako
Batzar Nagusiak... Zure hasierakorik
ez dakit.

Bilbon jaio nintzen, Indautxun. Etxean ge-
rrari buruz hitz egiteko beldurra zegoen.
Guraso biak gerra galdu zutenen haurrak
izan ziren. Bi familietan ezagutu zuten er-
bestea. Aitaren bi arrebak Holandan izan
zituzten. Ama, berriz, hamabi urte zituela,
Frantziako Sault de Vaucluse (Ventoux,
Proventza) herrian amamarekin. Handik,
Kataluniako Roda de Ter herrira jo zuten,
errefuxiatu, pentsatuz aitaita ere han-
txe zela, frontean. Gerra eta gero, Bilbora
itzuli ziren denak.

ARGIA Uztailak 17,2022

Z MIEL A.ELUSTONDO 3 ZALDI ERO

Gerra galdu zutenen seme-alabak
zuen aita-amak.

Oso Francoren kontrakoak biak, baina
are gehiago amaren aldeko familiakoak,
bai ama eta bai amama errepublikako
emakumeen erakundeko kideak bai-
tziren. Intsigniak ere bazituzten, baina
Roda de Terren lurperatu behar izan
zituzten, errepresioaren beldurretan.
Natividad Perez Benguria nuen amama,
emakume gogorra. Niri dagokidanez,
Burgosko epaiketaren garaiaz gogora-
tzen naiz. Amaren nebak epaiketako
grabazio famatua ekarri zuen, non adi-
tzen baitira Mario Onandia Gora Euska-
di Askatuta! oihuka eta epaituak Eusko
gudariak kantatzen eta iskanbila guztia.

Logelara sartu ziren grabazioa entzu-
tera. Guk ez genekien zer ari ziren, han
misterioren bat bazela besterik. Ama
negarrez atera zen logelatik...

Etxe barruko giroa, batetik, kalekoa
bestetik...

Bilboko errepresioa gogoratzen dut.
Umeak ginen, eta Areatzatik barrena
gindoazen aitaren autoan, eta, orduan-
txe, Poliziaren karga: “Makurtu, makur-
tu!”, esan zigun aitak. Eta Polizia, eta
karga!... Beste behin, berdin, eskolara
bidean ni, Bilboko ingeniaritza parean,
Poliziaren karga! Orduko hartan, or-
dea, tartean harrapatu ninduen! Zer zen
hura! Edo ikurrifia debekatuta zegoen
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Arte Ederrak ikasketak eta Psikodi-
daktika masterra egina, EHUko Gas-
teizko Hezkuntza Fakultatean egin
du laneko bizia, 1980an hasi zenetik
2017an erretiratu arte. Seme baten
ama da. Gertakizun politikoek mar-
katu dute bere bizialdia, Burgosko
epaiketa, Francoren heriotza, Gas-
teizko Martxoak 3, Josu Muguruza-
ren hilketa... Bidean, tortura. Horre-
kin batera, iragan mendeko 70eko
hamarraldiaz gero, osorik egin du
Euskal Herriko mugimendu feminis-
taren bidea, Bizkaiko Emakumeen
Asanblada, bateko Aizan! eta beste-
ko Egizan, oraingo Bilgune Feminista
baino lehen. Arabako Batzar Nagu-
sietako kide da 2021eko otsailetik EH
Bilduren batzarkide-taldean: erronka

berri bat esperimentatzeko aukera.
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garaian, aitaren lagun bati isuna jarri
ziotela hura eramateagatik-edo...

1975ean hil zen Franco. 19 urte
zuk.

Errekaldeberriko institutuan egin
nuen UBI, eta horrek erabat markatu
ninduen. Aita delineatzaile genuen —
delineatzaile zen eta harrobietarako
makineria egiten zuen; enpresa txiki
baten jabe zen—, aberaskumea ni, eta
Errekaldeberri, berriz, langile-auzoa,
gabezia handikoa: zenbait kale asfal-
tatu gabe, semafororik ez, estolderia
desastre hutsa... Institutuan, gazte-
taldea osatu genuen: haurrentzako
aisialdi-begirale lana egiten hasi nin-
tzen, adibidez, Artazuko parrokian eta
auzoko bizimoduan eta borroketan
sartu nintzen.

Zein ziren auzoaren borrokak,
garai hartan?

Liburu bat bada garai hartakoa, El li-
bro negro de Rekaldeberri (Errekal-
deberriko liburu beltza). Auzoaren
azterketa urbanistikoa egin zuen ber-
tako auzo-elkarteak, eta hantxe ibili
ginen gazteok semaforoak eta estol-
dak kontatzen, non kokatuta zeuden
zehazten, kamioiak nondik igarotzen
ziren seinalatzen... Langile-auzoa zen
Errekaldeberri eta langileek zuzendu
zuten lan hura, baina egia da langi-
leen artean ere bazirela batzuk bes-
teak baino ilustratuagoak, formazio
politikoa zeukatenak, garaiko alderdi
eta sindikatuetan ari zirenak. Gazteok,
berriz, haien klase-ikuspuntuko azter-
ketari batu gintzaizkion. Hortxe hasi
zen nire formazio politikoa.

Ezkutukoa beharko zuen izan...

Erabat klandestinoa. “Eskola sozialak”
esaten zen, Elizak utzitako lokaletan
egiten ziren saioak. Auzoan bi abade
ziren, “abade gorriak”, apaiz konpro-
metituak, Rapel eta Txema —auskalo
zein zituzten deiturak—, herri mugi-
menduari guztiz lotuta bizi ziren. Gero
apaizgoari utzi zioten, jakina. Eskola
sozial haietan Ifiaki O’Shea izan nuen
lehen politika irakaslea. Berak azaldu
zizkigun Iraultza sobietarraren his-
toria, marxismoaren gakoak... 18-19
urte genituen. Hurrena, Errekaldebe-
rriko emakume gazteen taldea sortu
genuen. Autokontzientzia taldea zen.
Bortxaketa bat-edo izan zen Errekal-
deberriko jaietan, eta antolatzen hasi
ginen: feminismoari buruzko testuak

irakurri, eztabaidatu, eta gure ondo-
rioak marrazten hasi ginen, ez alferrik
nintzen ordurako Arte Ederretako
ikaslea.

Zer esan nahi du zuen irakurketen
ondorioak marrazten hasi
zinetela?

Bada, gure mezuak publizitate-hesie-
tan itsasten genituela. Testua erabaki,
marrazkia ere pentsatu, hartu eskai-
lera, hartu kola, eta publizitatearen
gainean geure mezua ezartzen ge-
nuen. Panfletoak ere nahi beste egiten
genituen. Agitprop, alegia: agitazioa
eta propaganda. Auzoko emakumeen
kontzientzia pizteko jarduerak. Ordu-
rako, Errekaldeberriko emakumeen
batzorde batlanean ari zen, haurtzain-
degia eskatzen, modulu psiko-soziala
lortzeko borrokan, familia-plangin-
tzarako zentroa aldarrikatzen —lortu
ere egin zuten—, eta, laster, 1977an bi
taldeok batu ginen.

Halako batean, atxilotu egin
zintuztela dakit, torturatu egin
zintuztela...

1981ean izan zen hori. Arte Ederrak
amaitu eta Gasteizko Irakasle Eskolan
lanean ari nintzela. Harremanak ni-
tuen ETAko Juan Antonio Madariaga
Erezumarekin, Madril komandokoa.
Harrapatu zuten, eta sarekada itzela
egin zuten. 1981eko urrian izan zen.
Otsailean, Joxe Arregi hil zuten, tor-
turatuta, Madrilen. Hura otsailean hil,
ni urrian atxilotu. Eta torturatu. Beste
asko baino gutxiago torturatu nindu-
ten, garai hartan zenbat eta nola tor-
turatzen zuten kontuan hartuz gero,
behintzat. Fakultateko bulegora eto-
rri zitzaidan polizia sekretua. Inork
ez zuen jakin. Ikasleentzako testuak
idazten ari nintzela, hartu eta eraman
ninduten. Lehenengo, Gasteizko poli-
zia etxean eduki ninduten. Gero, Ma-
drileko DGSra (Segurtasuneko Zuzen-
daritza Nagusia, Eguzki Atean).

Hantxe hila zuten Joxe Arregi
hilabete batzuk lehenago.

Ni ere atxilotu eta torturatu egin nin-
duten. Gasteizen, kirofanoarena egin
zidaten, sabelean jotzen ninduten...
abdominalak zeharo minberatuta gel-
ditu zitzaizkidan. Hurrena, kolpeka
eraso zidaten, ostikoka... Halako ba-
tean, iletik tinkatu ninduten, ile-ma-
taza kendu zidaten, soilunea utzi zi-
daten... Epailearen aurrera eraman



nindutenean, itxura penagarria nuen.
Esan nion epaileari, baina ezer ez. Fo-
rentseak artatu ninduen, baina artatu
ez beste guztiak egin zizkidan: haren
mespretxua jaso nuen. Buruaren bi al-
deak oso handituta neuzkan, alde bietan
batera jotzen ninduten. Bi hilabete ere
behar izan nituen neure onera etortze-
ko. Ordurako, kartzelan nengoen. Lota-
ra nahi, eta min buruaren alde batean.
Beste aldera jiratu, eta berdin. Ohetik
jaikitzen ere lagundu behar izaten zi-
daten.

Kartzelara sartu zintuzten,
beraz.

Yeseriasera, Madrilgo
emakume kartzelara. Ez
nuen inor ezagutzen.
Hainbat atxilotuk fur-

Tortura dela eta,
niri izugarri lagundu

da. Pertsona suntsitzea da torturaren
helburua eta, horretarako, tortura-me-
todoak egokitu egin behar izaten dituz-
te. Gizonezkoei barrabiletan elektro-
doak aplikatzen badizkiete -horixe egin
baitzioten Madari-ri "[]J.A. Madariaga],
adibidez-, niri mehatxuka ere eraso
zidaten, tortura psikologikoa eragin,
“zure ahizparen etxera joango gara eta
ikusiko duzu, halako eta halako egin-
go diogu!”. Ahizpa gaztea Madrilen bizi
zitzaidan garai hartan! Kirofanoarena
egin bitartean, sabelean kolpeka ari zi-
tzaizkidala, berriz, “Ez duzu haurrik
izango!” hots egiten zuten. Ho-
laxe. Baina zortea izan nuen,
ez ninduten biluztu, ez
ninduten bortxatu... ba-
dakigu-eta hori ere egin
izan dutela.

goian ezagutu genuen dit aipatu mahai-inguru
elkar, kantari hasi gi- horietan parte hartzeak, Zer deritzezu

nen, kartzelara ginde-
ramatzatela.

Furgoian kantari?

Bai, hunkituta geunden! Tor-
turak-eta amaituta, gainerakoa ja
berdin zitzaigun. Ez nintzen torturatu
bakarra, jakina. Badakit Jimena Alonso
ere torturatu zutela, Madrilgo feminista,
eta beste zenbait emakume.

Zer diozu generoaz? Diferente
torturatzen da emakumea?

Uste dut diferente torturatzen dela per-
tsona bakoitza. Tortura oso espezifikoa

torturaren inguruan

kolektibo baten parte  egiten diren galderei,
sentitzeak”

ahazten den, ez den

ahazten, barkatzen den,

biktimei, torturatzaileei...?
Ez dakit, bada, zer esan... baina ahaz-
tu, tortura inoiz ez da ahazten. Hainbat
gertakizun politikok markatu dute nire
bizitza, eta tortura eta kartzela izan dira
haietako batzuk. Nik neuretzat gorde
dut tortura, nahiz eta familiaren edo la-
gunen testuinguruan eta bai epailearen
aurrean haietaz mintzatu naizen. Behin,
unibertsitatean, torturari buruz gazteek
antolatutako mahai-inguru batean par-

EUSKARA
FEMINISMOAN

“Unibertsitatean lanean ari nin-
tzela ikasi nuen euskaraz. Lau
hilabetez liberatu ninduten eta
Kortezubin izan nintzen AEKren
barnetegian. Santi Brouard hil
zuten urtean izan zen. Gero, Le-
sakara joan nintzen neure ka-
buz udako barnetegira. Ordu
arte, gaztelaniaz egin nuen dena:
Errekaldeberriko lanak, feminis-
moa... Orduko feminismoan tes-
tu guztiak gaztelaniaz egosten
genituen. Aizan! eta Egizanen
garaietan apustu sendoa egin ge-
nuen euskararen alde. Orain, Bil-
gune Feministan, testu guztiak
euskaraz egiten dira, eta gero
itzuli. Irauli egin da egoera”.

EUSKARA
BATZAR
NAGUSIETAN

“Nik euskaraz aurkeztu ditut
ekimenak —oso gutxi—, eta eus-
karaz egiten dut haien defentsa.
Gure taldean [EH Bildu], euska-
raz egiten dugu lan gehiena eta
zerbait ere gaztelaniaz, tartean
badaudelako behar besteko eus-
kara-maila oraindik ez duten Kki-
deak. Itzultzaileak gaztelaniara
itzultzen ditu gure mozioak eta
talde guztiei helarazten zaizkie.
Batzarkide batzuek euskaraz
egiten dugu, beste batzuek gaz-
telaniaz. Baina instituzioen hiz-
kuntza nagusia gaztelania da”.

Azken hitza
DEMOKRAZIA

“Hau ez da demokrazia, ez
behintzat nik ulertzen dudana.
Monarkia parlamentario baten
menpean bizi gara Euskal Herri-
ko hegoaldean!, ez ahaztu hori!
Demokrazia, zer demokrazia?
Demokrazia bahitua!”.
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te hartu nuen, baina besterik ez. Harrez-
kero, 2016an, EHU eta Kriminologiaren
Euskal Institutuan burutzen ari ziren
torturari buruzko ikerketan nire kasua-
ren berri ematera animatu ninduten.
2018an, Egiari Zor fundazioak emaku-
meaz eta torturaz antolatutako mahai-
inguru batean hartu nuen parte Donos-
tiako Koldo Mitxelena kulturgunean, eta
2020an, berriz, Foro Sozialaren batean,
Gasteizen, Europa jauregian. Berri sa-
marra naiz horretaz hitz egiten...

Torturaren ondorioak
baitezpadakoak dira, behin eta
berriz eta askotan ikusi dugunez.
Hor gelditzen zaizu hori ere. Ondorio
fisikorik utzi didan ez dakit... beharba-
da bai, bost disko dituk kaltetuak, bost
hernia, eta baliteke egin zizkidaten tor-
tura haiekin erlazionatuta egotea. Ez
dakit. Baina gauza bat badakit, tortu-
raren ondorioez ari garela: gelditzen
da beldurra, berriro gerta dakizukeela
pentsatzen duzu, Poliziak esango ote
duen: “Hor dabil hori oraindik, gerra
ematen! Berriz harrapatuko dugu!”. Bai-
na beldur horri aurre egiten ikasi behar
duzu, bestela akabo! Eta niri izugarri la-
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gundu dit aipatu mahai-inguru horietan
parte hartzeak, kolektibo baten parte
sentitzeak. Orain lasaiago nago, baina
uste dut hori hortxe dela beti, zelatatua
zaren kezka. Torturatzaileei buruz, be-
rriz, ez dut ezer pentsatzen. Nire buruan
ez da barkamena sartzen, moralaren ar-
lotik aldendu nahi dut gaia. Badakit tes-
tuinguru politiko jakin batean torturatu
nindutela, tokatu zitzaidala; albo-kaltea
izan zen nirea.

Urtebete egin zenuen Yeseriasen,
emakumeen Kkartzelan.

Bai, ia urtebete. Denbora gutxi baina
oso intentsoa. Emakume ederrak eza-
gutu nituen. Eta asko ikasi nuen haiekin
eta haiengandik. 1982ko irailean irten
nintzen, baldintzapean, garai hartako
500.000 pezetako fidantzaren truke eta
fiskaltzak zortzi urteko kartzela zigo-
rra eskatuta. Irten nintzenean kartzelan
bigarren gose greban ginen, borrokan,
kanpoko borroka politikoarekin bat egi-
nez. Kartzelatik irten eta hauteskunde
kanpainan zeuden hemen, eta Yese-
riasetik etorri eta hurrengo egunean
mitina Errekaldeberrin: Santi Brouard,
[zaskun Larreategi... Kartzelan, agiria
prestatu genuen eta niri hura irakur-
tzea egokitu zitzaidan. Ai ama! Kideak
kartzelan, eta ni han nengoela ohartu
nintzenean, ahal izan nuen bezala esan
nuen esan behar nuena, eta gero ne-
garrez lehertu nintzen. Desastrea! Oso
ahul nengoen, kartzelatik irten berria,
orduantxe purea jaten hasia-edo. Oso
nekez errekuperatu nintzen.

Feminismotik ari zinetela borrokan
esan diguzu. Horretan ari zara
Errekaldeberriko garaiaz geroztik.
Mugimendu feministan sartuta, bai.
Arte Ederretako ikaslea nintzela artea-
ri buruzko oinarrizko testu marxista
batzuk hasi ginen irakurtzen (Hadjini-
kolaou, Arvatov, Carpani...). Ikaskide
talde bateko lagunok argi ikusi genuen
ez genuela artista izan nahi. Gure tre-
betasunak herri mugimenduen zerbi-
tzura jartzeko hautua egin genuen. Eta
mugimendu feministan propaganda
egin behar genuenez, diseinu grafikoan
saiatu nintzen beste kide batzuekin el-
karlanean. Egon naizen erakunde femi-
nistetan propaganda edo komunikazio
lantaldea antolatu dugu. Kartelak egiten
genituen, pegata-k, txapak, kamisete-
tarako irudiak, panfletoak, aldizkariak,
agenda feministak... Esaterako, Aizan!-
en agenda ARGIAren egoitzan maketa-

tzen uzten ziguten! Bada liburu bat, hiru
liburu, Euskal Herriko kartelak, eta han-
txe ageri dira guk egindako lanetako ba-
tzuk, anonimoak. Baita Gure genealogia
feministak liburuan ere. Aizan!-en logoa,
Egizanena, Bilgune Feministarena... guk
egindakoak dira.

Zer aldatu da mugimenduaren
baitan?

Dena eta ezer ez. Patriarkatuaren in-
guruko produkzio teorikoa asko hazi
da. Oso interesgarri dago panorama.
Ikasten jarraitzen dut. Halere, interes-
garriagoa da feminismoaren praktika
politikoa, txikitik egiten dena, herri eta
auzo bakoitzetik ehuntzen, antolatzen
dena. Hortik elikatu ziren 2018 eta
2019ko greba feministak. Antolakun-
tzarik gabeko teoriak ez du ezertarako
balio. Praktikaren gaineko epistemo-
logia egiten dugula esan zigun Angela
Davisek gurekin egon zenean 2016an.
Eta horrekin gelditzen naiz.

Zein mugarri dira zuk ezagutu duzun
mugimenduaren barruan?
Mugarriak izan dira Euskal Herriko
jardunaldi feminista guztiak, 1977an
hasi eta bosgarrenak burutu genituen
2019an. Doktorego tesi baterako ma-
teriala dago hor. Horiez gain, gertaera
batzuk aipatzearren, abortatzeko esku-
bidearen aldeko borroka, zapalkuntza
hirukoitzaren planteamenduaren so-
rrera... Noski! Kar, kar... Feminismo ins-
tituzionalaren hasiera, hetero-arautik
kanpoko sexu-genero identitate berrien
aldeko borroka... Hortxe ari gara gu, beti
borrokan, batzuk mugimendu feminista
autonomoan, eta beste batzuk alder-
di politikoren edo sindikaturen baten
barruan. Eta, benetan, mugimendu fe-
minista autonomoa funtsezkoa da ema-
kumeen askapenerako borrokan bidea
markatzeko. Baina, gaur egun, inoiz bai-
no baldintza objektibo gehiago dago el-
karlanean aritzeko erakunde mistoetan
militatzen duten ezkerreko emakume
feministekin. Konplizitate horiek ezin-
bestekoak dira euskal estatu sozialista
eta feminista lortu nahi dugunontzat.

1970 inguruan, Errekaldeberriko
jaietan izandako sexu-eraso batek
mugiarazi zintuzten. Oraingo
egunean ere, horretan gara, sexu-
erasoak dira beti.

Horrek ez dauka etenik. Edo sistema
osoa iraultzen dugu, edo ez dago mo-
durik. @



