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Zeru bete 
bele beltz 

Urtero bezala, heldu da ekaina, 
ikasturtearen hondarra, ikas-
leen uzteko unea, eta urtero dut 
gogoa azpimarratzeko zerbait 

baikorra, zapore ona duena. Eta izan 
nuen garaia, hainbat urtez, idatzi baini-
tuen hemen sorta ederrak, euskalgintza-
ren lanaz, ikasleen lorpenez, gauzatzen 
diren mirakulu txiki bezain funtsezko 
horiei buruz. 

Aitortzen dut zenbaitzuetan, alabai-
na, bilatu ditudala elementu horiek, 
xerkatu eta bortxatu argumentua, ba-
tzuetan enfasia kotsia eman, ikasle bat 
euskaldundu izana zoriontzeko hitzik 
arraroena aurkitu, lorpen profesionala-
ren edertzeko adjektiboa hautatu, des-
tinoa dugula azpimarratzeko metafora 
aproposa landu. Hezigaitz bezain sun-
tsiezin baikinan, kontrako guziari osti-
ko eta besagainka. Gutxitan gezurtxoak 
kondatu ditut, euskarak distira dezan 
pixka bat gehiago. 

Aurten, euskararen kale erabileraren 
neurketaren datuak publikatu ziren, lo-
tsagarri, eta hortik bi egunetara ikasleek 
galdegin zidaten, kalipu handiz, noiz eta 
non egin euskaraz, non ditudan planak, 
nola egin hizkuntzaren ez galtzeko, zein 
den haientzat geroa. Eta nik hitz apro-
pos gutxi baizik ez, ez dut deus asmatu. 

Edo bai, “atzeman lan edo bikote euskal-
duna”: penagarria txantxetan. Batzue-
tan nago ea erran behar zaienez egia, 
hemen ez dela euskaraz egiten, ez dela 
hizkuntz politikarik, ez engaiamendurik, 
ez inbertsiorik, ez lortu-beharrekorik, ez 
zigorrik bete ezean, borondate gutxiegi 
baizik, diskurtso anitz. Ez gaudela horre-
tan. Hemen erdararen politikak segitzen 
duela aitzina, jende gero eta gehiagoren 
zeregin eta ogibide izanik ere. Gehiago 
dena, bakarrenek, beti berdinek, txiro-
tasunean eramaten dugula. Burutik pasa 
eta isildu nintzen, diskurtso baikorrak 
behar direla baitakit, bestela peko erre-
kara doala afera eta, ezinean, isiltzea 
dela hobe. 

Banengoen: eta horren ondotik zer? 
Horren ondotik eta beste guziaz gain, 
noski, aipatzekoak ez baitira eskas. Bada 
mendea erabilerak behera egiten duela. 
Badira bederen 25 urte baxoa eta bre-
beta euskaraz ezin direla pasa. Mende 
erdia euskararen ezagupen instituzio-
nala ukatzen dela. Hogei urte inguru 
euskara zerbitzu publikoetan garatuko 
dela hitzematen dela eta jada bost urte 
Elkargoaren proiektuetan idatziz jarria 
izan zela, biharamunen zain. Badira ha-
mazazpi urte hizkuntz politika publi-
koa badela. Zortzi hamarkada kontzien-

tziatze eta kanpaina. Badira hamabost 
urte eskatzen dela hizkuntza-eskakizun 
sistema martxan ematea lan munduan. 
Badira 25 urte lanean ari naizela eta ene 
saria doi-doi 500 euroz igo dela. Badira 
hamar urte, tai gabe, ari garela erraten 
belaunaldi gazteek, bai, haiek badakitela 
eta eginen dutela: ama ikastolatik landa 
denak erdaraz ariko direla dakigularik. 
Eta beste. Urte horien guzien iraupenak 
lerrokatzen balira, bata bestearen on-
doan, baliteke mila bat argi-urteko dis-
tantzia estaltzekoa. Zeru bete bele beltz. 
Zergatik kontrarioa kondatu? Indarrak 
eta ekimenak, neurriak eta lanak, as-
moak eta diruak, ondorio hain gutxiren-
gatik, funtsezko baliabide eta erabakiak 
ez baitira sekulan heltzen. 

Hori idaztekotan nintzela, miserable-
ki, horra non semeak eskolako zakutik 
atera zidan gutun azal txiki zuria, ene 
izena zeramana letra larri eta hotzez eta 
xingolaz troxaturik hetsia. Lehen bezala 
eskuz esku helarazia, sekretuan. Ekin-
tzarako deia aipatzen zen, haien azter-
keten euskaraz pasatzeari begira. Ba-
zenekite nola senditu nintzen orduan! 
Berpiztu nintzen. Erresumindu eta dia-
boliko, gauez eta leku sekretuetara joa-
teko prest senditu nintzen, ene baitako 
garrak oro hauspoturik. Aire! 
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