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1977ko azaroaren 9an, Maria Isabel Velasco Gutierrezen
gorpua aurkitu zuten Basauriko presondegiko ziega batean,
kiskalita. 23 urte zituen. Istripua, arduragabekeria edo hilketa

izan ote zen argitzeko dago oraindik. Velascoren kideek
—Bilboko Gorte kaleko putak— eta hiriko mugimendu sozialek

heriotza salatzeko protestak antolatu zituzten. 45 urte

beranduago, gaiari buruzko liburua argitaratu du Andrea

Momoitio kazetariak: Lundtica [llargi-joa] (Libros del KO, 2022).
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Zein zen Maria Isabel Gutierrez
Velasco?

Egia esan, ez dakit. Jakin nahiko nuke,
liburu hau egiteko zailtasun nagusieta-
ko bat izan baita ez dudala inor aurkitu
Maria Isabel helduari buruz hitz egin
ziezadakeenik, soilik senideak eta haur-
tzaroan ezagutu izan zuen jendea. Gauza
esanguratsua da hori, iruditzen baitzait
helduaroan ez zuela inork maite izan, ez
zuela inork zaindu. Beraz, nire interpre-
tazioak idatzi ditut Maria Isabeli buruz, bi
iturri zehatzetan oinarrituta: agiri ofizial
frankistak eta gizonen ahotsak. Hortik
abiatuta, itzulpen- eta interpretazio-ari-
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keta itzela egin behar izan dut, nor izan
zen azaltzeko. Ziur aski, liburuko une ba-
tzuetan ausart samarra izan naiz, inork
ez baitit baieztatu Maria Isabel benetan
izan zenik nik irudikatu dudan emakume
borrokalari eta errebelde hori.

Haren testuingurua zehatz-mehatz
deskribatu duzu, halere.

Bai. Haien ama alargun geratu zen, eta
Maria Isabel bera umezurtz, oso gazterik.
Lehendik ere trauma handi bat izan zu-
ten familian, Maria Isabelen ahizpa txikia,
Mari Carmen, lau urterekin hil baitzen,
auto batek harrapatuta. Handik gutxira
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Kazetaria, ikasketaz zein lanbidez.
Pikara Magazine aldizkariaren sor-
tzaileetako bat izan zen, eta bertan
lanean aritu da azken hamaika ur-
teetan. Memoria historikoa, erome-
na eta kartzela interesatzen zaizkio,
besteak beste. Hainbat komunika-
biderekin kolaboratu izan du, esa-

terako, Publico.es edo El Salto-rekin.
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hil zitzaien aita, eta Astillerotik Santan-
derrera joan ziren [Kantabria, Espai-
nia]. Garai hartan, Maria Isabel beste-
lako mundu batera hurbildu zen, bere
jaioterrikoa ez bezalakoa. Eta garai har-
tan orobat, jendeok batez beste izan ohi
duguna baino sufrimendu psikiko han-
dixeagoa izan zezakeelako zantzuak
agertu ziren. Hortik aurrera, amak, ez
baitzen gai bere haurrak kontrolatzeko,
instituzioen esku utzi zuen alaba.

“Sufrimendu psikikoa” terminoa
erabili duzu liburu osoan.

Beldur pixka bat izan dut idatzi dudan
bakoitzean, eta esaten dudanean ere
mingainari kosk egiten diot, ez pentsa...
Ez dakit ez ote den oso naifa, eta apur
bat baldarra ere bai. Kosta egiten zait
gaixotasunak direla esatea buru-osasu-
naz dihardugunean, eta nahiago dut su-
frimendu psikikoaren terminoa erabili,
batez ere psikiatriaren logikari men ez
egitearren. Gainera, Maria Isabeli, psi-
Kkiatrizatutako beste hainbat pertsonari
bezala, diagnostiko mordoa egin zizkio-
ten. Lurraldea konkistatzeko bandera
bat jarriko balute bezala jartzen dituzte
diagnostikoak psikiatrek. Hortik kan-
po, gauza bakarra daukat argi: Maria
Isabelek asko sufritzen zuela, ekaitz
mordo bat zegoela bere barnean, oso
zaila behar zuela izan haren buruaren
barruan egotea, eta oinaze horren au-
rrean modu zehatz batzuetan erreak-
zionatzen zuela. Horixe besterik ez da-
kit. Bestalde, ez dut uste diagnostikoek
ekarpen handia egiten dutenik, zeren,
sarritan, sintomak antzekoak izaten
dira, eta botikak eta indarkeriak ere bai.

Amak instituzioen esku laga zuela
aipatu duzu. Zehazki, Emakumeen
Babeserako Patronatua izeneko
erakundearen esku. Zer zen hori?
Segur aski Patronatua da ulertzea
gehien kostatu zaidan kontuetako bat.
Gizarte-zerbitzuen moduko zerbait zen,
baina neska eta emakumeei zuzendua
bereziki. Espainiako Estatuan 60-80
zentro izan zirela identifikatu dut: zazpi
ordena erlijiosoren artean zuzentzen
zituzten, eta, batzuetan, eraikin osoa
Patronatuari zegokion, eta hango neska
guztiak erakunde horren tutoretzapean
zeuden. Baina oso ohikoa zen, halaber,
eskola erlijiosoetan Patronatuko laupa-
bost plaza egotea, edo sei, edo hamar.

Neskatoak nola iristen ziren halako
zentroetara?

Izan zitekeen familiak hartaz libratu
nahi izatea, edo Poliziak edo auzoki-
deren batek salatzea; orduan, adin txi-
kikoa baldin bazen, Patronatura bidal-
tzen zuten zuzenean. Ohartu naiz nik
neuk ere banuela buruan halako irudi-
pen bat, errepresio frankista askoz bor-
titzagoa izan zela gizonen aurka, eta,
LGTB kolektiboaren kasuan, maritxuen
aurka. Eta, noski, beharbada ez zituz-
ten hainbeste emakume espetxeratu,
beharbada ez daude hainbeste ema-
kume arekatan, beharbada ez zitzaien
hainbeste emakumeri ezarri Arrisku-
garritasun eta Errehabilitazio Sozia-
laren legea: kontua da beste zirkuitu
batetik bideratzen zituztela, eta gainera
zirkuitu horri buruzko informaziorik
apenas dago, Artxibo Zentrala erre egin
zelako, eta gero uholdeak izan zirelako,
edo alderantziz; finean, agiri zentralak
pikutara joan ziren. Eta, noski, ordena
erlijiosoek ez dute zirkinik egin horren
ardura hartzeko. Agiri gutxi batzuk ge-
ratzen dira probintzietako artxiboetan,
baina besterik ez.

Dena den, Maria Isabelen kasuan,
legea ezarri zioten.

Ez zekiten harekin zer egin eta, egia
esan, hainbat aldiz sartu zuten preso,
baina ez hainbeste egin ahal izan zituen
delituengatik -ugariak eta era askota-
koak-. Arriskugarritasun eta Erreha-
bilitazio Sozialaren legea tarteko bi-
deratu zuten zirkuitu judizialera. Adin
jakin batetik aurrera batik bat —eta hori
ere ez dago inon idatzita- “neska erre-
beldeak” ez zituzten Patronatura bi-
daltzen, ezpada Arriskugarritasun eta
Errehabilitazio Sozialeko Auzitegietara.
Maria Isabeli hainbat espediente zabal-
du zizkioten, hamaika arrazoi tarteko:
sufrimendu psikikoa izateagatik, fami-
liari men ez egiteagatik, prostituzioan
jarduteagatik, ordena publikoa asalda-
tzeagatik...

Bestalde, interesgarria iruditzen
zait, eta esanguratsua ere bai, lege
hori oso berandu sortu zela frankis-
moan: 1970ean onartu zuten. Urte ho-
rretara arte, Alferren eta Gaizkileen
Legea erabili zuten, Espainiako Biga-
rren Errepublikakoa, aldatu gabe ia.
Frankismoak eragozpenik gabe jaso
eta ezarri zuen lege errepublikar apu-
rretako bat izan zen.

Eta zergatik sortu zuten bada lege
berri bat?
Garaian, nolabaiteko irekitasun bat



zegoen, eta uste zen arriskugarritasuna
eta delituak halako ikuspegi zientifikoa-
go batetik ulertu behar zirela; horregatik
aldatu zuten legea, ez gorria zelako. Une
hartatik aurrera, esaterako, burua neur-
tzen zioten jendeari, kriminalitatearen
azalpen fisikoago bat bilatu nahian, es-
plikazio moralei edo perbertsio moralari
erreparatu beharrean -horixe egiten zu-
ten ordura arte-. Agiriak-eta irakurrita,
bitxia da nola saiatzen diren Maria Isabel
arriskutsua zela erakusteko frogak bila-
tzen bere aurpegian.

Arriskutsua zen edo ez ebatzi aurretik
hil zen, ordea.

Bai, atxilotu zuten azkenengo aldian izan
zen hori. Madrilgo espetxe psikiatriko ba-
tera eramateko zain zegoen bera; oso pro-
zesu luzeak izaten ziren. Azken atxiloaldi
hartan, azaroaren 4an atxilotu zuten, eta
9an hil zen, txostenak iritsi aurretik. Poli-
ziaren txosten batzuk Maria Isabel hil eta
hainbat hilabetera iritsi ziren.

Eta zer gertatu zen hura hilda agertu
ostean?

Unibertsitatean, Igor Ahedo izan nuen
portaera politikoko irakasle -sekulako
irakaslea zen-, eta laidoen bat-bateko
agerpenaz hitz egin zigun hark: badago
zerbait behin eta berriro gertatzen ari
dena, eta, bat-batean, beste behin ger-
tatzen denean, jendeak ez du onartzen.
Maria Isabelen kasua horixe izan zen,
besterik ez. Eta, bitxia da, zeren emaku-
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me deserosoa baitzen bere kide prosti-
tutentzat. Maria Isabel ez zen atsegina,
ez zen jatorra, ezin zen harekin berrike-
tan aritu. Beraz, deigarria da hain justu
ere halako norbaiten alde mobilizatzea.
Baina nik uste dut kideek bazekitela
Maria Isabel bezalako pertsona batek
ez zuela espetxean egon behar: aldiz,
babesa jaso behar zuela jasandako in-
darkeria guztien aurrean, baina ez zen
hala izan. Eta hara non kartzelan

hil zen, 23 urterekin, erreta,

Franco jada hilda zegoela
eta nolabaiteko proiektu
demokratiko baten ha-
siera izan zitekeela zi-
rudienean. Pentsatzen

dut Gorte kaleko pute

Badakit, ordea,
Gortea kaleko putek
x hauesan zutela: “Gaur ez
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baina ez dakit putek hala egin izango
zuketen. Badakit, ordea, putek hau esan
zutela: “Gaur ez dugu lanik egingo, iltza-
tu zakilak espaloian, segi emaztearekin”.
Baina ez dut frogarik aurkitu grebaz hitz
egin zutenik edo langile-klase bereko ki-
detzat hartzen zutenik beren burua. Pren-
tsan irakurri dut.

Prentsak koordenatu edo mintzaira
zehatz batera itzuliko zuen, baina
putek egiaz itxi zituzten Gorte kaleko
taberna guztiak. Ekintza kolektibo bat
egin zuten, elkartasunez, kide baten
alde, ezta?

Bai. Gainera, kontu hau interesgarria
da: prentsak eta Bilboko mugimendu
sozialek -mugimendu feminista, LGTB
mugimendua eta COPEL babesteko ba-
tzordeak- une horretan oraindik ez zuten
planteatu ere egin prostituzioaren ezta-
baida; behinik behin ez didate halakorik
azaldu, eta nik ere ez dut horri buruzko
dokumenturik aurkitu. Inork ez zuen pen-
tsatu ea puta izatea lana zen ala ez, inork
ez zuen hausnartu gai horri buruz, eta
hala ere grebatzat hartu zuten hura. Eta
oso interesgarria da, 0s0-0so interesga-
rria, zeren, greba gisa ulertu bazuten, ho-
rrek esan nahi du oso posizio konkretuan
kokatu zituztela putak: langilearen posi-
zioan. Gaur egun ez dakit halako zerbait
gerta litekeen.

Gaiz beste egin aurretik, estiloa
aipatu nahi nuke. Ikerketako
datuak xehe-xehe
dokumentatuta daude,
baina zure ahotsa ere
agertzen da liburuan.
Asko gustatu zait.
Liburuaren tonua
apustu bat izan da.

ikusiko zutela haien- dugu lanik egingo, iltzatu Zenbait pertsonak esan

tzat ez zegoela lekurik zakilak espaloian didate kontamoldeak
demokrazian. Ez baitzen . . '” atzera eginarazi diela
egon, eta gaur egun ere ez segi emaztearekin zenbait unetan. Apustu

dago, eta zoroentzat are gu-

txiago. Oraintxe bertan, Guru-

tzetan edo Basurtun, bere borondatea-
ren kontra lotuta dago jendea; pertsona
horiek, besteak beste, ez daukate botoa
emateko eskubiderik.

Gorte kaleko sexu-langileek protesta
egin zuten egoeraren aurrean. Greba
egin zuten.

Hori hala esateak beldurra ematen zidan
eta beldurra ematen dit oraindik, irudi-
tzen baitzait garaiko prentsak protesta
hura handietsi zuela: greba deitu zioten,

arriskutsua zen; liburuko
hizkuntza kinki samarra da,
baina ni Ortuellakoa naiz, eta eroso
sentitzen nintzen hor; ez da kasualita-
tea. Ez zait zaila suertatu Bilboko edo
Santanderreko kinki-engana hurbil-
tzea. Berriz diot: Ezkerraldea, Meatzal-
dea. Ni hortxe hazi naiz, hori da nire
mundua: mundu horretan, lapurreta
leporatuta espetxeratzen dute jendea,
ez idealengatik. Helduarora arte ez dut
ezagutu bere idealengatik espetxeratu-
tako inor. Eta Maria Isabelen mundua
ere halakoxea zen.
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Pikara Magazine proiektuko kidea
zara hasieratik. Hamabi urte beteko
ditu egitasmoak azaroan.

Gauza gutxik sentiarazten naute Pika-
ra-k bezain harro; proiektu horrek nire
bizitza aldatu du, beste askorena ere
bai, eta oso harro nago egin dugunaz.

Zer helburu daukazue aurrera
begira?

Guk eskaintzen genuena askoz erra-
zago aurkitzen da gaur egun beste
hainbat espaziotan ere; beraz, aurrera
begira, proiektu gisa, gure tokia topatu
behar dugu errealitate horretan. Ba-
rrurantz hazteko aukera daukagula
iruditzen zait, eta uste dut hori dagoki-
gula, edo niri behintzat hori gustatuko
litzaidake. Mahai gainean jarri dugu
kazetaritza feminista egiteko premia,
eztabaida mordo bat ireki dugu -uste
dut horretan jarraitu behar dugula,
baina obsesionatu gabe-: eroso senti-
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tu behar dugu gure leku nolabait ere
abangoardiazko honetan, eta, orain,
kazetaritza feminista forman gauzatu,
lan-dinamiketan.

Nik, zehazki, gehiago idazteko gogoa
daukat. Hazteko prozesuan azken kol-
pea falta zaigula dirudi, kazetarioi idaz-
teko modua emango ligukeen kolpea.

Argazkietan ez da ikusiko, oraindik
ezin baita erakutsi, baina toki
berezi-berezi batean gaude.
Non, Andrea?
La Sinsorga kulturgune feministan gau-
de, Bilbon, Askao kaleko 9. zenbakian.
Espero dugu leku hau erreferentziazko
gunea izango dela Euskal Herriko kul-
tur eta pentsamendu feministarentzat,
baita Espainiako Estatukoarentzat ere,
eta nik nahi nuke jendea etor dadila
Parisetik eta Berlinetik ere.

Irantzu [Varela] eta bion artean hasi
gara espazio hau eraikitzen batez ere,

baina kolektiboarekiko daukagun afa-
naren barruan betiere. Leku hau femi-
nismoen biltokia izatea nahi genuke,
Bilboko erdigunean gainera. Nik pen-
tsatu nahi dut Mamiki bezalako zerbait
izango dela, baina urte osoan: inorekin
hitzordua egin gabe ere lasai etortzeko
moduko leku bat. Segurtasun-espazio
bat, garai latzak datoz eta.

Eta beste idazketa- edo ikerketa-
proiekturik baduzu esku artean?
Baditut ideia batzuk buruan, bai-
na egia esan oraindik ez naute guz-
tiz obsesionatu, beraz hara eta hona
nabil, zerk kateatzen nauen aurkitu
arte. Badaude ikertu nahi nituzkeen
gauzatxo batzuk, baina ikerketarako
denbora eta diru asko behar da. Nik
dirutza xahutu dut liburu honekin; ez
dut jakin nahi zenbat... Ale asko saldu
beharko nituzke errentagarria gerta-
tzeko. @



