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Liburu honek 400 orrialde ditu ia, 
eta lau paragrafo baino ez. Nola hartu 
zenuen itzultzeko proposamena? 
Hasieran beldur handia izan nuen. Se-
bald ezagutzen nuen, eta Austerlitz ira-
kurria neukan, gaztelaniazko itzulpena, 
Miguel Sáenzena. Gogoratzen dut iraku-
rri nuenean ikaragarrizko inpaktua egin 
zidala, eta oso ondo gogoratzen nuen ira-
kurri ahala pentsatu nuela: nola kristo 
itzuli du hau! 

Animatu zinen hala ere. 
Bai. Banekien sekulako erronka izan-
go zela: gaizki pasatuko nuela, baina 

ondo ere bai. Lau paragrafo izatearen 
okerrena da ikaragarri zaila dela erre-
pasatzea –testuak bisualki ez baitizu 
laguntzen–, eta tonu bera mantentzea. 

Noiz hasi zinen itzultzen?
2020ko udazkenean-edo, eta iazko 
abenduan entregatu nuen. Azken hiru 
hilabete hauetan errepasatzen ibi-
li gara. Maketak lan handia eman du, 
argazkiak baitaude, eta nik mila aldiz 
berrikusi nahi nuen. 

Argazkien kontuak harritu 
ninduen. 

Sebalden fikzio-lanei buruzko eztabai-
detako bat izaten da ea nola deitu behar 
zaien: nobelak, ipuinak… Sarrionandiak 
bukaerako hitzostean artefaktu narra-
tiboa deitzen dio. Autoreak berak, elka-
rrizketetan-eta, prose fiction izena era-
biltzen zuen, fikziozko prosa, eta bere 
lan guztietan baliatzen ditu argazkiak, 
ez honetan bakarrik. 

Argazki batzuk zehatzak dira, 
eraikin baten planoa esaterako, 
baina beste batzuetan pertsonak 
agertzen dira, eta zalantza sartzen 
zaizu nor ote diren. 
Ez dago jakiterik. Badakigu Sebaldek 
dokumentazio-lan handia egiten zuela 
eta batzuetan artxibategietako baime-
narekin erabiltzen zituela argazkiak, 
nahiz eta polemikak ere izan zituen 
horrekin. Halako mélange bat egiten 
zuen. Dokumentazio-lan handia egin 
arren, horrek ez du esan nahi pertsona 
horri dagokion guztia zehatz-mehatz 
kontatzen duenik. Adibidez, Jacques 
Austerlitzi buruz esaten zuen bi per-
tsona eta erdiri buruzko dokumenta-
zioarekin osatuta zegoela. Argazkiak, 
batzuetan, berak eginak dira; beste 
askotan berriz, antigoaleko altzarien 
eta bestelako objektuen merkatuetan 
eskuratzen zituen. Oso gogoko zuen 
arakatze-lan hori.

  DANELE SARRIUGARTE MOCHALES      DANI BLANCO

Anbereseko Central Staationen aurkituko du liburu 
honetako narratzaile izenik gabeak Jacques Austerlitz, bere 
iraganaz oroitu ezin den gizona. Hamarkadaz hamarkada 
eta hiriz hiri luzatuko dira bien arteko solasaldiak, 
lainoan bildutako memoria argitzeko ahaleginean. 
Idoia Santamariarekin hitz egin dugu, hark euskaratu 
baitu, Igelaren eskutik, W. G. Sebald alemanaren lanik 
ospetsuenetako bat, justu hil aurretik argitaratua. Ekainaren 
4an Ziburuko Euskal Liburu eta Diskoen Azokan itzulpen 
lan honetaz arituko da Santamaria.   

Austerlitz,  
memoriaren  
korronte ezkutuak
Idoia Santamaria
Itzultzailea
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Austerlitz lehen aldiz irakurri 
zenuenean inpresio handia egin 
omen zizun. Zergatik? 
Idazleak esplizituki idazten duena –libu-
ruan agertzen dena– ez da berak konta-
tzen duen guztia, horrek miresten nau: 
denbora guztian iradokitzen du kon-
tatzen duen horren azpitik badagoela 
beste zerbait, korronte geldo moduko 
bat, eta idazkera bera da istorioaren gi-
ro-sortzaile nagusia eta istorioaren hari 
oso inportante bat. 

Hari hori Holokaustoa da. 
Bai, nahiz eta bere fikzioan ez duen ia 
behin ere aipatzen. Liburu honetan aipa-
tzen da lehendabiziko aldiz esplizituki, 
Theresienstadteko kontzentrazio-es-
parrua agertzen denean. Bestalde, oso 
modu sinesgarrian dago kontatua nola 
Austerlitzek uko egiten dion garai his-
toriko hori ezagutzeari, badakielako 
hor badagoela zerbait oso mingarria. 
Eta uste dut Sebaldek idazketaren bidez 
erakusten duela nola oroitzen ditugun 
gauzak: ez dago segida lineal bat, ez da 
inondik ere gauza kronologiko bat, bai-
zik eta saltoka egiten dugu, oroitzapen 
batek beste batera eramaten gaitu, nahiz 
ez egon lotura agerikorik bien artean. 

Arkitekturaren historiari eta 
eraikinen zehaztasunei buruzko 
hamaika hausnarketa daude orobat. 
Sebalden liburuetan beti agertzen da 
kolonialismoa, zuzenean edo zeharka. 
Hemen, oso zehazki. Liburua Belgikan 
kokatzeak Afrikako eta Kongoko auzi 
guztia aipatzeko aukera ematen dio, 
besteak beste Afrikatik ekarritako abe-
rastasunek nola ahalbidetu zuten halako 
eraikin monstruosoak sortzea. Liburua-
ren hasieran batik bat, zenbait eraikin 
erraldoiri eta gotorlekuen eraikuntzari 
buruzko orrialde ugari dago.  

Niretzat oso interesgarria izan da, 
asko erakusten dizu arkitekturaren his-
toriaz –izan ere, Austerlitz, liburuko per-
tsonaia nagusia, arkitektura-historia-
laria da–, baina sekulako tripako mina 
eman dit. Nire lankide batek, Alfontso 
Mujikak, EHUrako itzulitako arkitektu-
ra-hiztegi irudiduna erabili dut, eta oso 
ondo etorri zait. 

Beste buruhauste aipagarririk izan 
duzu? 
Sebaldek gai askori buruzko jakintza in-
finitua du, eta kontuan izan behar duzu 
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hori guztia itzultzean. Esate bate-
rako, naturaren deskribapen ugari 
dago liburuan; tximeletak ageri dira, 
adibidez. Gaueko tximeletak aipa-
tzen dira, baina izen arruntarekin, ez 
zientifikoarekin. Eta izen arruntak 
zeintzuk erabiltzen dituzte gehien? 
Normalean, tradizio naturalista han-
dia duten herriek eta hizkuntzek. 
Alegia, Ingalaterrak eta Alemaniak 
asko. Espainolek askoz gutxiago, eta 
guk zero. Orduan nik behar nuen 
norbaitek esatea liburuko sitsen izen 
horietarako zer izen arrunt erabili 
behar nituen euskaraz.

Asko dokumentatzen zara 
itzulpenak egin aurretik. 
Asko gustatzen zait parte hori, bai. 
Hori egiten duzun bitartean ez dago 
erantzukizunik eta ez dago itzulpen-
arazorik. Bat-batean zara estudiante 
boluntario bat, eta gainera ari baza-
ra gustatzen zaizun gai batekin edo 
autore batekin… Baina arriskutsua 
da, zeren egon baitzaitezke horrela 
nahi adina, eta horrelako autore ba-
tekin zer esanik ez. Pasa ditzakezu 
bost urte dokumentatzen eta lerro 
bakar bat ere itzuli gabe eta zentimo 
bakar bat ere kobratu gabe, bide ba-
tez. Beharbada nire segurtasun fal-
taren ondorio ere izango da pixka 
bat; iruditzen zait, hori egiten badut, 
itzultzen hasten naizenean hobeto 
moldatuko naizela. Baina batzuek 
nahiago dute hutsetik hasi. Uste dut 
Koro Navarrori entzun izan diodala 
inoiz, nahiago duela irakurle huts ba-
ten larruan jarri eta figura horreta-
tik itzuli, aurrez besterik jakin gabe, 
alegia. 

Elkarren segida samarrean itzuli 
dituzu Friedrich Dürrenmatt, 
Ingeborg Bachmann eta W.G. 
Sebald. Horren aurretik 
baziren urte batzuk ez zenuela 
literaturarik itzultzen. 
Erabakiren bat dago hor tartean? 
Bi erabaki daude. Batetik, berri-
ro heltzea literaturari. 1992an-edo 
[E.M.] Forsterren lan bat itzuli nuen 
ingelesetik; garai hartan Bilbon bizi 
nintzen, bizimodu disipatu samarra 
neukan nolabait esateko, eta ezinean 
ibili nintzen: tarteka egin nuen, utzi, 
berriz hasi, ez nintzen batere konfor-
me geratu itzulpenarekin. Eta, beste-
tik, urte askotan etxeko egoeragatik 
zaintza-lan handiak izan ditut, eta 

oso zaila zitzaidan eguneroko lanaz 
aparte beste gauza batzuk egitea. Eta 
hasierako itzulpen harekin ez nin-
tzenez kontentu gelditu, halako zera 
bat, beldurra-edo, gelditu zitzaidan. 

Aita hil zenean, lehenengo gau-
za erabaki nuen Alemaniara joatea 
bolada batez, batetik haize pixka 
bat hartzera, eta bestetik alemanari 
astindu on bat ematera, herdoildu 
samarra baineukan ez erabiltzearen 
ondorioz. Eta bi urtez, lanean jarrai-
tu bitartean, pasatu nituen urte ba-
koitzetik hilabete batzuk Berlinen, 
lanean baimena eskatuta; C2 maila 
atera nuen, eta esan nuen: orain bai, 
ateratzen baldin bazait aukeraren 
bat, gogoa daukat. Halako batean 
atera zen lehendabizikoa lehiaketa-
ra, Dürrenmattena, eta eman egin 
zidaten. Eta hori argitaratu bezain 
pronto, Bachmannena atera zen 
lehiaketara; aurkeztu nintzen pen-
tsatuz ez zidatela emango, eta hura 
ere aurrera. 

Eta gero Sebald. 
Xabier Olarrak esan zidan Igela ar-
gitaletxeko ardura batzuk uztera 
zihoala, eta Lander [Majuelo] has-
tekoa zela. Eta hark berehala pro-
posatu zidan Sebald itzultzea, Aus-
terlitz hain zuzen. Eta horrela izan 
da. Gauzak ia kasualitatez gertatzen 
dira eta bat-batean bihurtzen zaituz-
te alemaneko espezialista! Egia esan, 
gustura nago. Egokitu zaizkit Erdial-
deko Europako hiru ikur, asko gusta-
tzen zaizkidanak, eta aukera ematen 
didate inguru horretako historian 
sartzeko –nire obsesioetako bat da–; 
asko interesatzen baitzait inguru 
hori, bertako historia eta mugimen-
du artistikoa batez ere. Iruditzen zait 
asko daukagula oraindik ikasteko eta 
asko dagoela hor dagoen literatura-
tik oraindik itzultzeko. Asko. 

Bachmannen itzulpenagatik 
Euskadi Saria eman zizuten. 
Bejondeizula. 
Egia esan, sekulako sorpresa izan 
zen. Ez nuen espero. Ni konbentzi-
tuta nengoen, eta benetan ari naiz, 
Ireneri [Arrarats] emango ziotela 
[Simone de Beauvoirren Bigarren 
sexua kaleratu zuen urte berean]. 
Gero lagun batek esan zidan saiake-
rak normalean ez dituztela saritzen. 
Egia esan, ez dakit literatur lanek eta 
saiakerek kategoria bana ez ote lu-



Ekainak 5, 2022

KULTURA І 47

keten eduki behar itzulpen-sarietan, 
saiakerak ez daitezen beti albo batera 
gelditu. Bestela, itzulpenerako sari ba-
karra egotekotan, saiakerek errazago 
sartu behar lukete bonbo horretan. 
Gainera, azkenengo urteetan asko igo 
da saiakera-produkzioa. Eta Bigarren 
sexuaren kasuan, gauza kanonikoago-
rik… Ez naiz kexatuko, noski e? Baina 
ez nuen espero, benetan. 

Besterik esan nahi zenuke? 
Animatuko nuke jendea Sebald ira-
kurtzera, euskaraz edo beste edozein 
hizkuntzatan, ez dut esaten nire itzul-
penagatik. Asko merezi duen egilea da. 
Iruditzen zait orain badagoela joera 
bat askorik gustatzen ez zaidana: ema-
ten du ikaragarri erraza ez den norbait 
gomendatzen baduzu, pedante bat za-
rela; coola izan behar duzu, gauza ari-
nak gomendatzea delako super cool. 
Eta niri amorrazio pixka bat ematen 
dit. Henry Jamesen nobelak errazak 
dira? Edo Virginia Woolfenak? Horre-
kin ez dut inondik ere esan nahi erra-
zago irakurtzen, entzuten edo ikusten 
diren gauzen kontra nagoenik, inondik 
ere ez, baina pentsarazi eta batzuetan 
deskolokatu nauten lanak izan dira be-
tirako gelditu direnak nirekin. 

Hondamendiak eta  erbesteak 
zeharkatzen dute Sebalden lana, eta 
hala ere haren liburuak bukatu eta go-
goa ematen dizu berriro hasteko. Ba-
dute magnetismo bat, erakarri egiten 
dute, eta aldi berean, orria pasatzeare-
kin batera sentsazioa daukazu zerbait 
lurrundu egiten dela, desagertu. Oso 
konbinazio erakargarria da, eta alde 
horretatik, nahiz eta ez izan erraza 
deitzen den horietako bat, nire ustez 
oso autore gomendagarria da. 

Liburu honetan 
aipatzen du 

Sebaldek 
lehenbiziko aldiz 

Holokaustoa 
esplizituki


