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Austerlitz,
memeoriaren
korronte ezkutuak

l[doia Santamaria

Itzultzailea

Anbereseko Central Staationen aurkituko du liburu
honetako narratzaile izenik gabeak Jacques Austerlitz, bere
iraganaz oroitu ezin den gizona. Hamarkadaz hamarkada
eta hiriz hiri luzatuko dira bien arteko solasaldiak,

lainoan bildutako memoria argitzeko ahaleginean.

Idoia Santamariarekin hitz egin dugu, hark euskaratu

baitu, Igelaren eskutik, W. G. Sebald alemanaren lanik
ospetsuenetako bat, justu hil aurretik argitaratua. Ekainaren
4an Ziburuko Euskal Liburu eta Diskoen Azokan itzulpen
lan honetaz arituko da Santamaria.

7 DANELE SARRIUGARTE MOCHALES (3 DANIBLANCO

Liburu honek 400 orrialde ditu ia,

eta lau paragrafo baino ez. Nola hartu
zenuen itzultzeko proposamena?
Hasieran beldur handia izan nuen. Se-
bald ezagutzen nuen, eta Austerlitz ira-
kurria neukan, gaztelaniazko itzulpena,
Miguel Sdenzena. Gogoratzen dut iraku-
rri nuenean ikaragarrizko inpaktua egin
zidala, eta oso ondo gogoratzen nuen ira-
kurri ahala pentsatu nuela: nola kristo
itzuli du hau!

Animatu zinen hala ere.

Bai. Banekien sekulako erronka izan-
go zela: gaizki pasatuko nuela, baina
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ondo ere bai. Lau paragrafo izatearen
okerrena da ikaragarri zaila dela erre-
pasatzea -testuak bisualki ez baitizu
laguntzen-, eta tonu bera mantentzea.

Noiz hasi zinen itzultzen?

2020ko udazkenean-edo, eta iazko
abenduan entregatu nuen. Azken hiru
hilabete hauetan errepasatzen ibi-
li gara. Maketak lan handia eman du,
argazkiak baitaude, eta nik mila aldiz
berrikusi nahi nuen.

Argazkien kontuak harritu
ninduen.

Sebalden fikzio-lanei buruzko eztabai-
detako bat izaten da ea nola deitu behar
zaien: nobelak, ipuinak... Sarrionandiak
bukaerako hitzostean artefaktu narra-
tiboa deitzen dio. Autoreak berak, elka-
rrizketetan-eta, prose fiction izena era-
biltzen zuen, fikziozko prosa, eta bere
lan guztietan baliatzen ditu argazkiak,
ez honetan bakarrik.

Argazki batzuk zehatzak dira,
eraikin baten planoa esaterako,
baina beste batzuetan pertsonak
agertzen dira, eta zalantza sartzen
zaizu nor ote diren.

Ez dago jakiterik. Badakigu Sebaldek
dokumentazio-lan handia egiten zuela
eta batzuetan artxibategietako baime-
narekin erabiltzen zituela argazkiak,
nahiz eta polemikak ere izan zituen
horrekin. Halako mélange bat egiten
zuen. Dokumentazio-lan handia egin
arren, horrek ez du esan nahi pertsona
horri dagokion guztia zehatz-mehatz
kontatzen duenik. Adibidez, Jacques
Austerlitzi buruz esaten zuen bi per-
tsona eta erdiri buruzko dokumenta-
zioarekin osatuta zegoela. Argazkiak,
batzuetan, berak eginak dira; beste
askotan berriz, antigoaleko altzarien
eta bestelako objektuen merkatuetan
eskuratzen zituen. Oso gogoko zuen
arakatze-lan hori.
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Austerlitz lehen aldiz irakurri
zenuenean inpresio handia egin
omen zizun. Zergatik?

Idazleak esplizituki idazten duena -libu-
ruan agertzen dena- ez da berak konta-
tzen duen guztia, horrek miresten nau:
denbora guztian iradokitzen du kon-
tatzen duen horren azpitik badagoela
beste zerbait, korronte geldo moduko
bat, eta idazkera bera da istorioaren gi-
ro-sortzaile nagusia eta istorioaren hari
oso inportante bat.

Hari hori Holokaustoa da.

Bai, nahiz eta bere fikzioan ez duen ia
behin ere aipatzen. Liburu honetan aipa-
tzen da lehendabiziko aldiz esplizituki,
Theresienstadteko kontzentrazio-es-
parrua agertzen denean. Bestalde, oso
modu sinesgarrian dago kontatua nola
Austerlitzek uko egiten dion garai his-
toriko hori ezagutzeari, badakielako
hor badagoela zerbait oso mingarria.
Eta uste dut Sebaldek idazketaren bidez
erakusten duela nola oroitzen ditugun
gauzak: ez dago segida lineal bat, ez da
inondik ere gauza kronologiko bat, bai-
zik eta saltoka egiten dugu, oroitzapen
batek beste batera eramaten gaitu, nahiz
ez egon lotura agerikorik bien artean.

Arkitekturaren historiari eta
eraikinen zehaztasunei buruzko
hamaika hausnarketa daude orobat.
Sebalden liburuetan beti agertzen da
kolonialismoa, zuzenean edo zeharka.
Hemen, oso zehazki. Liburua Belgikan
kokatzeak Afrikako eta Kongoko auzi
guztia aipatzeko aukera ematen dio,
besteak beste Afrikatik ekarritako abe-
rastasunek nola ahalbidetu zuten halako
eraikin monstruosoak sortzea. Liburua-
ren hasieran batik bat, zenbait eraikin
erraldoiri eta gotorlekuen eraikuntzari
buruzko orrialde ugari dago.

Niretzat oso interesgarria izan da,
asko erakusten dizu arkitekturaren his-
toriaz -izan ere, Austerlitz, liburuko per-
tsonaia nagusia, arkitektura-historia-
laria da-, baina sekulako tripako mina
eman dit. Nire lankide batek, Alfontso
Mujikak, EHUrako itzulitako arkitektu-
ra-hiztegi irudiduna erabili dut, eta oso
ondo etorri zait.

Beste buruhauste aipagarririk izan
duzu?

Sebaldek gai askori buruzko jakintza in-
finitua du, eta kontuan izan behar duzu
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hori guztia itzultzean. Esate bate-
rako, naturaren deskribapen ugari
dago liburuan; tximeletak ageri dira,
adibidez. Gaueko tximeletak aipa-
tzen dira, baina izen arruntarekin, ez
zientifikoarekin. Eta izen arruntak
zeintzuk erabiltzen dituzte gehien?
Normalean, tradizio naturalista han-
dia duten herriek eta hizkuntzek.
Alegia, Ingalaterrak eta Alemaniak
asko. Espainolek askoz gutxiago, eta
guk zero. Orduan nik behar nuen
norbaitek esatea liburuko sitsen izen
horietarako zer izen arrunt erabili
behar nituen euskaraz.

Asko dokumentatzen zara
itzulpenak egin aurretik.

Asko gustatzen zait parte hori, bai.
Hori egiten duzun bitartean ez dago
erantzukizunik eta ez dago itzulpen-
arazorik. Bat-batean zara estudiante
boluntario bat, eta gainera ari baza-
ra gustatzen zaizun gai batekin edo
autore batekin... Baina arriskutsua
da, zeren egon baitzaitezke horrela
nahi adina, eta horrelako autore ba-
tekin zer esanik ez. Pasa ditzakezu
bost urte dokumentatzen eta lerro
bakar bat ere itzuli gabe eta zentimo
bakar bat ere kobratu gabe, bide ba-
tez. Beharbada nire segurtasun fal-
taren ondorio ere izango da pixka
bat; iruditzen zait, hori egiten badut,
itzultzen hasten naizenean hobeto
moldatuko naizela. Baina batzuek
nahiago dute hutsetik hasi. Uste dut
Koro Navarrori entzun izan diodala
inoiz, nahiago duela irakurle huts ba-
ten larruan jarri eta figura horreta-
tik itzuli, aurrez besterik jakin gabe,
alegia.

Elkarren segida samarrean itzuli
dituzu Friedrich Diirrenmatt,
Ingeborg Bachmann eta W.G.
Sebald. Horren aurretik

baziren urte batzuk ez zenuela
literaturarik itzultzen.
Erabakiren bat dago hor tartean?
Bi erabaki daude. Batetik, berri-
ro heltzea literaturari. 1992an-edo
[E.M.] Forsterren lan bat itzuli nuen
ingelesetik; garai hartan Bilbon bizi
nintzen, bizimodu disipatu samarra
neukan nolabait esateko, eta ezinean
ibili nintzen: tarteka egin nuen, utzi,
berriz hasi, ez nintzen batere konfor-
me geratu itzulpenarekin. Eta, beste-
tik, urte askotan etxeko egoeragatik
zaintza-lan handiak izan ditut, eta
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oso zaila zitzaidan eguneroko lanaz
aparte beste gauza batzuk egitea. Eta
hasierako itzulpen harekin ez nin-
tzenez kontentu gelditu, halako zera
bat, beldurra-edo, gelditu zitzaidan.

Aita hil zenean, lehenengo gau-
za erabaki nuen Alemaniara joatea
bolada batez, batetik haize pixka
bat hartzera, eta bestetik alemanari
astindu on bat ematera, herdoildu
samarra baineukan ez erabiltzearen
ondorioz. Eta bi urtez, lanean jarrai-
tu bitartean, pasatu nituen urte ba-
koitzetik hilabete batzuk Berlinen,
lanean baimena eskatuta; C2 maila
atera nuen, eta esan nuen: orain bai,
ateratzen baldin bazait aukeraren
bat, gogoa daukat. Halako batean
atera zen lehendabizikoa lehiaketa-
ra, Durrenmattena, eta eman egin
zidaten. Eta hori argitaratu bezain
pronto, Bachmannena atera zen
lehiaketara; aurkeztu nintzen pen-
tsatuz ez zidatela emango, eta hura
ere aurrera.

Eta gero Sebald.

Xabier Olarrak esan zidan Igela ar-
gitaletxeko ardura batzuk uztera
zihoala, eta Lander [Majuelo] has-
tekoa zela. Eta hark berehala pro-
posatu zidan Sebald itzultzea, Aus-
terlitz hain zuzen. Eta horrela izan
da. Gauzak ia kasualitatez gertatzen
dira eta bat-batean bihurtzen zaituz-
te alemaneko espezialista! Egia esan,
gustura nago. Egokitu zaizkit Erdial-
deko Europako hiru ikur, asko gusta-
tzen zaizkidanak, eta aukera ematen
didate inguru horretako historian
sartzeko -nire obsesioetako bat da-;
asko interesatzen baitzait inguru
hori, bertako historia eta mugimen-
du artistikoa batez ere. Iruditzen zait
asko daukagula oraindik ikasteko eta
asko dagoela hor dagoen literatura-
tik oraindik itzultzeko. Asko.

Bachmannen itzulpenagatik
Euskadi Saria eman zizuten.
Bejondeizula.

Egia esan, sekulako sorpresa izan
zen. Ez nuen espero. Ni konbentzi-
tuta nengoen, eta benetan ari naiz,
Ireneri [Arrarats] emango ziotela
[Simone de Beauvoirren Bigarren
sexua kaleratu zuen urte berean].
Gero lagun batek esan zidan saiake-
rak normalean ez dituztela saritzen.
Egia esan, ez dakit literatur lanek eta
saiakerek kategoria bana ez ote lu-
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keten eduki behar itzulpen-sarietan,
saiakerak ez daitezen beti albo batera
gelditu. Bestela, itzulpenerako sari ba-
karra egotekotan, saiakerek errazago
sartu behar lukete bonbo horretan.
Gainera, azkenengo urteetan asko igo
da saiakera-produkzioa. Eta Bigarren
sexuaren kasuan, gauza kanonikoago-
rik... Ez naiz kexatuko, noski e? Baina
ez nuen espero, benetan.

1924

Liburu honetan

aipatzen du
Sebaldek

lehenbiziko aldiz
Holokaustoa

esplizituki

Besterik esan nahi zenuke?
Animatuko nuke jendea Sebald ira-
kurtzera, euskaraz edo beste edozein
hizkuntzatan, ez dut esaten nire itzul-
penagatik. Asko merezi duen egilea da.
[ruditzen zait orain badagoela joera
bat askorik gustatzen ez zaidana: ema-
ten du ikaragarri erraza ez den norbait
gomendatzen baduzu, pedante bat za-
rela; coola izan behar duzu, gauza ari-
nak gomendatzea delako super cool.
Eta niri amorrazio pixka bat ematen
dit. Henry Jamesen nobelak errazak
dira? Edo Virginia Woolfenak? Horre-
kin ez dut inondik ere esan nahi erra-
zago irakurtzen, entzuten edo ikusten
diren gauzen kontra nagoenik, inondik
ere ez, baina pentsarazi eta batzuetan
deskolokatu nauten lanak izan dira be-
tirako gelditu direnak nirekin.

Hondamendiak eta erbesteak
zeharkatzen dute Sebalden lana, eta
hala ere haren liburuak bukatu eta go-
goa ematen dizu berriro hasteko. Ba-
dute magnetismo bat, erakarri egiten
dute, eta aldi berean, orria pasatzeare-
kin batera sentsazioa daukazu zerbait
lurrundu egiten dela, desagertu. Oso
konbinazio erakargarria da, eta alde
horretatik, nahiz eta ez izan erraza
deitzen den horietako bat, nire ustez
0so autore gomendagarria da. @
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