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ZANGOZAKO LEHEN ANDEREÑOA

HAURRAK MAITATZEA DA 
ANDEREÑO BATEN EGITEKORIK 

HANDIENA

Nahi baino muga administratibo 
gehiago ditugu Euskal Herrian. Zu, 
berriz, Urepelen jaioa izanagatik 
ere, Zangozako ikastolako lehen 
andereñoa izan zintugun, 18 urte 
zenituela!
Bai, eta tartean izan zen Elena Gerezaga. 
Donapaulekoa zen, baina Paz de Zigan-
da ikastolan egiten zuen lan, Atarrabian. 
Urepelen sortua naiz, baina ama nuen 
Urtasungoa, eta bazuen ahizpa Iruñean, 
eta nik maite nuen Iruñerat joatea! Eta, 
hola, asteburu batez Iruñerat ene izeben 
ikusterat joan nintzelarik, liburuak sal-
tzen ari ziren Gaztelu plazako arkupee-
tan larunbata goizez. Eta han zen Elena 
[Gerezaga], liburuen saltzen. Begiratzen 

hasi nintzen, eta nongoa nintzen galdegin 
zidan. Nik, Urepelekoa nintzela. Eta hola, 
Iruñean lan egin nahiko nukeela erran 
nion, eta berak: “A!, nik badut lan bat zu-
retzat. Arratsaldean berean eramanen 
zaitut Zangozarat!”. 1978. urtea zen.

Hain erraz?
Hala izan zen. Elenarekin joan nintzen 
Zangozarat, eta han José Jabier Abadia 
eta Pedro Aramendia ikusi genituen. 
Hastapenean erran nuen ez nekiela lana 
hartuko nuen, zeren eta Urepeletik Zan-
gozarat joan eta leku arraroa atzematen 
nuen herri hura, idorra zen, karrika bizi-
ki meharrak zituen. Ni menditik heldua, 
dena berde-berde Urepelen… “Non kristo 

sartu naiz hemen?” erran nuen. Bertze 
mundu bat zen zinez enetako. Proposatu 
zidaten Zangozako Casa Cadenas etxean 
egotea, eta egon nintzen han aste bat, ez 
gehiago, zeren eta ez nuen batere mai-
te. Han kamioilariak bakarrik gelditzen 
ziren. Logela bat banuen, baina ez sala-
rik, ez ezer. Halaz ere, erran behar dut 
jendeak gisakoak zirela enekin, baina, 
bertzalde, ni haientzat ez nintzen eskual-
duna, frantxutea nintzen, gabatxa. 

Ez da gauza polita...
Ez, ez da, erraten ahal dizut! Jendeendako 
kalean gabatxa nintzen. Erran dut aste-
buru guziz gehienetan Iruñerat joaten 
nintzela, baina batzuetan Zangozan gel-
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18 urte zituen eta lan egin nahi zuen. Zangozako ikastolaren 
bidean ezarri zuen zoriak eta hantxe egin zituen lau urte, inoiz 

ahantzi ez dituenak, herriko ikastolaren historiak ere inoiz ahantzi 
ez dituenak, baina paperean zurian beltz ere jo ez dituenak.
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ditzen nintzen. Eta desfilea. “Gabatxa, 
zertan zara hotz! Uste genuen gabatxak 
bero zirela, dena libro zela zuekin!”. 
Horrela! Gainera, ni heldu nintzen he-
rri tipi batetarik, kultura zuzena ukan 
dugu. Pentsa, ateratzen banintzen nor-
baitekin, herri osoak jakinen zukeen. 
Ez dakit konprenitzen duzun zer erran 
nahi dudan... Kasu egiten nuen horre-
tarik! Jendeak gisako ziren nirekin, bai-
na “Kaixo, gabatxa! Kaixo, frantxute!”, 
erraiten zutelarik, ez nuen maite.

Laketu zinen Zangozan?
Etxez aldatu nindutelarik hobeki izan 
zen. Uste dut José Jabier Abadia kon-
turatu zela: “Ez zara gustura?”. Ni ahal-
ke nintzen, herabe, ez nintzen etxetik 
sekula aterea. “Erdietsiko dizut etxe 
bat!” erran zidan José Jabierrek [Aba-
dia]. Eta joan nintzen Jesusa Calvoren 
etxera, Valladolidekoa zen, emazte ona, 
eta beti atxiki ditut haren familiare-
kin eta alaba Nievesekin harremanak. 
Bertzalde, Zangozan nintzen asteko 
egunetan, baina asteburuetan Iruñe-
rat joaten nintzen beti edo gehienetan, 
izebaren etxerat. Urepelerat ere bai. 
Baina Iruñea izugarri maite nuen, tipi-
tipitik. Ene amak ere beti Iruñean lan 
egin baitzuen, Casa Nagoren, zakuen 
saltzen udaletxearen parean, eta ni po-
zik nintzen han. Azkenaz bertze, Elena-
ri [Gerezaga] baietz erran nion, baina 
bertze pertsona batekin ere mintzatu 
nintzen, eta zinez balio du haren izena-
ren aipatzea: Xole Erbiti. [Nafarroako 
Diputazioko Hezkuntza Zerbi-
tzuko Euskara atalaren ar-
duradun 1972az gero eta 
langile 34 urtez].

Zutaz askotan 
hitz egiten zion 
Zangozako 
ikastolako 
jendeari Xole 
Erbitik. 
Biziki emazte ona zen 
nirekin. Aita zuen Ul-
tzamakoa, kontrabandista, 
ene aita bezala! Soledad Erbiti, 
merezi du aipatzea. Lan azkarra egin 
zuen denbora hartan, bazuen boron-
date handia. Ni diputaziorat joaten nin-
tzen, zabaltzen zituzten ate guziak. Beti 
erraiten zidan: “Zu etorri ene ikusterat 
zerbait baldin baduzu”. Diputazioan 
beti ateak zabalik ukan ditut Xole-
ri esker. Diputazioan erregina bezala 
hartua nintzen, etxerat bezala joaten 

nintzen harat: “Soledad Erbiti ikus-
terat nator”. Eta ateko poliziak berak 
eramaten ninduen Xoleren bulegorat. 
Ez naiz gaur joanen!... Emazte azkarra 
zen, baina sentsiblea. Biziki humanoa 
zen. Gomitatu ninduen bazkaltzerat 
behin baino gehiagotan bere senarra-
rekin batean Iruñean, eta ez edozein 
ostatutarat!  

Horixe zure Xole Erbiti.
Eta gehiago. Nik Frantziako pasapor-
tea nuen, ez nintzen nahi bezala han-
dik honat eta hemendik harat ibiltzen 
ahal, eta Xolek atzeman zuen aterabide 
bat niretzat: hizkuntz eskolan ikasle 
nintzela ezarri zuen paperean, ber-
tzenaz ez nintzen Zangozan egoten 
ahal. Xolek atzematen zizkidan beti 
aterabideak! “Zu, trankil, joanen gara, 
mintzatuko naiz lagun batekin, ikasle 
zarela eta hau eta hura”. Aduana pa-
satzen nuen, baina Eugikoa hetsia zen, 
salbu ekainetik urri arte. Aita joan zen 
Quinto Realeko Guardia Zibilari, erran-
ka: “Alaba dut Iruñean ikasle. Hemen 
duzu papera!”. Ez zen egia, Soledadek 
egina zuen! Eta karabineroek zabal-
tzen zidaten Eugiko aduana! Eta ene 
aitak erranik, badaezpada joan nintzen 
Iruñeko Gobernu Zibilerat ere, Karlos 
III.era: “Ikasle naiz...”. Gezurra zen, bai-
na Soledad Erbitik egina nuen papera! 
Bertzenaz ez zuten uzten Eugitik pa-
satzerat, beharko nukeen itzuli guzia 
egin! Kontrabandista xarmantak, Xole 
eta biok! Kar, kar...

Zangozara joan zinelarik, 
irakasle zinen?

Ez, ez nintzen irakasle, 
baina harat eraman 
ninduten. Lehenbi-
ziko urtean aunitz 
haur banituen, hura 
haurtzaindegia zen! 
Banituen hogeita 

hamar haur, denak 
batean. Baina haurrak 

maite nituen, izugarri 
maite nituen! Gu zazpi hau-

rride izan ginen etxean, ama 
gazterik zendu zen, haatik maite nuen 
ahal nuelarik Urepelerat jitea. Banuen 
beharra. Etxean bigarrena nintzen, 
anaia nagusia gaztea zen, haurrideak 
ere bai… Gauza aunitz.

Zein dituzu ikastolako 
oroitzapenak? Haurtzaindegia zela 
erran diguzu...

Haurrek, kasu!, 
tipi-tipitik maite dute 
bertzetaz trufatzea, 

ezagutzen dute nor den 
mendrea, eta burlatzen 

dira, eta hori izugarri 
txarra izaten ahal da”

Herrian berean egin zituen lehen 
ikasketak eta, artean gazte, 18 urte-
tan, Zangozan zen, ikastolako lehen 
irakasle. Lau urte egin zituen bere 
biziko lehen lana izan zuenean. Hau-
rrak maite ukan zituen, oroz gain, 
eta gau-eskolako irakasle ere izan 
zen Zangozan berean eta Aibarren. 
Lau urte Nafarroako ikastolei “opari” 
eginik —gizarte segurantzaren ko-
tizaziorik gabe—, bestelako sarean 
segitu zuen irakasle. Unibertsitate 
ikasketak egin zituen, eta hizkuntzak 
ere ikasi Ingalaterran eta Kanadan 
(gorren zeinu hizkuntza). Aldaparri 
izeneko landetxe zoragarria irekia 
du egun, Azkaraten, Donibane Ga-
razi ondoan.

Katherine 
Bidart 

Peña 

UREPEL, 1960
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Bai. Orain musika kontserbatorioa den 
lekuan zen. Karmengo komentua izana 
zen, eta klaustroan zen gure lekua. Zaha-
rra zen orduan, biziki zikina. 3-6 urte ar-
teko haurrak nituen, 30 haur. Ez dakit 
gurasoek nahi zuten haurrek eskuara 
ikastea edo zer nahi zuten, baina kon-
tent ziren haurra etxetik bidaltzen bai-
tzuten. Bakea bazuten! Eta, bertzalde, ni 
“frantsesa” nintzen, haientzat ez nintzen 
eskualdun purra! Euskaraz mintzatzen 
nintzen, baina gurasoekin espainolez. 
Zangozarat joan baino lehen ere, konpre-
nitzen nuen aunitz, zeren eta ama beti 
espainolez mintzatzen zen gurekin, eta 
baitezpada, samurtzen zelarik! Ohartu 
gabe ikasi nuen gaztelaniaz. 

Irakasle egin zinen... 
Lekuaren gainean! Iruñerat joaten nin-
tzen larunbatetan, uste dut San Anton 
plazan zela, Casa Abarzuza. Han erosten 
nituen liburuak. Lehenbiziko urtean ez 
nintzen irakasle ona! Ikasi dut poliki-po-
liki. Entseatzen nintzen haurrak zaintzea, 
zeren eta banituen aunitz, eta behar ziren 
komunerat eraman, behar ziren ontsa 
zaindu, ez zuten eskapatu behar… Eta ba-
kar-bakarrik nintzen, han ez zen nehor, 
ez zen bertzerik, Katherine baizik! Gero, 
Karmele Migueliz jin zen, eta elkarrekin 
lan egin genuen bi urtez. Berak bazituen 
irakasle-ikasketak, bazuen merezimendu 
aunitz. Nik ez nuen halakorik.

Baina izugarri maite zenituen 
haurrak…
Bai, eta ere usatua nintzen ardiekin men-

dian bezala haurrak ontsa zaintzen. Hori 
zen diferentzia, barkatu horrela erraitea. 
Zazpi haurride ginen etxean, ama galdua, 
usatua nintzen haurren artean. Karmelek 
ez zuen usaia, uzten zituen haurrak bus-
titzerat, eta gurasoak ez ziren kontent.… 
Irriz ari naiz. Izana naiz Zangozan, denda 
batean, eta hango emazte batek, Rosak, 
erran zidan: “Badakizu nola erraiten di-
zugun oraino? La andereño bonito”. Haur 
tipi bat zuten, enekin zena, eta ez baitze-
kien erraiten “andereño bonita”, “bonito” 
erraiten zuen. “¡No quiero con la andereño 
feo, quiero con la andereño bonito!”. (Ez 
dut andereño itsusiarekin nahi, nahi dut 
politarekin!)

Zangozan, frantses eskolak ere eman 
zenituela erran didate.
Bai, batek galdegin zidan frantseseko 
eskolak ematea beren haurrari. Baietz 
erran nion, eta hasi nintzen frantsesa-
ren irakasten. Baina 18 urte nituen, eta 
mutikoa, berriz, zaila zen. Eta mutikoa-
ren amari joan nintzaion egun batean eta 
erran nion ez niola bere semeari eskola 
gehiago emanen, ez zuela errespeturik. 
Deitu zuen semea eta mokokatu zuen. Ez 
zen erraza enetako, gaztea nintzen, etxe-
tik orduan aterata… 

Ikastola, frantses eskolak… eta gau-
eskola!
Josu Gastónek galdegin zidan, jendeek 
nahi zutela euskara ikasi eta ea ematen 
ahal nuen. Eta ni ez nintzen menturatzen 
ezetz erraitera, eta eman nituen klaseak. 
Denak ziren ni baino zaharragoak, salbu 

AMA
“Urtasunen sortu zen ama, Isi-
dora Peña Lesa. Iruñean lan 
egin zuen, eta ene aitarekin 
esposaturik, Urepelerat joan 
ziren bizitzerat. Ez zekien 
euskara, baina fite ikasi zuen 
Urepelen! Herriko medikuak 
erran zion egun batez: ‘O, bai-
na zein laster ikasi duzun eus-
kara!’, eta ene amak: ‘Beharko! 
Hemengo jendearen aitzinean 
ene burua defenditzeko!’. Ai-
tak erosi zuen Harizpia etxal-
dea, baina notarioak ahantzi 
zuen paper bat sinaraztea, eta 
bederatzi urtez tribunalean 
izan zen ene aita. Bi aldiz paga-
tu zuen etxea! Gu tipi-tipiak gi-
nen, eta beti oroitzen naiz aita 
eta ama beti  kezka bazutela”.

AITA
“Aita nuen Anton Bidart, ure-
peldarra. Mandabidea etxean 
sortu zen Sorogainerat doan 
bidean. Gero Harizpia etxaldea 
erosi zuen. Kontrabandista 
zen, eta Auritzen ezagutu zuen 
ama, aita harat joaten baitzen 
egun guziz, menditik. Auritze-
ko jendeek deitzen dute pa-
saia hori fronteran ‘Antonen 
lepoa’, zeren eta aita pasatzen 
baitzen hortik. Harreman han-
diak ukan zituen beti Zilbetin, 
Aurizberrin eta Erron, eta Baz-
tango jendeekin ere”.

L'ANTIBASQUE
“11 urte arte Urepeleko es-
kolan izan nintzen. Dena zen 
frantsesez, eta guk ez gene-
kien! Joaten ginelarik eskola-
ra, bagenuen l’antibasque, ma-
kiltxo bat, eta eskola finitzean 
makila hura azkena bazuenak 
punizione bat bazuen, kasti-
gua: ehun aldiz idatzi behar 
‘Ez naiz euskaraz mintzatuko’. 
Bizi izan dut hori. Errejentak 
ez ziren frantsesak, bat Doni-
bane Garazikoa zen, baina ez 
zuten euskaraz mintzatzen”.
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bat edo bertze. Oroitzen naiz egun ba-
tean, mutil batek erran zidan euskararik 
ez nekiela, ez zela “ontsa” erraten, “ongi” 
behar zela erran. Horrela hasi zen, eta 
ni negarrez. Bertze batek isiltzeko erran 
zion, emateko niri bakea, “lotsagabea”, 
erran zion. Lagunak ziren! Baina bani-
tuen jendeak ni defenditzeko ere. Eta 
Aibarrerat ere joaten nintzen gau-eskola 
ematera. 

Zangozako ikastolako lehen 
andereño gazte haren poz eta 
saminak…
Baina ni baino lehen izan zen bertze 
andereño bat, Karmele Azurmendi zen, 
uste dut. Izan zen andereño Zangozan, 
baina ez luzaz. Egin zituen hiru hilabete 
eta joan zen, zeren eta kalean bizi txa-
rra egiten baitzioten! Insultatzen zuten! 
“Roja!” erraiten zioten. Bizi gaiztoa egi-
ten zioten zinez kalean. Hortako hartu 
ninduten ni, ni Iparraldekoa bainintzen, 
erakusteko jendeei Iparraldean ere min-
tzatzen zela euskara, ez zela bertze mun-
duko gauza bat. 

Bizi gaiztoa hari, gozoa ere ez zuri… 
Lau urtez izan zinen Zangozako 
ikastolako andereño, lehenbiziko 

andereño, baina ez zinen gelditu 
betiko-edo.
Gelditzen ahal nintzen, baina Karmele 
Miguelizek galdegin zuen gizarte-segu-
rantza ukaitea, zeren bere anaiak ordain-
tzen zuen beretako. Ikastolakoek erran 
zuten ezetz: “Ez dago gizarte seguran-
tzarik”. Dirurik ez. Nire kasuan, ene aitak 
ordaintzen zuen gizarte-segurantza ene-
tako. Eta garesti! Eta ni Karmele [Migue-
liz] defenditzen hasi nintzen, eta orduan 
ikastolako aita batek erran zidan: “Zu, 
frantxute!, ados ez bazara, zoaz zu ere!” 
Gaitzitu zidan aunitz, eta pentsatu nuen 
joan behar nuela.

Oroitzapen samina duzu oraindik?
Baina gozatu da. Gaizki hartu nuen, zeren 
hori erran zidanaren etxean egona bai-
nintzen patrona bi urte. Hogeita hamar 
mila pezeta irabazten nuen, eta hamar 
mila behar nituen patrona ordaintzeko! 
“¡Fuera de aquí!” (Zoaz hemendik!) Gai-
tzitu ninduen aunitz. Ez zutela gizarte-
segurantza emaiten ahal erran zidaten. 
Gero, bertze guraso bat jin zitzaidan, Fer-
nando Erdozain: “Katherine, jin honat. 
Nik ordainduko dut zure segurantza. Ez 
da problema!”, erran zidan. Presidente 
zen ikastolan, baina gero bertze bat eza-

rri zuten. Aunitzek kritikatu dute Fer-
nando Erdozain, baina berak ordaindu 
zidan, segidan, gizarte-segurantza. Hura 
ikastolatik joan zelarik, joan nintzen ni 
ere Zangozatik.

Zangozatik lekora ere irakasle egin 
duzu bizia; partez, bederen. Zein da 
andereño baten egitekorik handiena?
Haurrak maitatzea, haiek ongi ezagu-
tzea... zeren haur guztiak abilak dira. Ba-
tzuek amultsutasuna behar dute, bertze 
batzuekin behar da gogor izan… Haurrak 
behar dira beti goitik tiratu, den men-
dren indarra egiten badute… Sekula ez 
dut notarik ezarri haurren lanetan, beti 
ezartzen nituen bihotzak edo irriak. Haur 
batek egina bazuen den mendren urratsa, 
hari ezartzen nizkion hiru bihotz. Hau-
rrek, kasu!, tipi-tipitik maite dute bertze-
taz trufatzea, tipi-tipitik ezagutzen dute 
nor den mendrea, eta burlatzen dira, eta 
hori izugarri txarra izaten ahal da, haur 
bat desegiten ahal da. Eta haurrak biltzen 
nituen itzulian eta mintzatzen nintzen, 
eta mendreenak goititzen nituen. Hori 
Zangozan ikasi nuen, han konturatu nin-
tzen gauza horretaz… Biziki maite nuen 
Zangoza, eta biziki oroitzapen goxoak 
ukan ditut! 


