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HAURRAK MAITATZEA DA
ANDERENO BATEN EGITEKORIK

HANDIENA

dd

18 urte zituen eta lan egin nahi zuen. Zangozako ikastolaren
bidean ezarri zuen zoriak eta hantxe egin zituen lau urte, inoiz
ahantzi ez dituenak, herriko ikastolaren historiak ere inoiz ahantzi
ez dituenak, baina paperean zurian beltz ere jo ez dituenak.

Nahi baino muga administratibo
gehiago ditugu Euskal Herrian. Zu,
berriz, Urepelen jaioa izanagatik

ere, Zangozako ikastolako lehen
andereifioa izan zintugun, 18 urte
zenituela!

Bali, eta tartean izan zen Elena Gerezaga.
Donapaulekoa zen, baina Paz de Zigan-
da ikastolan egiten zuen lan, Atarrabian.
Urepelen sortua naiz, baina ama nuen
Urtasungoa, eta bazuen ahizpa Irufiean,
eta nik maite nuen Iruferat joatea! Eta,
hola, asteburu batez Irufierat ene izeben
ikusterat joan nintzelarik, liburuak sal-
tzen ari ziren Gaztelu plazako arkupee-
tan larunbata goizez. Eta han zen Elena
[Gerezagal], liburuen saltzen. Begiratzen
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hasi nintzen, eta nongoa nintzen galdegin
zidan. Nik, Urepelekoa nintzela. Eta hola,
[rufiean lan egin nahiko nukeela erran
nion, eta berak: “A!, nik badut lan bat zu-
retzat. Arratsaldean berean eramanen
zaitut Zangozarat!”. 1978. urtea zen.

Hain erraz?

Hala izan zen. Elenarekin joan nintzen
Zangozarat, eta han José Jabier Abadia
eta Pedro Aramendia ikusi genituen.
Hastapenean erran nuen ez nekiela lana
hartuko nuen, zeren eta Urepeletik Zan-
gozarat joan eta leku arraroa atzematen
nuen herri hura, idorra zen, karrika bizi-
ki meharrak zituen. Ni menditik heldua,
dena berde-berde Urepelen... “Non kristo

sartu naiz hemen?” erran nuen. Bertze
mundu bat zen zinez enetako. Proposatu
zidaten Zangozako Casa Cadenas etxean
egotea, eta egon nintzen han aste bat, ez
gehiago, zeren eta ez nuen batere mai-
te. Han kamioilariak bakarrik gelditzen
ziren. Logela bat banuen, baina ez sala-
rik, ez ezer. Halaz ere, erran behar dut
jendeak gisakoak zirela enekin, baina,
bertzalde, ni haientzat ez nintzen eskual-
duna, frantxutea nintzen, gabatxa.

Ez da gauza polita...

Ez, ez da, erraten ahal dizut! Jendeendako
kalean gabatxa nintzen. Erran dut aste-
buru guziz gehienetan Irufierat joaten
nintzela, baina batzuetan Zangozan gel-






Katherine
Bidart
Pena

UREPEL, 1960

...................................................

Herrian berean egin zituen lehen
ikasketak eta, artean gazte, 18 urte-
tan, Zangozan zen, ikastolako lehen
irakasle. Lau urte egin zituen bere
biziko lehen lana izan zuenean. Hau-
rrak maite ukan zituen, oroz gain,
eta gau-eskolako irakasle ere izan
zen Zangozan berean eta Aibarren.
Lau urte Nafarroako ikastolei “opari”
eginik —gizarte segurantzaren ko-
tizaziorik gabe—, bestelako sarean
segitu zuen irakasle. Unibertsitate
ikasketak egin zituen, eta hizkuntzak
ere ikasi Ingalaterran eta Kanadan
(gorren zeinu hizkuntza). Aldaparri
izeneko landetxe zoragarria irekia
du egun, Azkaraten, Donibane Ga-
razi ondoan.
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ditzen nintzen. Eta desfilea. “Gabatxa,
zertan zara hotz! Uste genuen gabatxak
bero zirela, dena libro zela zuekin!”.
Horrela! Gainera, ni heldu nintzen he-
rri tipi batetarik, kultura zuzena ukan
dugu. Pentsa, ateratzen banintzen nor-
baitekin, herri osoak jakinen zukeen.
Ez dakit konprenitzen duzun zer erran
nahi dudan... Kasu egiten nuen horre-
tarik! Jendeak gisako ziren nirekin, bai-
na “Kaixo, gabatxa! Kaixo, frantxute!”,
erraiten zutelarik, ez nuen maite.

Laketu zinen Zangozan?

Etxez aldatu nindutelarik hobeki izan
zen. Uste dut José Jabier Abadia kon-
turatu zela: “Ez zara gustura?”. Ni ahal-
ke nintzen, herabe, ez nintzen etxetik
sekula aterea. “Erdietsiko dizut etxe
bat!” erran zidan José Jabierrek [Aba-
dia]. Eta joan nintzen Jesusa Calvoren
etxera, Valladolidekoa zen, emazte ona,
eta beti atxiki ditut haren familiare-
kin eta alaba Nievesekin harremanak.
Bertzalde, Zangozan nintzen asteko
egunetan, baina asteburuetan Irufie-
rat joaten nintzen beti edo gehienetan,
izebaren etxerat. Urepelerat ere bai.
Baina Irufiea izugarri maite nuen, tipi-
tipitik. Ene amak ere beti Irufiean lan
egin baitzuen, Casa Nagoren, zakuen
saltzen udaletxearen parean, eta ni po-
zik nintzen han. Azkenaz bertze, Elena-
ri [Gerezaga] baietz erran nion, baina
bertze pertsona batekin ere mintzatu
nintzen, eta zinez balio du haren izena-
ren aipatzea: Xole Erbiti. [Nafarroako
Diputazioko Hezkuntza Zerbi-

tzuko Euskara atalaren ar-

duradun 1972az gero eta

nintzen harat: “Soledad Erbiti ikus-
terat nator”. Eta ateko poliziak berak
eramaten ninduen Xoleren bulegorat.
Ez naiz gaur joanen!... Emazte azkarra
zen, baina sentsiblea. Biziki humanoa
zen. Gomitatu ninduen bazkaltzerat
behin baino gehiagotan bere senarra-
rekin batean Irufiean, eta ez edozein
ostatutarat!

Horixe zure Xole Erbiti.

Eta gehiago. Nik Frantziako pasapor-
tea nuen, ez nintzen nahi bezala han-
dik honat eta hemendik harat ibiltzen
ahal, eta Xolek atzeman zuen aterabide
bat niretzat: hizkuntz eskolan ikasle
nintzela ezarri zuen paperean, ber-
tzenaz ez nintzen Zangozan egoten
ahal. Xolek atzematen zizkidan beti
aterabideak! “Zu, trankil, joanen gara,
mintzatuko naiz lagun batekin, ikasle
zarela eta hau eta hura”. Aduana pa-
satzen nuen, baina Eugikoa hetsia zen,
salbu ekainetik urri arte. Aita joan zen
Quinto Realeko Guardia Zibilari, erran-
ka: “Alaba dut Irufiean ikasle. Hemen
duzu papera!”. Ez zen egia, Soledadek
egina zuen! Eta karabineroek zabal-
tzen zidaten Eugiko aduana! Eta ene
aitak erranik, badaezpada joan nintzen
Irufieko Gobernu Zibilerat ere, Karlos
[Il.era: “Ikasle naiz...”. Gezurra zen, bai-
na Soledad Erbitik egina nuen papera!
Bertzenaz ez zuten uzten Eugitik pa-
satzerat, beharko nukeen itzuli guzia
egin! Kontrabandista xarmantak, Xole
eta biok! Kar, kar...

Zangozara joan zinelarik,
irakasle zinen?

langile 34 urtez]. Haurrek, kasu!, Ez, ez nintzen irakasle,

tipi-tipitik maite dute ~ baina harat eraman
Zutaz askotan ninduten. Lehenbi-
hitz egiten zion bertzetaz trufatzea, ziko urtean aunitz
Zangozako ezagutzen dute norden  haur banituen, hura
ikastolako mendrea, eta burlatzen haurtzaindegia zen!
jendeari Xole . .. . Banituen hogeita
Erbitik. dlra, eta hori Izugarri hamar haur, denak

Biziki emazte ona zen
nirekin. Aita zuen Ul-
tzamakoa, kontrabandista,

ene aita bezala! Soledad Erbiti,
merezi du aipatzea. Lan azkarra egin
zuen denbora hartan, bazuen boron-
date handia. Ni diputaziorat joaten nin-
tzen, zabaltzen zituzten ate guziak. Beti
erraiten zidan: “Zu etorri ene ikusterat
zerbait baldin baduzu”. Diputazioan
beti ateak zabalik ukan ditut Xole-
ri esker. Diputazioan erregina bezala
hartua nintzen, etxerat bezala joaten

txarra izaten ahal da”

batean. Baina haurrak
maite nituen, izugarri
maite nituen! Gu zazpi hau-
rride izan ginen etxean, ama
gazterik zendu zen, haatik maite nuen
ahal nuelarik Urepelerat jitea. Banuen
beharra. Etxean bigarrena nintzen,
anaia nagusia gaztea zen, haurrideak
ere bai... Gauza aunitz.

Zein dituzu ikastolako
oroitzapenak? Haurtzaindegia zela
erran diguzu...
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Bai. Orain musika kontserbatorioa den

lekuan zen. Karmengo komentua izana
zen, eta klaustroan zen gure lekua. Zaha-
rra zen orduan, biziki zikina. 3-6 urte ar-
teko haurrak nituen, 30 haur. Ez dakit
gurasoek nahi zuten haurrek eskuara
ikastea edo zer nahi zuten, baina kon-
tent ziren haurra etxetik bidaltzen bai-
tzuten. Bakea bazuten! Eta, bertzalde, ni
“frantsesa” nintzen, haientzat ez nintzen
eskualdun purra! Euskaraz mintzatzen
nintzen, baina gurasoekin espainolez.
Zangozarat joan baino lehen ere, konpre-
nitzen nuen aunitz, zeren eta ama beti
espainolez mintzatzen zen gurekin, eta
baitezpada, samurtzen zelarik! Ohartu
gabe ikasi nuen gaztelaniaz.

Irakasle egin zinen...

Lekuaren gainean! Irufierat joaten nin-
tzen larunbatetan, uste dut San Anton
plazan zela, Casa Abarzuza. Han erosten
nituen liburuak. Lehenbiziko urtean ez
nintzen irakasle ona! Ikasi dut poliki-po-
liki. Entseatzen nintzen haurrak zaintzea,
zeren eta banituen aunitz, eta behar ziren
komunerat eraman, behar ziren ontsa
zaindu, ez zuten eskapatu behar... Eta ba-
kar-bakarrik nintzen, han ez zen nehor,
ez zen bertzerik, Katherine baizik! Gero,
Karmele Migueliz jin zen, eta elkarrekin
lan egin genuen bi urtez. Berak bazituen
irakasle-ikasketak, bazuen merezimendu
aunitz. Nik ez nuen halakorik.

Baina izugarri maite zenituen
haurrak...
Bai, eta ere usatua nintzen ardiekin men-

dian bezala haurrak ontsa zaintzen. Hori
zen diferentzia, barkatu horrela erraitea.
Zazpi haurride ginen etxean, ama galdua,
usatua nintzen haurren artean. Karmelek
ez zuen usaia, uzten zituen haurrak bus-
titzerat, eta gurasoak ez ziren kontent....
Irriz ari naiz. Izana naiz Zangozan, denda
batean, eta hango emazte batek, Rosak,
erran zidan: “Badakizu nola erraiten di-
zugun oraino? La anderefio bonito”. Haur
tipi bat zuten, enekin zena, eta ez baitze-
kien erraiten “andereflo bonita”, “bonito”
erraiten zuen. “;No quiero con la anderefio
feo, quiero con la anderefio bonito!”. (Ez
dut andereiio itsusiarekin nahi, nahi dut
politarekin!)

Zangozan, frantses eskolak ere eman
zenituela erran didate.

Bai, batek galdegin zidan frantseseko
eskolak ematea beren haurrari. Baietz
erran nion, eta hasi nintzen frantsesa-
ren irakasten. Baina 18 urte nituen, eta
mutikoa, berriz, zaila zen. Eta mutikoa-
ren amari joan nintzaion egun batean eta
erran nion ez niola bere semeari eskola
gehiago emanen, ez zuela errespeturik.
Deitu zuen semea eta mokokatu zuen. Ez
zen erraza enetako, gaztea nintzen, etxe-
tik orduan aterata...

Ikastola, frantses eskolak... eta gau-
eskola!

Josu Gastonek galdegin zidan, jendeek
nahi zutela euskara ikasi eta ea ematen
ahal nuen. Eta ni ez nintzen menturatzen
ezetz erraitera, eta eman nituen klaseak.
Denak ziren ni baino zaharragoak, salbu

AMA

“Urtasunen sortu zen ama, Isi-
dora Pefa Lesa. Irufiean lan
egin zuen, eta ene aitarekin
esposaturik, Urepelerat joan
ziren bizitzerat. Ez zekien
euskara, baina fite ikasi zuen
Urepelen! Herriko medikuak
erran zion egun batez: ‘O, bai-
na zein laster ikasi duzun eus-
kara!’, eta ene amak: ‘Beharko!
Hemengo jendearen aitzinean
ene burua defenditzeko!’. Ai-
tak erosi zuen Harizpia etxal-
dea, baina notarioak ahantzi
zuen paper bat sinaraztea, eta
bederatzi urtez tribunalean
izan zen ene aita. Bi aldiz paga-
tu zuen etxea! Gu tipi-tipiak gi-
nen, eta beti oroitzen naiz aita
eta ama beti kezka bazutela”.

AITA

“Aita nuen Anton Bidart, ure-
peldarra. Mandabidea etxean
sortu zen Sorogainerat doan
bidean. Gero Harizpia etxaldea
erosi zuen. Kontrabandista
zen, eta Auritzen ezagutu zuen
ama, aita harat joaten baitzen
egun guziz, menditik. Auritze-
ko jendeek deitzen dute pa-
saia hori fronteran ‘Antonen
lepoa’, zeren eta aita pasatzen
baitzen hortik. Harreman han-
diak ukan zituen beti Zilbetin,
Aurizberrin eta Erron, eta Baz-
tango jendeekin ere”.

L’ANTIBASQUE

“11 urte arte Urepeleko es-
kolan izan nintzen. Dena zen
frantsesez, eta guk ez gene-
kien! Joaten ginelarik eskola-
ra, bagenuen l'antibasque, ma-
kiltxo bat, eta eskola finitzean
makila hura azkena bazuenak
punizione bat bazuen, kasti-
gua: ehun aldiz idatzi behar
‘Ez naiz euskaraz mintzatuko’.
Bizi izan dut hori. Errejentak
ez ziren frantsesak, bat Doni-
bane Garazikoa zen, baina ez
zuten euskaraz mintzatzen”.
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bat edo bertze. Oroitzen naiz egun ba-
tean, mutil batek erran zidan euskararik
ez nekiela, ez zela “ontsa” erraten, “ongi”
behar zela erran. Horrela hasi zen, eta
ni negarrez. Bertze batek isiltzeko erran
zion, emateko niri bakea, “lotsagabea”,
erran zion. Lagunak ziren! Baina bani-
tuen jendeak ni defenditzeko ere. Eta
Aibarrerat ere joaten nintzen gau-eskola
ematera.

Zangozako ikastolako lehen
andereiio gazte haren poz eta
saminak...

Baina ni baino lehen izan zen bertze
andereiio bat, Karmele Azurmendi zen,
uste dut. [zan zen anderefio Zangozan,
baina ez luzaz. Egin zituen hiru hilabete
eta joan zen, zeren eta kalean bizi txa-
rra egiten baitzioten! Insultatzen zuten!
“Roja!” erraiten zioten. Bizi gaiztoa egi-
ten zioten zinez kalean. Hortako hartu
ninduten ni, ni Iparraldekoa bainintzen,
erakusteko jendeei Iparraldean ere min-
tzatzen zela euskara, ez zela bertze mun-
duko gauza bat.

Bizi gaiztoa hari, gozoa ere ez zuri...
Lau urtez izan zinen Zangozako
ikastolako andereiio, lehenbiziko

andereiio, baina ez zinen gelditu
betiko-edo.

Gelditzen ahal nintzen, baina Karmele
Miguelizek galdegin zuen gizarte-segu-
rantza ukaitea, zeren bere anaiak ordain-
tzen zuen beretako. Ikastolakoek erran
zuten ezetz: “Ez dago gizarte seguran-
tzarik”. Dirurik ez. Nire kasuan, ene aitak
ordaintzen zuen gizarte-segurantza ene-
tako. Eta garesti! Eta ni Karmele [Migue-
liz] defenditzen hasi nintzen, eta orduan
ikastolako aita batek erran zidan: “Zu,
frantxute!, ados ez bazara, zoaz zu ere!”
Gaitzitu zidan aunitz, eta pentsatu nuen
joan behar nuela.

Oroitzapen samina duzu oraindik?

Baina gozatu da. Gaizki hartu nuen, zeren
hori erran zidanaren etxean egona bai-
nintzen patrona bi urte. Hogeita hamar
mila pezeta irabazten nuen, eta hamar
mila behar nituen patrona ordaintzeko!
“iFuera de aqui!” (Zoaz hemendik!) Gai-
tzitu ninduen aunitz. Ez zutela gizarte-
segurantza emaiten ahal erran zidaten.
Gero, bertze guraso bat jin zitzaidan, Fer-
nando Erdozain: “Katherine, jin honat.
Nik ordainduko dut zure segurantza. Ez
da problema!”, erran zidan. Presidente
zen ikastolan, baina gero bertze bat eza-
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EUSKARA

IKASLEA

LARA?
IRAKASLEA?

Egin harpidetza

rri zuten. Aunitzek kritikatu dute Fer-
nando Erdozain, baina berak ordaindu
zidan, segidan, gizarte-segurantza. Hura
ikastolatik joan zelarik, joan nintzen ni
ere Zangozatik.

Zangozatik lekora ere irakasle egin
duzu bizia; partez, bederen. Zein da
andereno baten egitekorik handiena?
Haurrak maitatzea, haiek ongi ezagu-
tzea... zeren haur guztiak abilak dira. Ba-
tzuek amultsutasuna behar dute, bertze
batzuekin behar da gogor izan... Haurrak
behar dira beti goitik tiratu, den men-
dren indarra egiten badute... Sekula ez
dut notarik ezarri haurren lanetan, beti
ezartzen nituen bihotzak edo irriak. Haur
batek egina bazuen den mendren urratsa,
hari ezartzen nizkion hiru bihotz. Hau-
rrek, kasu!, tipi-tipitik maite dute bertze-
taz trufatzea, tipi-tipitik ezagutzen dute
nor den mendrea, eta burlatzen dira, eta
hori izugarri txarra izaten ahal da, haur
bat desegiten ahal da. Eta haurrak biltzen
nituen itzulian eta mintzatzen nintzen,
eta mendreenak goititzen nituen. Hori
Zangozan ikasi nuen, han konturatu nin-
tzen gauza horretaz... Biziki maite nuen
Zangoza, eta biziki oroitzapen goxoak
ukan ditut! @
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o EUSKARAZ IRAKURTZEKO
OHITURARIK EZ DUTENENTZAT

o BALIAGARRIA EUSKARA
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e 10 ZENBAKI URTEAN

atarian. Harpidetza digitala, paperezkoa edo digitala+paperezkoa.
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