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Kontrakoa irudi arren, idaztea ez dela bakardadean egiten den
zerbait dio losune de Gonik eta literatura armiarma-sare bezala
definitzen du. Poesian eta aktibismo sozialean mugitzen da
trebe. Feminismoaren alde eta kapazitismoaren aurka aritzen
da sare sozialetan. Ideiak garbi eta bihotza bero ditu.

Zer harreman ikusten duzu
argazkien eta hitzen artean?
Literaturaren eta argazkilaritzaren hiz-
kuntza ezberdina da, baina biek ema-
ten digute mundua beste modu batean
ikusteko eta ulertzeko aukera. Askotan
esaten didate nire poemak oso bisualak
direla, edo nire argazkietan poesiaren
aztarna aurki daitekeela, eta iruditzen
zait nire kasuan elkarreragin handia du-
tela. Argazkilaritzan literaturatik alden-
tzeko murgildu nintzen, hitzen mugeta-
tik haratago joan nahi nuelako, nolabait.
Baina denborarekin biak elkartzen joan
ziren. Bietan gauza bera bilatzen dudala
uste dut, antzeko metaforak erabiltzen
ditudala.
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Batez ere zure lehen liburuan, Trenza
roja fanzinean, elkartu ziren biak.
Nola sortu zen ideia?

Trenza roja Inés Martinez idazle eta ka-
zetariarekin sortu nuen. 15 urte geni-
tuenean hasi ginen bakoitza bere bloga
idazten eta elkar irakurtzen. Ez genuen
elkar ezagutzen, bera Madrilgoa zelako
eta ni Burlatakoa, baina harreman litera-
rio birtuala sortu genuen. 2017. urtean
gaixotasunari buruzko proiektu bat sortu
nahi nuela erabaki nuen, eta Facebook
bidez eskatu nion jendeari gai horrekin
lotutako sormen lanen berri ematea. Mo-
mentu horretan Inesekin hitz egiten hasi
nintzen, eta elkarrekin fanzine bat sortzea
erabaki genuen. Liburua 2020ko amaie-

ran argitaratu genuen, azkenean. Gorpu-
tza, gaixotasuna eta mina bezalako gaiak
jorratzen ditu, baina baita adiskidetasuna,
zaintza eta onarpena ere. Gorputz gaixoa
maita daitekeela erakutsi nahi genuen,
eta hartan, batzuetan, babesa eta argia
aurki daitezkeela, ez gaudela bakarrik, gu
bezalako beste pertsona asko daudela.

Jende askorentzat arrotza da
gaixotasunaz hitz egitea...

Hasiera batean emakumeek idatzitako
literatura irakurtzea ere arraroa egiten
zitzaion jende askori. Orain gutxira arte
ohituta geunden soilik gizon zuriek ida-
tzitako liburuak irakurtzera, eta emaku-
meok idazten hasi ginenean esan ohi zen
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Idazlea, argazkilaria eta itzultzailea
da. Feminista eta kapazitismoaren
aurkako aktibista. Filosofiako Gra-
dua amaitu ostean, Bartzelonan Li-
teratura, Artea eta Pentsamenduari
buruzko Ikasketa konparatuen gra-
du-ondokoa egin zuen. Hilda Doo-
little idazleari buruzko tesia egiten
hasita, osasun arrazoiengatik utzi
behar izan zuen. Egun Ingeles lkas-
ketetako Gradua amaitzen ari da eta
itzultzaile gisa egiten du lan. 2020an
Trenza roja fanzinea argitaratu zuen
Inés Martinez idazlearekin batera.
2021ean Pasaia Hiria-Xabier Portu-
gal poesia saria irabazi zuen Gorputz
baten aztarnak elurretan poema bil-
dumarekin. Iruieko Udalaren Egile
Berrientzako Literatur Lehiaketan
ere lehen saria irabazi berri du /tza-
lak uraren azpian lanarekin. Liberoa-
merika argitaletxeko editorea da,
Ane Zubeldiarekin batera.
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hori emakumeentzako literatura zela
eta ez zela unibertsala.

Uste duguna baino jende gehiago
dago gaixotasunetik gertu. Iruditzen
zait gai hori ez dela asko jorratzen, bai-
na bai oso presente dagoela, are eta
gehiago pandemiak eragin duen egoe-
rarekin. Garrantzitsua da horri buruz
hausnarketa egitea, gustukoa ez izan
arren. Gaixotasunari buruz hitz egiteak
gure zaurgarritasuna ekartzen digu go-
gora, eta goiz ala berandu gu ere gaixotu
eta hil egingo garela. Agian horregatik
ez dugu ikusi nahi, ez dugu horri buruz
hitz egin nahi, eta gaixotasun kronikoak
dituzten pertsonak baztertzen ditugu,
edo ez ikusiarena egiten diegu gaiari
buruz hitz egiten duten bakoitzean.

Gaixotasunean ere genero arrakala
dago?

Bai, noski. Nik diagnostikoak lortu
arte oso gaizki pasa nuen medikuen
aldetik biolentzia handia jasan nue-
lako, batez ere emakumea eta gaztea
izategatik. Pentsatzen dut gauza bera
gertatuko dela gurean hegemonikoa
ez den arrazarekin edota identitate
eta orientazio sexual ezberdinak di-
tuzten pertsonekin. Ikerketa askok
erakusten dute emakumeoi ez digu-
tela kasu berdina egiten kontsultara
goazenean. Askotan probarik egin
gabe ere, esaten dizute daukazuna
psikologikoa dela edo esajeratzen ari
zarela, histerikotzat hartzen zaituzte...
Emakumeontzat zailagoa da diagnos-
tiko bat lortzea, batez ere gaixotasun
arraroa edo kronikoa denean, eta guk
pairatzen ditugun gaixotasunak iker-
tzeko diru gutxiago bideratzen da. Me-
dikuntzan gauza asko dago aldatzeko.

Pandemian ezer ikasi dugu
gaixotasunaren inguruan, jendarte
bezala?

Ez daukat oso argi. Pandemia heldu ze-
nean ni ez nintzen etxetik apenas atera-
tzen, oso gaixorik nengoelako. Konfina-
mendu aurretik gaixo asko konfinatuta
geunden, gizartetik guztiz kanpo, mun-
du publikoan parte hartzeko aukerarik
gabe. Pandemia iritsi zenean bat-ba-
tean dena irisgarri egin zen, guri ordura
arte ukatu zizkiguten aukera guztiak
posible egin ziren.

Ikusten ahal zenituen kontzertuak,
hitzaldiak, museoetara joan modu bir-
tualean... Etxetik ikasi, etxetik lan egin.
[ruditzen zait aukera horiek orain de-
sagertzen ari direla, beraz ez dakit ezer

ikasi ote dugun, normaltasunera itzul-
tzeak dakarrelako atzean gaudenok be-
rriro atzean gelditu behar dugula. Hala
ere, uste dut COVIDa dela eta, gaixota-
suna orain gertuago ikusten dugula, eta
literaturaren munduan gero eta gehia-
go idazten da gaiari buruz, baina asko
gelditzen zaigu oraindik ikasteko. Zaila
da bestea ikustea, batez ere baztertuta
dagoenean, ikusezin bilakatzen dugu-
nean.

Zuretzat poeten arteko sareak
ehuntzea garrantzitsua da.
Zergatik?

Beti pentsatzen dugu literatura bakar-
dadean idazten dela, baina ez da egia.
Testu bat beti dator nonbaitetik, beste
ahots batzuk daude horren atzetik eta
beste batzuk egonen dira gero. Oihar-
tzun bat da. Nik beti idatzi izan dut
beste norbaitekin. Txikitan amarekin
hasi nintzen ipuinak asmatzen, gero
gaztetan blog batean idazten nuen eta
egunero irakurtzen nuen nire adine-
ko beste batzuek idazten zutena. Hori
gaztelaniazko literaturari dagokionez.
Euskaraz desberdina izan da, Euskal
Herrian ez delako egon blogen moda
hori. 18 urterekin Urruzuno Literatur
Lehiaketa irabazi nuen eta saria bidaia
bat izan zen beste idazleekin batera.
Handik beste sare bat sortu zen, eta
gaur egun han ezagutu nituen idazle
askorekin harremana mantentzen dut.
Elkarlanetik ere sortu zen Trenza roja,
eta momentu honetan Cristina Jimé-
nez ilustratzailearekin lanean ari naiz
berehala zabalduko dugun erakusketa
prestatzen. Leire Alonso idazle eta mu-
sikariarekin behin baino gehiagotan
eman ditut errezitaldiak biola eta poe-
sia bat eginez...

Idaztearen gauzarik ederrenetakoa
da idazle gazteok gure artean sortzen
dugun harreman sarea. Esan dudanez,
idazle eta sortzaile askorekin harre-
manetan nago, modu pertsonalean
zein birtualean. Literaturaz eta bizi-
tzaz aritzen gara solasean, gutunak edo
poemak idazten dizkiogu elkarri eta
proiektu batzuk partekatzen ditugu. Ez
dakit idazten jarraituko nukeen sare
horrengatik izango ez balitz. Literatura
armiarma-sare bat da. Elkarrekin ehun-
tzen ditugu hariak.

Gaztetasuna eta poesia oso lotuta
doaz beti. Sentimenduak ziztuan
borborka jartzen dituelako ote da?
Bai, idazle gazteok gehien lantzen du-



gun generoa dela esango nuke, eta gerora
narratiba idazten duten autore asko ere

poesiarekin hasten dira. Ez dakit senti-
menduei ematen dien garrantziarenga-
tik den, badirelako emozionalak ez diren
poema asko. Iruditzen zait luzera kontua
dela. Gero eta azkarrago bizi gara, ez dau-
kagu aisialdirako denborarik, eta idaz-
teak denbora eta lasaitasuna eskatzen
du. Poema bat idazteko ez da eleberri bat
idazteko bezainbeste denbora behar. Ho-
rrez gain, estilo kontua ere izan daiteke:
poesiak gauzak beste modu batean esa-
teko aukera ematen du, hizkuntza bera
zalantzan jarriz, eta belaunaldi berriek
hizkuntza berri baten beharra dutela uste
dut. Zentzu horretan, poesia malguagoa
da, aukera gehiago zabaltzen ditu.

Aldaketa handia sumatzen duzu
erritmoari eta denborari dagokionez?
Bai, azken urteetan bizitzaren erritmoa

asko aldatu da eta belaunaldien artean
alde handia sumatzen da. Askoz azele-
ratuago bizi gara. Uste dut izugarrizko
gainzama sentsoriala dugula, estimuluez
bonbardatuta bizi garela. Kapitalismoa-
ren kontua ere bada. Produktiboak izan
behar dugu, toki guztietan egon, gauza
piloa egin. [zugarrizko estresa eragiten
du, eta sortzeko gelditasuna behar dugu,
hutsunea, pentsatzeko espazioa eta den-
bora.

Liberoamerika beste sare interesgarri
bat da. Zertan datza?

Liberoamerika 2017. urtean sortu zen
ekimena da, Latinoamerika eta Iberiar Pe-
nintsulako idazle gazteen lanak argitaratu
eta zabaltzeko helburua duena.

Gaur egun Argentinan eta Euskal He-
rrian ditugu argitalpen taldeak, herrial-
de guztietako idazleak biltzen dituen
aldizkari birtual batekin batera. Euskal
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Herrian 2020an plazaratu genuen lehen
lana, Izotzetan islatuak. Euskal idazle gaz-
teen bilduma, eta orain, 2022an, Barre-
netik zulatzen zaitut. 8 ahots itsasertzetik
liburua argitaratu berri dugu. Liburuak
Latinoamerikako lau idazleren lanak bil-
tzen ditu, lau itzultzailek euskaratuta-
koak.

Oso desberdinak dira hango eta
hemengo literatura?

Idazteko modua desberdina dela esango
nuke. Euskal Herrian idazten den poesia
zuzenagoa da, argiagoa, agian politikoa-
goa ere bai. Argentinakoa, aldiz, korapi-
latsuagoa, metafora gehiago eta esaldi
luzeagoekin... Mundua ikusteko edo des-
kribatzeko modu desberdinak dira. Hala
ere, denetarik dago, Barrenetik zulatzen
zaitut liburuan ikus daitekeen bezala.

Eta mitologiak zer ematen dizu?

Txikitatik izan naiz oso mitologia zalea.
15 urte nituenean izebak Egiptora era-
man ninduen, antzinatearekin obsesio-
natuta nengoelako, eta gaur egun asko
interesatzen zaidan gaia da. Akademiko-

Azken hitza

NATURA

“Natura beti dago presente nire
poemetan. Naturak beste erritmo
bat jarraitzen eta benetan garran-
tzitsuena zer den ikusten era-
kusten digu. Bertan osotasun bat
dago, gauzak bere aniztasunean
biltzen dituena. Elementu eta iza-
ki guztiak elkarren artean konek-
tatuta daude, sare bat osatuz, eta
uste dut gizarte kapitalista eta in-
dibidualista honetan hori askotan
ahazten zaigula. Agian kolektibi-
tatean pentsatzea eta aniztasuna
onartzea izan daiteke naturatik
ikas dezakeguna. Feminismoak,
adibidez, ikas dezakeena da ema-
kume izateko modu asko daudela.
Esango nuke mugimendu sozial
guztiek izan beharko luketela na-
tura gogoan”.
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ki ere ikertu izan dut: master amaierako
lana eta doktoregoa Hilda Doolittle idaz-
learen obrari buruz egin nituen, feminis-
moaren eta mitologiaren arteko erlazioa
aztertuz. Heldu zaizkigun mito eta kon-
daira gehienak gizon zuri, gaitu, hetero-
sexual eta klase altukoen ikuspuntutik
kontatuak izan dira, eta beharrezkoa
iruditzen zait narrazio horiek berrikus-
tea, eta baita mito berriak asmatzea ere.
Poesian ere oso tresna interesgarria da
mitologia, azken finean, gure bizitzari
buruz hitz egiteko metafora bat delako,
gauzak beste era batean esateko modu
bat.

Matriarkatuaz zer pentsatzen duzu?

I[kerlari batzuek diote indoeuroparrak
heldu baino lehenagoko garaian, ma-
triarkatua baino gehiago, berdinta-
sunean oinarritutako gizarte bat izan
omen zela, non armak eta gerra ez ziren
existitzen. Batzuetan asko idealizatzen
da gizarte hori, baina oso interesgarria
iruditzen zait halako garai bat existitu
izana edo, behintzat, ideia hor egotea,
horrek esan nahi duelako horren antze-
ko zerbait imajinatu edo eraiki dezake-
gula berriro. Ideia horrek Hilda Doolittle
eta bere garaiko beste idazle batzuen
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lanetan eragin handia izan zuen, eta nire
poema batzuetan ere agertu izan da.

Gorputz baten aztarnak elurretan,
zure lehen poesia liburua Jacqueline
Winter Thomas-i eskaini diozu. Nor
zen Jacqueline?

Jacqueline AEBetako idazle bat izan zen,
2019an hil zena, 28 urte zituela. Poesia,
artikuluak eta egunerokoak idatzi zituen
bereziki, eta unibertsitatean poesia eta
teoria kritikoari buruzko klaseak ematen
zituen. Ni ere filosofiaren eta poesiaren
artean mugitu izan naiz, eta berarekin
oso identifikatuta sentitzen nintzen. In-
teres berdinak genituen, liburu berdinak
irakurtzen genituen eta asko gustatzen
zitzaidan berak idazten eta partekatzen
zuena. Munduaren bestaldean bizi zen
ahizpa ezezagun bat zela sentitzen nuen.
Hil zenean gogorra izan zen inorekin min
hori konpartitu ezin izana, aurretik ez
nuelako inorekin Jacquelineri buruz hitz
egin. Iruditzen zitzaidan ez nuela gaizki
egoteko eskubiderik, ez genuelako elkar
ezagutzen. Denborarekin, berari buruz
idaztea erabaki nuen, bere memoria eta
bere lana bizirik mantentzeko. Horreta-
rako, idatzi zuen guztia biltzen saiatu nin-
tzen, konplikatua izan zen arren. Hortik
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jaio zen Gorputz baten aztarnak elurre-
tan. Elkarrizketa bat dela esango nuke,
bi ahots poetikoen arteko solasaldia, he-
riotzaren eta hizkuntzaren ezintasunari
buruzko gogoeta.

Eta Itzalak uraren azpian lan sarituan
zertaz aritzen zara?

Pasa den udazkenean idatzi nuen, Grezia-
ra egindako bidaia batetik itzultzerakoan.
Eguneroko baten moduan idatzita dago,
baina deskribatzen diren bizipenak ira-
ganaren parte dira, oroitzapen bilakatu
dira. Beraz, Itzalak uraren azpian memo-
ria ariketa bat da, non iragana, oraina eta,
batzuetan, geroa nahasten diren. Bidaia
nire bikotekidearekin egin nuen, eta Gre-
zian geundenean itsasoaren azpiko hon-
dakinei buruz hitz egiten ibili ginen, behin
eta berriro. Itzuli nintzenean, argi nuen
bidaiari buruzko lan bat idatzi nahi nuela,
eta itsas hondoko bizia edo suntsiketa
metafora nagusi bezala erabili nahi nuela.
Horrez gain, bidaian Hilda Doolittleren
liburu bat eraman genuen gurekin, berak
Greziari buruz asko idatzi zuelako, eta
hori ere nire lanean islatzen da. Orain-
goan ere beste elkarrizketa bat sortzen
dut, Hilda Doolittleren esaldiak eta aipuak
nire poemetan txertatuz. ®
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