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K ontua da batzuetan nahas-
tu egiten direla bi mundu 
horiek, eta are, biak nahas 
daitezen garrantzitsua dela. 
Ezin du berdin ikusi do-
luaren inguruko filma dolu 

prozesuan dagoenak, ezta amatasunari 
buruzko pelikula  ama izan berri denak 
–zinemara joateko astirik badu, eta lo-
kartzen ez bada–, edo Los lunes al sol 
(León de Aranoa, 2002) langabezian da-
goenak. Bakoitzak begiratzen duen kris-
tala, zein koloretakoa den. Punto de Vis-
ta jaialdian etxe edo bizi ereduen gaiak 
atentzioa deitu dit, eta tira, oihartzun 
horietatik tiraka idatzi dut artikulu hau.

Azora funts putreak bultzatuta etxe-
tik kaleratu zituzten orain gutxi Rosa 
Mari Arratibel eta Iñaki Setién Donos-
tian. Jaialdiaren erdian gertatu zen, 
inaugurazio ostean eta klausura baino 
lehen. Horrek badu bere garrantzia, iku-
sita zein film ematen ari ziren bertan. 
Ione Atenearen Los caballos mueren al 
amanecer (2022), Pawel Łozińskiren 
Film balkonowy (2021) eta Irati Goros-
tidi eta Mirari Echávarriren San Simón 
62 (2021) lotzen dituen zehar-lerroa da 
etxebizitzarena eta bizimoduarena.

Atenearen filma artxibo eta forma-
tu ugariz eraikitako lana da. Horietako 
asko, bereak; beste asko, okupatu zuen 
etxeko jabe ohienak. Aurretik beste nor-
baitena izan den etxean sartzen zare-

nean, presentzien talka dago. Harreman 
horren topaketan zentratu du iruinda-
rrak obra, Bartzelonako etxe hartan 
inoiz baino gehiago sumatu baitzuen 
lehengo biztanleen bizia.

Zuzendaria duela bost urte inguru 
heldu zen etxe horretara, eta gauzaz gai-
nezka zegoen. Hala kontatzen du filma 
irekitzen duen off-eko ahotsak. Lehen 
egunetan lagunak gerturatu zitzaizkion 
etxea txukuntzera. Toki guztietan zeu-
den aurretik bertan bizi izan ziren hiru 
anai-arreben arrastoak, argazkiak, irra-
ti-grabaketak, arropak, artelanak. An-
tonio, Rosita eta Juanitok oinordekorik 
gabeko herentzia zabala utzi zuten, eta 
Ateneak helburu bezala hartu zuen mila 
piezako puzzleari forma bilatzea. Urte 
batzuk geroago, film honen bitartez kon-
tatzen dira aurrekoen istorio posibleak, 
eta jaso dutenarekin oraingoek duten 
harremana. 

Material guztien nahasketak puzz-
learen piezak erakusten ditu. Horrela, 
lineala ez den hari batetik tira eginez 
aurkezten dizkigu zuzendariak anai-
arreba bakoitza, bere burua, toki ho-
rrekin gertatzen zaiena, eta gertuko 
dituzten pertsonen erreakzioak etxe ho-
rretan. Mamuek eragin dezaketen irudi 
morbosoetatik urrun, kontzeptualagoak 
diren loturak osatzen dira: Rositarena 
zen pianoaren afinazioa, Antonioren na-
rrazio baten izena daraman filma, edo 

Juanitok zuen sortzeko gogoaren oinor-
detza. Etxeko biztanle berriek zaharre-
kin bizitzeko modua aurkitzen dutenean 
osatuko da pelikula. Bien bitartean, bi 
garairen erretratua ere baden lana ira-
dokitzen da: frankismo garaiarekiko 
erresistentziak  eta egungo disidentziak. 
Gozatzeko filma.

Sail Ofizialean proiektatu zen Pawel 
Łozińskiren lana. Film balkonowy Var-
sovian egindako pelikula da, zuzenda-
riak etxeko balkoitik filmatzen duena. 
Behean, kalean, era guztietako jendeak 
egiten du bizia: batzuk lasai dabiltza, 
beste batzuk presaka, eta beste batzuk 
helburu jakinik gabe egoten dira. Pa-
seoan seme-alabekin, laneko hitzordura 
berandu, etxeko bideaz nekatuta edo 
maskota ateratzen. Bizi-une desberdi-
netan daude denak, eta nahi, helburu 
eta xede desberdinak dituzte. Izatearen 
inguruan, nork badu bere hausnarketa. 
Zuzendariak bi urte luzez balkoian egin-
dako egonaldia istorio horien bilaketa 
da, bakoitzak bizitzeko aurkitutako edo 
galdutako motiboarena.

Kamera, beraz, balkoitik behera be-
gira duela, jendea pasatzen da behetik. 
Hasieran, zuzendariak dei egiten die, 
galderak egiten dizkie, eta elkarrekin 
duten a priorizko harremana agerian 
gelditzen da. Denbora pasa ahala, ordea, 
harreman horiek garatu egingo dira, 
eta batzuk sakondu ere bai. Ustekabe-

  AINHOA GUTIÉRREZ DEL POZO

Sartzen zara areto handi batean eta badira: besaulkiak, beltzez 
jantzitako pertsonak sarrerak eskatzen, linternak, urrutian aurkezle 
bat mikroa eskutan, aspaldiko lagunak pelikula aurretik urtebeteko 

bizipenak bi minututan laburtu nahian. Argiak itzaltzen dira eta 
ilunpean, pizten da mundu bat. Baina zuk baduzu jada zure mundua.

(Besteen) 
Etxeko leihotik begira
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ko erantzunak, adierazpen intimoak, 
hutsalkeriak eta gogoeta filosofikoak 
entzungo ditugu, baita irain larriren 
bat ere; eta pertsona batzuek filmean 
sartu-irtena egiten duten arren, beste 
batzuk nolabait ezagutzera ere iristen 
gara. Miguel Zozayak esan bezala, "leku 
batetik mugitu gabe, hurkoa kameraren 
bidez ezagutzearen aldeko apustua egin 
du Film balkonowy-k, kamerari berari 
esker nolabait ere, agerian utziz zine-
mak bestearengana hurbiltzeko duen 
ahalmena". 

Azkenik, iazko X Filmak programan 
hautatua izan zen Irati Gorostidik, eta 
haren zuzendarikide izan den Mirari 
Echávarrik, San Simón 62 filma aurkeztu 
zuten. Jaialdia izan da ekoizle urtebe-
teko epean garatu den proiektuan, eta 
1980ko hamarkadan Lizason sortutako 
Arco Iris komunitatea du objektu. Artis-
ta bien amak handik pasatakoak izateak 
gidatzen ditu zuzendariak beren bilake-

tan, eta horrela erlazionatzen dira to-
kiarekin, baita han bizitako pertsonekin 
ere. Euren amen oroimenez eginiko lana 
dela argitzen dute hasieran, eta horrek 
kokatzen ditu haiek filmean, baita gu ere 
beronen aurrean.

16 milimetrotan filmatutako obra da 
San Simón 62. Gorostidik eta Echáva-
rrik elkar filmatzen dute tokira iristean, 
komunitatearen artxiboak ikertzean, 
edo gutunak irakurtzean. Horretaz gain, 
herriko jendeari, eta komuna horretan 
bizitako batzuei galderak egiten dizkie-
te, elkarrizketa sortu. Pixkanaka, leiho 
bat irekitzen dute, gaur egundik, atzera 
begiratzeko. Komunitatearen arrasto 

gutxi dago herrian, agerian behintzat. 
Aretora joandako jende andana, ordea, 
beste zerbaiten adierazle da; asko eta 
asko Arco Irisetik pasatakoak ziren. Zu-
zendariek modu oso finean lortzen dute 
komunitatearen historia kontatu beha-
rrean, haientzako garrantzitsuak diren 
gatazka jakin batzuk adierazten, baita 
hipotesiak iradokitzen ere. Filmikoan 
filmatzeak zailtasun adina estetika ekar-
tzen dio pelikulari, forma bera determi-
natuz askotan. Zuzendariek sentitzen 
dutena eta hango biztanleek duten oroi-
tzapena miresmenaren eta arbuioaren 
artean kokatzen da, ikuspuntu oso inte-
resgarrian.

Uste dut film baten lorpen handie-
na ikuspuntuaren eragitean datzala; 
zerbaiti begiratzean beste zerbait des-
berdina ikustean, edo gauza gehiago 
ikusteko gogoa piztean. Hiru film hauek 
badute hori. Ikuskera berri horiekin zer 
egiten duen, ikuslearen gain dago. 

LOS CABALLOS 
MUEREN AL AMANECER

Ione Ateneak okupatu zuen etxe baten 
aurreko biztanleen istorioa berreraiki du, 

aurkitutako materialekin lan eginez. 


