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 IÑIGO BASAGUREN-DUARTE

Aurreko atalean azaldu bezala, 
1968ko maiatzaren inguruan 
sortutako mugimendua ez 
zen urrunegi joan eta amets 
hippya ere laster bilakatu zen 

amesgaizto. Eskubide zibilen defentsan 
eta Vietnamgo gudaren aurka aritu zi-
ren askok beste bide batzuk esploratzea 
erabaki zuten, mugimenduak hartu zuen 
norabidearekin bat ez zetozelako: bo-
rroka armatua. AEBetan Students for 
a Democratic Society taldean ibilitako 
gazte batzuek WUO –Weather Under-
ground Organization edo Weathermen– 
taldea osatu zuten eta herrialdeko hain-
bat punturi bonbekin eraso egin zioten 
“Ekar dezagun guda etxera” lelopean. 
Afroamerikar komunitatean Malcolm 
X-ren eta Ho Chi Minh-en irakaspenak 
oinarritzat hartu zituen Black Panther 
Party autodefentsarako taldea sortu zen, 
afroamerikar ghettoetan beraien ko-
munitatea armekin defendatzeko prest 
zegoena. Europan, Parisko maiatzeko 
esperientziaren irakaspenekin eta situa-
zionismoa oinarri hartuta, hainbat talde 
politiko erradikal sortu ziren, indarkeria 
lanabes zutenak. Zeresan handiena eman 

zuena, lortutako indarragatik, Italiako 
mugimendu autonomoa izan zen. Bai-
na baziren beste talde txikiago batzuk, 
adibidez Ingalaterran, Angry Brigade 
edo King Mob kasu. Lehenengoek bon-
ba eraso ugari egin zituzten eta espek-
takuluaren gizarteari kritika zorrotza 
egiten zion hainbat manifestu argitaratu 
zuten: “Merkataritza-gunean eseri zara, 
begirada urruna duzu, hutsa, aspertua, 
zaporerik gabeko kafe bat edango duzu? 
Edo kafetegiari su emango diozu?”. Bi-
garren taldeak berriz, museoei eta ar-
tearen munduari gerra deklaratu zien. 
Talde horrek eragin handia izan zuen 
punkaren eztandan eta kodeen sorreran 
berebiziko garrantzia izango zuen gazte 
batengan: Malcolm McLaren.

ATERA DEZAGUN DIRUA 
KAOSETIK
Malcolm McLarenek arte eskola ugari-
tan ikasi zuen eta politikoki oso aktiboa 
bilakatu zen urte horietan. 1966an AE-
Betako bandera bati su eman zion he-
rrialde horren Londresko enbaxadaren 
aurrean eta horregatik atxilotu zuten. 
Garai hartan bilakaera politikoak anti-

belizismotik situazionismora eraman 
zuen eta mugimendu horretako zenbait 
kiderekin harremanetan egon zen, bai-
ta Parisera bidaiatu ere 1968ko uda-
berrian gertatutako matxinadan parte 
hartzeko. Ingalaterrara bueltan, King 
Mob talde situazionistaren inguruan 
mugitu zen. 

1970eko hamarkadaren hasieran 
bere bikotea zen Vivian Westwood-
ekin batera Let it Rock izeneko denda 
ireki zuen Londresen. Han diskoak eta 
beraiek moldatutako bigarren eskuko 
arropa saltzen zuten. Dendak izendapen 
bat baino gehiago izan zuen. Ezagune-
na, SEX. McLarenen arteak, Warholenak 
bezala, izaera komertzial handia zuen, 
baina jarrera probokatzailearekin. Han 
saltzen zuten arropa garairako guztiz 
abangoardista zen eta punk mugimen-
duaren estetikan berebiziko garrantzia 
izan zuen, artea, probokazioa eta aldarri 
politikoak nahasten zituelako. Horren 
adibide dugu Only anarchists are pretty 
–“Soilik anarkistak dira ederrak”– leloa 
zeraman alkandora, agian McLarenek 
eta Westwoodek egin zuten arroparik 
ezagunena.

1960ko hamarkadaren amaieratik nonahi aurki daitezke punk 
kulturaren aztarnak. Hiru artikuluko serie hau bukatzeko,  agerpen 

horietako batzuei buruz ariko gara: AEBetako zenbait talde 
iraultzaile, Malcolm McLaren, Sex Pistols eta eztandaren ondorengo 
hamarkadetan punk espirituari eutsi zioten beste zenbait korronte.

PUNK ARRASTOAK III

Anarkiatik rave-etara
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AMORRU EGUNAK
Weather Underground 

Organization taldeak antolatuta, 
manifestazio bortitzak izan ziren 

Chicagon (AEB) 1969an.

DAVID FENTON

Modatik musika mundura salto egin 
zuen McLarenek 1975ean New York 
Dolls taldearen manager bihurtu ze-
nean. AEBak zeharkatu zituen bira ba-
terako latexezko arropa gorri deigarriz 
jantzi zituen taldekideak eta agertokian 
ohikoa zen igitaia eta mailuaren ikur ko-
munista ikustea. McLarenek uste zuen 
probokazioari esker arrakasta lortuko 
zuela, baina bira desastre hutsa izan zen 
eta handik gutxira taldea desegin zen. 
Taldekideek gogor jo zuten McLarenen 
aurka eta honek Ingalaterrara itzultzea 
erabaki zuen.

Musika munduan izan zuen ibilbideak 
artea eta ikuspuntu komertziala uztar-
tzen zituen, probokazio eta transgresio 
dosi handiekin. Espontaneoa eta plani-
fikatua zen aldi berean. SEX dendako 

langile bat eta beste hiru bezero elkartu 
zituen Sex Pistols taldea sortzeko. Mc-
Larenek eta Westwoodek jantzi zituz-
ten eta ideologikoki ere eragina izan 
zuten haiengan. Beraien produktua zi-
ren, beraien artelana. Horren ondorio 
da Anarchy in the U.K., zeresan handia 
eman zuen taldearen lehen abestia. EMI 
diskoetxe handiarekin sinatzea lortu zu-
ten. Bidea argi ikusi zuen McLarenek 
eta horretan jarraitu zuen taldeak iraun 
zuen epe laburrean. 1976ko abendua-
ren 1ean Sex Pistols telebistan agertu 
zen. Taldekideak mozkortuta zeuden 
eta gaizki-esaka ibili ziren, baita aur-
kezlea iraintzen ere. Hurrengo egunean 
Daily Mirror egunkariak albistea azalera 
eraman zuen hurrengo izenburuarekin: 
“Lizunkeria eta amorrua. Nortzuk dira 

punk hauek?”. Eskandalua fenomeno bi-
lakatu zen, eta horixe jotzen dute askok 
punk mugimenduaren jaiotza ofizialtzat. 
God Save the Queen ereserkia moldatu 
zuen taldeak eta Virgin diskoetxearekin 
argitaratu zuen. Hitzak zirela-eta abestia 
zenbait lekutan debekatu zuten. Debe-
kuei aurre egiteko, eta lortzen ari ziren 
ospeak harrotuta, Elizabeth IIaren jubi-
leuan jo zuten Tamesis ibaian, itsasontzi 
baten gainean eta Parlamentuaren au-
rrean. McLaren atxilotu egin zuten eta 
bilatzen zuena lortu zuen: eskandalua 
eta egunkarietan agertzea, berriro ere. 
1977an Never Mind the Bollocks, Here's 
the Sex Pistols lehen lan luzea kalera-
tu zuen taldeak, eta hurrengo urtean 
AEBetan bira egin zuten. Urtarrilaren 
14an, San Frantziskon, taldeak bere az-
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ken kontzertua eman zuen. McLarene-
kin nazkatuta zeuden, diruarekin iruzur 
egin zielako eta bere panpinak bezala 
erabiltzen zituelako. Horrela zen, nola-
bait. Warholentzat bezala, McLarenen-
tzat artea dirua lortzeko modu bat zen 
eta punk mugimenduaren izaera trans-
gresorea azkar merkantilizatzea lortu 
zuen. Gaztediaren artean mainstreame-
gia bilakatu zen eta bere buruaren paro-
dia bilakatzeko bidea hartu zuen. 

PUNKETIK LORATUTAKO ARTEA
Baina punka ez zuen Sex Pistols taldeak 
sortu, are gutxiago Malcolm McLarenek. 
Azken hau aurretik sortutako tradizio 
artistiko eta politikoetan oinarritu zen 
bere produktua sortzeko. Baina bai mu-
sikalki, bai estilistikoki, bazen zerbait as-
paldi lur azpian zegoena, norbaitek fokua 
jartzeko zain. Azpikultura horren kodeak 
existitzen ziren. Estetikoki zatarra zen, 
munstrokeria bilatzen zuen arropa apur-
tu eta deigarriekin, munduaren ustezko 
edertasunari kontrajartzeko. Jarrerari 
dagokionez, arte garaikidean beti egon 
da probokaziorako eta hausturarako joe-
ra hori, batzuetan ezkutuan, besteetan 
agerian. Musikalki ere baziren taldeak 
punka egiten zutenak punka jaio baino 
lehen: The Stooges, MC5, New York Dolls, 
Ramones eta abar. Haiek ezarri zituzten 
oinarriak punkak eztanda egin zezan. 

Hiru ataletako erreportaje-sorta ho-

netan ikusi bezala, punk kulturan arte 
garaikidearen aztarna asko dago, tra-
dizio baten jarraipena delako, eta ildo 
horri jarraituz, beste arte adierazpen ba-
tzuk ere sortu ziren. Diskoen azalak eta 
taldeen logoak diseinatzeko orduan, ar-
tista askok parte hartu zuten. Hor dugu 
adibidez, Crass edo Dead Kennedys 
bezalako taldeek egin zuten lana, da-
daismotik zuzenean edaten zuena. Pun-
ka bizkortu eta hardcorea jaio zenean, 
arteak garrantzi handia izaten jarrai-
tu zuen taldeen estilismoan. Black Flag 
talde mitikoaren ibilbidea ezin daiteke 
ulertu Raymond Pettibon artistaren lana 
kontuan hartu gabe. Pettibon taldeko gi-
tarra-jole Gregg Ginn-en anaia zen. Tal-
dearen logo bikaina ez ezik, disko, flyer, 
pegatina eta kontzertuen afixa gehienen 
egilea ere bada. Gaur egun Pettibonek 
artearen munduan jarraitzen du.

PUNKA, ETEN EZ DEN HARIA
Iragan mendeko 70eko hamarkada ga-
tazkatsua bukatzear zela, espektakulua-
ren gizartea arrakalatu zuten erresis-
tentzia mugimenduen hil-arnasestuei 
beste olatu bat gehitu zitzaien: atzeraldi 
ekonomikoaren ondorioak. Ongizate es-
tatuak jarritako sarean urradurak ager-
tu eta milioika langilek desindustria-
lizazioaren zakartasuna pairatu behar 
izan zuten. Oparoaldi ekonomikoaren 
olatuak itsasertzean jo zuen eta xirin-

gak langabezia sariekin nahastu ziren. 
Kolpetik berreskuratzeko aukerarik 
gabe etorri zen ajea: mundua garai ilu-
netara kondenatu behar zuen erreakzio 
kontserbadorea, Reagan, Thatcher eta 
Wojtylak osatutako hiruhortzekoan per-
tsonifikatuta. Erreakzio horri beste bat 
etorri zitzaion kontra: punka hiltzeare-
kin bat, bide berriak ireki ziren sutan 
zeuden barrikaden argitan, odolustuta-
ko hilotzaren gainean. Norabide batean 
joan zirenek musika bizkortu eta hard-
corea sortu zuten, askotan mezu politiko 
gordinarekin lagunduta zetorrena. Beste 
batzuek, ordea, malenkoniaren zuloan 
sartu eta erritmo ilunen laguntzarekin 
mamuekin hasi ziren dantzan post-punk 
bezala ezagutu zen mugimenduan. Bai-
na bazeuden bide-bazterretatik mugitu 
zirenak ere, argietatik urrun.

Aro aldaketaren erritoaren erdian, 
1979ko neguko solstizioan, Throbbing 
Gristle talde britainiarrak 20 Jazz Funk 
Greats diskoa argitaratu zuen, haien 
lanik ezagunena eta ederrena. Musika 
industrialaren lan-seminala, onfalo bat 
zeinaren inguruan musika genero ho-
rren kontakizuna idatzi den. Abestiak 
gordinak, enigmatikoak, mantra itxura-
koak eta oldarkorrak dira. Azaleko iru-
diak barruan aurkituko dugunarekin tal-
ka egiten du. Bertan, taldeko lau kideek 
60ko hamarkadako pop estiloko arro-
pa daramate soinean, Genesis P-Orrid-
ge-k izan ezik. Argazkia Beachy Head 
inguruan kokatuta dago, Ingalaterrako 
hegoaldean, izugarri ederra den labar-
eremuan. Uharteko hegoaldeko suiziden 
artean leku kutunetakoa. Leku eder bat 
hartutako erabakiarekin kontsekuente 
izateko. Horregatik, urte batzuen buruan 
disko hori berrargitaratu zenean azal 
klasikoari elementu bat gehitu zitzaion, 
paraje horretan arrotza ez den hilotz 
bat. Taldearen diskoak Industrial Re-
cords zigilupean argitaratzen zituzten, 
haiek kontrolatzen zuten diskoetxea. 
Bai izenak, bai logoak, bai diskoetako 
azalek futurismoari egiten zioten erre-
ferentzia. Taldea desegitean, Genesisek 
Psychic TV sortu zuen, musikalki bes-
te koordenatu batzuetan kokatzen zen 
proiektua. Baina izaera transgresorea 
ez zuen albo batera utzi eta musikarekin 
eta bideoarekin esperimentatu zuten. 
William Burroughs eta Charles Manson 
aipatu zituen bere eragin nagusi beza-
la. Genesisek bere gorputza guda zelai 
bihurtu zuen pandroginia izendatu zuen 
trantsizio prozesuari ekin zionean: Bere 
bikotekidea zen Lady Jane-rekin batera 

PROBOKAZIOA 
ETA NEGOZIOA
Sex Pistols taldearen 
historia laburraren 
bidez kontatzen da 
punkaren jaiotza. 
Baina punkak 
tradizio artistiko eta 
politiko luzea izan 
zuen aurretik. Baita 
ondoren ere.



Maiatzak 22, 2022

KULTURA І 45

bien gorputzak moldatu nahi zituzten, 
gorputz ez-binario bakarra bihurtzeko.

Musika elektronikoaren lehen ga-
raietako beste pertsonaia garrantzitsu 
bat Conrad Schnitzler dugu. 60ko ha-
markadaren bukaeran hasi zen musika 
mota horrekin esperimentatzen.  Arte 
ikasketak egin zituen eta eskulturare-
kin lanean jardun zuen, baina bere bi-
derik emankorrena eta interesgarrie-
na musika munduan egin zuen. 70eko 
hamarkadan zenbait proiektutan parte 
hartu zuen, Kluster-en eta Tangerine 
Dream-en kasu. Bakarka ere ibili zen 
eta hor izan zuen bere ekoizpen espe-
rimentalena. Performanceak ere egin 
zituen. Sttutgarteko kaleetatik ibiltzen 
zen buruan bozgorailu bat itsatsia zuen 
kasko batekin. Bozgorailu horretatik 
bere lanik zaratatsu eta ilunenak entzun 
zitezkeen hiriko biztanleen harridura-
rako. 1978an Con diskoa kaleratu zuen, 
bere ibilbidean mugarria. Alemaniarra-
ren obra emankorrak eragin handia izan 
zuen gerora garatu zen musika elektro-
nikoan, baina ez alor horretan bakarrik. 

Black metal estiloko Mayhem taldearen 
Deathcrush (Posercorpse Music, 1987) 
lan mitikoaren intro-a ere egin zuen.

Musika elektronikoa geroz eta ga-
rrantzitsuagoa bilakatu zen eta kontra-
kulturaren parte izan zen. Kontserba-
durismoa nahasteko, gazteak lur azpian 
ezkutatzen hasi ziren, beldurrik gabe 
konspiratzeko prest. Horrela sortu zen 
80ko hamarkadan musika elektronikoa-
rekin lotura zuen rave mugimendua. Jai 
horietan parte hartzen zutenek azpiko 
mundu horrekin egiten zuten bat. Ez 

soilik jaiak leku ilun eta ezkutuetan egi-
ten zirelako, baizik eta nork bere egoa 
baztertu eta komunitate kaotiko baten 
partaide bilakatzen zelako. Alizia mun-
du miresgarrian bezala, helburu hori 
lortzeko mota guztietako substantziak 
hartzen zituzten. Rave-etako partaideak 
bezala, Aliziak inolako muga mentalik 
gabe bidaiatu zuen, untxi-zuloan galdu 
eta irakaspen oro jasotzeko prest. Eguna 
argitzean, Aliziak eta rave-etako partai-
deek beren ni-a berreraikitzen zuten. 
Beste pertsona bat ziren zulotik irtetean.

Rave kulturaren ametsa ere ames-
gaizto bihurtu zen, besteak beste dro-
gen erabilpen masiboaren eta debe-
kuen ondorioz, baita underground-etik 
mainstream-era igaro zirelako. Beste 
mugimendu artistiko askori ere gertatu 
zitzaien lehenago. Baina ikusi bezala, 
hori gertatzen denean ere, sutea ez da 
guztiz itzaltzen eta norbait lekukoa har-
tzeko zain geratzen da, beste mugimen-
du berri bati ekiteko, sua eskuan aban-
goardia kulturalaren eta politikoaren 
bidea argitzeko. 

1970eko hamarkadaren 
amaierako eztandak 

norabide ugaritan 
barreiatu zuen punk 

kultura

GENESIS P-ORRIDGE
Throbbing Gristle eta 
Psychic TV taldeetako 
liderrak musika 
industrialaren oinarriak 
jarri zituen.


