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PUNK ARRASTOAK I

Anarkiatik rave-etara

1960ko hamarkadaren amaieratik nonahi aurki daitezke punk
kulturaren aztarnak. Hiru artikuluko serie hau bukatzeko, agerpen
horietako batzuei buruz ariko gara: AEBetako zenbait talde
iraultzaile, Malcolm McLaren, Sex Pistols eta eztandaren ondorengo
hamarkadetan punk espirituari eutsi zioten beste zenbait korronte.

urreko atalean azaldu bezala,

1968ko maiatzaren inguruan

sortutako mugimendua ez

zen urrunegi joan eta amets

hippya ere laster bilakatu zen
amesgaizto. Eskubide zibilen defentsan
eta Vietnamgo gudaren aurka aritu zi-
ren askok beste bide batzuk esploratzea
erabaki zuten, mugimenduak hartu zuen
norabidearekin bat ez zetozelako: bo-
rroka armatua. AEBetan Students for
a Democratic Society taldean ibilitako
gazte batzuek WUO -Weather Under-
ground Organization edo Weathermen-
taldea osatu zuten eta herrialdeko hain-
bat punturi bonbekin eraso egin zioten
“Ekar dezagun guda etxera” lelopean.
Afroamerikar komunitatean Malcolm
X-ren eta Ho Chi Minh-en irakaspenak
oinarritzat hartu zituen Black Panther
Party autodefentsarako taldea sortu zen,
afroamerikar ghettoetan beraien ko-
munitatea armekin defendatzeko prest
zegoena. Europan, Parisko maiatzeko
esperientziaren irakaspenekin eta situa-
zionismoa oinarri hartuta, hainbat talde
politiko erradikal sortu ziren, indarkeria
lanabes zutenak. Zeresan handiena eman
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zuena, lortutako indarragatik, Italiako
mugimendu autonomoa izan zen. Bai-
na baziren beste talde txikiago batzuk,
adibidez Ingalaterran, Angry Brigade
edo King Mob kasu. Lehenengoek bon-
ba eraso ugari egin zituzten eta espek-
takuluaren gizarteari kritika zorrotza
egiten zion hainbat manifestu argitaratu
zuten: “Merkataritza-gunean eseri zara,
begirada urruna duzu, hutsa, aspertua,
zaporerik gabeko kafe bat edango duzu?
Edo kafetegiari su emango diozu?”. Bi-
garren taldeak berriz, museoei eta ar-
tearen munduari gerra deklaratu zien.
Talde horrek eragin handia izan zuen
punkaren eztandan eta kodeen sorreran
berebiziko garrantzia izango zuen gazte
batengan: Malcolm McLaren.

ATERA DEZAGUN DIRUA
KAOSETIK

Malcolm McLarenek arte eskola ugari-
tan ikasi zuen eta politikoki oso aktiboa
bilakatu zen urte horietan. 1966an AE-
Betako bandera bati su eman zion he-
rrialde horren Londresko enbaxadaren
aurrean eta horregatik atxilotu zuten.
Garai hartan bilakaera politikoak anti-

belizismotik situazionismora eraman
zuen eta mugimendu horretako zenbait
kiderekin harremanetan egon zen, bai-
ta Parisera bidaiatu ere 1968ko uda-
berrian gertatutako matxinadan parte
hartzeko. Ingalaterrara bueltan, King
Mob talde situazionistaren inguruan
mugitu zen.

1970eko hamarkadaren hasieran
bere bikotea zen Vivian Westwood-
ekin batera Let it Rock izeneko denda
ireki zuen Londresen. Han diskoak eta
beraiek moldatutako bigarren eskuko
arropa saltzen zuten. Dendak izendapen
bat baino gehiago izan zuen. Ezagune-
na, SEX. McLarenen arteak, Warholenak
bezala, izaera komertzial handia zuen,
baina jarrera probokatzailearekin. Han
saltzen zuten arropa garairako guztiz
abangoardista zen eta punk mugimen-
duaren estetikan berebiziko garrantzia
izan zuen, artea, probokazioa eta aldarri
politikoak nahasten zituelako. Horren
adibide dugu Only anarchists are pretty
-“Soilik anarkistak dira ederrak”- leloa
zeraman alkandora, agian McLarenek
eta Westwoodek egin zuten arroparik
ezagunena.



Modatik musika mundura salto egin
zuen McLarenek 1975ean New York
Dolls taldearen manager bihurtu ze-
nean. AEBak zeharkatu zituen bira ba-
terako latexezko arropa gorri deigarriz
jantzi zituen taldekideak eta agertokian
ohikoa zen igitaia eta mailuaren ikur ko-
munista ikustea. McLarenek uste zuen
probokazioari esker arrakasta lortuko
zuela, baina bira desastre hutsa izan zen
eta handik gutxira taldea desegin zen.
Taldekideek gogor jo zuten McLarenen
aurka eta honek Ingalaterrara itzultzea
erabaki zuen.

Musika munduan izan zuen ibilbideak
artea eta ikuspuntu komertziala uztar-
tzen zituen, probokazio eta transgresio
dosi handiekin. Espontaneoa eta plani-
fikatua zen aldi berean. SEX dendako

langile bat eta beste hiru bezero elkartu
zituen Sex Pistols taldea sortzeko. Mc-
Larenek eta Westwoodek jantzi zituz-
ten eta ideologikoki ere eragina izan
zuten haiengan. Beraien produktua zi-
ren, beraien artelana. Horren ondorio
da Anarchy in the U.K., zeresan handia
eman zuen taldearen lehen abestia. EMI
diskoetxe handiarekin sinatzea lortu zu-
ten. Bidea argi ikusi zuen McLarenek
eta horretan jarraitu zuen taldeak iraun
zuen epe laburrean. 1976ko abendua-
ren lean Sex Pistols telebistan agertu
zen. Taldekideak mozkortuta zeuden
eta gaizki-esaka ibili ziren, baita aur-
kezlea iraintzen ere. Hurrengo egunean
Daily Mirror egunkariak albistea azalera
eraman zuen hurrengo izenburuarekin:
“Lizunkeria eta amorrua. Nortzuk dira
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punk hauek?”. Eskandalua fenomeno bi-
lakatu zen, eta horixe jotzen dute askok
punk mugimenduaren jaiotza ofizialtzat.
God Save the Queen ereserkia moldatu
zuen taldeak eta Virgin diskoetxearekin
argitaratu zuen. Hitzak zirela-eta abestia
zenbait lekutan debekatu zuten. Debe-
kuei aurre egiteko, eta lortzen ari ziren
ospeak harrotuta, Elizabeth Ilaren jubi-
leuan jo zuten Tamesis ibaian, itsasontzi
baten gainean eta Parlamentuaren au-
rrean. McLaren atxilotu egin zuten eta
bilatzen zuena lortu zuen: eskandalua
eta egunkarietan agertzea, berriro ere.
1977an Never Mind the Bollocks, Here's
the Sex Pistols lehen lan luzea kalera-
tu zuen taldeak, eta hurrengo urtean
AEBetan bira egin zuten. Urtarrilaren
14an, San Frantziskon, taldeak bere az-

AMORRU EGUNAK
Weather Underground
Organization taldeak antolatuta,
manifestazio bortitzak izan ziren
Chicagon (AEB) 1969an.
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ken kontzertua eman zuen. McLarene-
kin nazkatuta zeuden, diruarekin iruzur
egin zielako eta bere panpinak bezala
erabiltzen zituelako. Horrela zen, nola-
bait. Warholentzat bezala, McLarenen-
tzat artea dirua lortzeko modu bat zen
eta punk mugimenduaren izaera trans-
gresorea azkar merkantilizatzea lortu
zuen. Gaztediaren artean mainstreame-
gia bilakatu zen eta bere buruaren paro-
dia bilakatzeko bidea hartu zuen.

PUNKETIK LORATUTAKO ARTEA

Baina punka ez zuen Sex Pistols taldeak
sortu, are gutxiago Malcolm McLarenek.
Azken hau aurretik sortutako tradizio
artistiko eta politikoetan oinarritu zen
bere produktua sortzeko. Baina bai mu-
sikalki, bai estilistikoki, bazen zerbait as-
paldi lur azpian zegoena, norbaitek fokua
jartzeko zain. Azpikultura horren kodeak
existitzen ziren. Estetikoki zatarra zen,
munstrokeria bilatzen zuen arropa apur-
tu eta deigarriekin, munduaren ustezko
edertasunari kontrajartzeko. Jarrerari
dagokionez, arte garaikidean beti egon
da probokaziorako eta hausturarako joe-
ra hori, batzuetan ezkutuan, besteetan
agerian. Musikalki ere baziren taldeak
punka egiten zutenak punka jaio baino
lehen: The Stooges, MC5, New York Dolls,
Ramones eta abar. Haiek ezarri zituzten
oinarriak punkak eztanda egin zezan.
Hiru ataletako erreportaje-sorta ho-

Sex Pistols taldearen _Syeipe,
historia laburraren ‘l’.

bidez kontatzen da

punkaren jaiotza.

Baina punkak

tradizio artistiko eta

politiko luzea izan
zuen aurretik. Baita
ondoren ere.
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netan ikusi bezala, punk kulturan arte
garaikidearen aztarna asko dago, tra-
dizio baten jarraipena delako, eta ildo
horrijarraituz, beste arte adierazpen ba-
tzuk ere sortu ziren. Diskoen azalak eta
taldeen logoak diseinatzeko orduan, ar-
tista askok parte hartu zuten. Hor dugu
adibidez, Crass edo Dead Kennedys
bezalako taldeek egin zuten lana, da-
daismotik zuzenean edaten zuena. Pun-
ka bizkortu eta hardcorea jaio zenean,
arteak garrantzi handia izaten jarrai-
tu zuen taldeen estilismoan. Black Flag
talde mitikoaren ibilbidea ezin daiteke
ulertu Raymond Pettibon artistaren lana
kontuan hartu gabe. Pettibon taldeko gi-
tarra-jole Gregg Ginn-en anaia zen. Tal-
dearen logo bikaina ez ezik, disko, flyer,
pegatina eta kontzertuen afixa gehienen
egilea ere bada. Gaur egun Pettibonek
artearen munduan jarraitzen du.

PUNKA, ETEN EZ DEN HARIA

Iragan mendeko 70eko hamarkada ga-
tazkatsua bukatzear zela, espektakulua-
ren gizartea arrakalatu zuten erresis-
tentzia mugimenduen hil-arnasestuei
beste olatu bat gehitu zitzaien: atzeraldi
ekonomikoaren ondorioak. Ongizate es-
tatuak jarritako sarean urradurak ager-
tu eta milioika langilek desindustria-
lizazioaren zakartasuna pairatu behar
izan zuten. Oparoaldi ekonomikoaren
olatuak itsasertzean jo zuen eta xirin-

gak langabezia sariekin nahastu ziren.
Kolpetik berreskuratzeko aukerarik
gabe etorri zen ajea: mundua garai ilu-
netara kondenatu behar zuen erreakzio
kontserbadorea, Reagan, Thatcher eta
Wojtylak osatutako hiruhortzekoan per-
tsonifikatuta. Erreakzio horri beste bat
etorri zitzaion kontra: punka hiltzeare-
kin bat, bide berriak ireki ziren sutan
zeuden barrikaden argitan, odolustuta-
ko hilotzaren gainean. Norabide batean
joan zirenek musika bizkortu eta hard-
corea sortu zuten, askotan mezu politiko
gordinarekin lagunduta zetorrena. Beste
batzuek, ordea, malenkoniaren zuloan
sartu eta erritmo ilunen laguntzarekin
mamuekin hasi ziren dantzan post-punk
bezala ezagutu zen mugimenduan. Bai-
na bazeuden bide-bazterretatik mugitu
zirenak ere, argietatik urrun.

Aro aldaketaren erritoaren erdian,
1979ko neguko solstizioan, Throbbing
Gristle talde britainiarrak 20 Jazz Funk
Greats diskoa argitaratu zuen, haien
lanik ezagunena eta ederrena. Musika
industrialaren lan-seminala, onfalo bat
zeinaren inguruan musika genero ho-
rren kontakizuna idatzi den. Abestiak
gordinak, enigmatikoak, mantra itxura-
koak eta oldarkorrak dira. Azaleko iru-
diak barruan aurkituko dugunarekin tal-
ka egiten du. Bertan, taldeko lau kideek
60ko hamarkadako pop estiloko arro-
pa daramate soinean, Genesis P-Orrid-
ge-k izan ezik. Argazkia Beachy Head
inguruan kokatuta dago, Ingalaterrako
hegoaldean, izugarri ederra den labar-
eremuan. Uharteko hegoaldeko suiziden
artean leku kutunetakoa. Leku eder bat
hartutako erabakiarekin kontsekuente
izateko. Horregatik, urte batzuen buruan
disko hori berrargitaratu zenean azal
klasikoari elementu bat gehitu zitzaion,
paraje horretan arrotza ez den hilotz
bat. Taldearen diskoak Industrial Re-
cords zigilupean argitaratzen zituzten,
haiek kontrolatzen zuten diskoetxea.
Bai izenak, bai logoak, bai diskoetako
azalek futurismoari egiten zioten erre-
ferentzia. Taldea desegitean, Genesisek
Psychic TV sortu zuen, musikalki bes-
te koordenatu batzuetan kokatzen zen
proiektua. Baina izaera transgresorea
ez zuen albo batera utzi eta musikarekin
eta bideoarekin esperimentatu zuten.
William Burroughs eta Charles Manson
aipatu zituen bere eragin nagusi beza-
la. Genesisek bere gorputza guda zelai
bihurtu zuen pandroginia izendatu zuen
trantsizio prozesuari ekin zionean: Bere
bikotekidea zen Lady Jane-rekin batera



Throbbing Gristle eta
Psychic TV taldeetako
liderrak musika
industrialaren oinarriak
jarri zituen.

bien gorputzak moldatu nahi zituzten,
gorputz ez-binario bakarra bihurtzeko.
Musika elektronikoaren lehen ga-
raietako beste pertsonaia garrantzitsu
bat Conrad Schnitzler dugu. 60ko ha-
markadaren bukaeran hasi zen musika
mota horrekin esperimentatzen. Arte
ikasketak egin zituen eta eskulturare-
kin lanean jardun zuen, baina bere bi-
derik emankorrena eta interesgarrie-
na musika munduan egin zuen. 70eko
hamarkadan zenbait proiektutan parte
hartu zuen, Kluster-en eta Tangerine
Dream-en kasu. Bakarka ere ibili zen
eta hor izan zuen bere ekoizpen espe-
rimentalena. Performanceak ere egin
zituen. Sttutgarteko kaleetatik ibiltzen
zen buruan bozgorailu bat itsatsia zuen
kasko batekin. Bozgorailu horretatik
bere lanik zaratatsu eta ilunenak entzun
zitezkeen hiriko biztanleen harridura-
rako. 1978an Con diskoa kaleratu zuen,
bere ibilbidean mugarria. Alemaniarra-
ren obra emankorrak eragin handia izan
zuen gerora garatu zen musika elektro-
nikoan, baina ez alor horretan bakarrik.

1970eko hamarkadaren
amaierako eztandak
norabide ugaritan
barreiatu zuen punk
kultura

Black metal estiloko Mayhem taldearen
Deathcrush (Posercorpse Music, 1987)
lan mitikoaren intro-a ere egin zuen.
Musika elektronikoa geroz eta ga-
rrantzitsuagoa bilakatu zen eta kontra-
kulturaren parte izan zen. Kontserba-
durismoa nahasteko, gazteak lur azpian
ezkutatzen hasi ziren, beldurrik gabe
konspiratzeko prest. Horrela sortu zen
80ko hamarkadan musika elektronikoa-
rekin lotura zuen rave mugimendua. Jai
horietan parte hartzen zutenek azpiko
mundu horrekin egiten zuten bat. Ez
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soilik jaiak leku ilun eta ezkutuetan egi-
ten zirelako, baizik eta nork bere egoa
baztertu eta komunitate kaotiko baten
partaide bilakatzen zelako. Alizia mun-
du miresgarrian bezala, helburu hori
lortzeko mota guztietako substantziak
hartzen zituzten. Rave-etako partaideak
bezala, Aliziak inolako muga mentalik
gabe bidaiatu zuen, untxi-zuloan galdu
eta irakaspen oro jasotzeko prest. Eguna
argitzean, Aliziak eta rave-etako partai-
deek beren ni-a berreraikitzen zuten.
Beste pertsona bat ziren zulotik irtetean.

Rave kulturaren ametsa ere ames-
gaizto bihurtu zen, besteak beste dro-
gen erabilpen masiboaren eta debe-
kuen ondorioz, baita underground-etik
mainstream-era igaro zirelako. Beste
mugimendu artistiko askori ere gertatu
zitzaien lehenago. Baina ikusi bezala,
hori gertatzen denean ere, sutea ez da
guztiz itzaltzen eta norbait lekukoa har-
tzeko zain geratzen da, beste mugimen-
du berri bati ekiteko, sua eskuan aban-
goardia kulturalaren eta politikoaren
bidea argitzeko. ®
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