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June Fernandez eta Amaia 
Alvarez Uriak euskal sortzaileak 
elkarrizketatu dituzte darabilten 
hiztegi lesbikoa partekatzeko, 
aberasteko eta hitz berriak 
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“Euskal Oasian” politikoki zuzenak agintzen du agintarien 
diskurtsoan: berdintasuna, elkarbizitza, “Euskadi, auzolana”, 
tokikotasuna, parte-hartzea... Baina praktika hitzetatik oso 
bestelakoa da, batez ere estrategiko jotzen dituzten proiektuetan. 
Kontrakotasun minimorik agertuz gero, inposaketa da nagusi. AHT 
horren erakusgarri. Orain, gainera, jasangarritasun eta ingurumen 
sailburuaren abizena daraman lege bat ezarri dute EAJk eta PSEk, 
zeinak ahalbidetzen dien, galdetu ere egin gabe, boteredunen 
“estrategikotasuna” inposatzea tokian tokiko herritarren, udalen 
eta mugimenduen nahiaren gainetik. Irudian, Araba bizirik Tapia 
Legearen aurka asteburuan egindako mobilizazioa Gasteizen.

  ENDIKA PORTILLO / FOKU      AXIER LOPEZ

Euskadi auzolan?
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Gauza jakina zen Donostiako 
Arte Ederren eraikinean tu-
rismoarekin loturiko negozio 
bat prestatzen ari zirela, baina 

sekretua zen atzean nor zegoen. Hil-
ton hotelen multinazionala da, beren 
urteko lehen hiruhileko balantze eko-
nomikoan lerro batean aipatu dutenez. 
Eraikinaren jabe zen Sade enpresak 
hamarkada ugaritan ia erortzen utzi 
ostean, behinola zinema eta Donostia-
ko orfeoiaren egoitza izandako eraikin 
ikonikoa luxuzko hotel bilakatuko dute.

Lehen hiruhilekoan 211 milioi do-
lar garbi irabazi dituela nabarmentzen 
duen txostenean, hiruhileko honetan 
abian jarri diren bi eskaintza nabar-
mentzen dira, Curio Collection Hilton 
markapean. Hauek dira: Ekuadorren 
Royal Palm Galapagos, eta Donostian 
Arte Ederren Jauregia.

1914an eraikitako eraikin ikonikoa, 
horrenbestez, hiriak galduko duen on-
darearen parte bilakatzear da. Bere ga-
raian esan zuten 84 logela eta lurpeko 
parking robotizatua izango duela. Sade 
enpresak dena eraitsi du kanpoko fa-
txada izan ezik, eta adierazi dute horren 
singularra zuen kupula berreraikiko 
diotela.

Protesta ugari izan dira eraikina ho-
tel bilakatzearen aurka. Ondare arkitek-
tonikoaren aldeko Ancora elkarteak eta 
hiriko beste hainbat taldek sinadura bil-
keta eta mobilizazioak egin zituzten, eta 
Arte Ederren eraikina botatzea "marra 
gorria zeharkatzea" zela adierazi zuten. 
ICOMOS sareak "nazioarteko alarma" jo 
zuen eraikin hau suntsitzearen aurka.

Eneko Goia Donostiako alkate dene-
tik, 50 dira ireki edo onartu dituzten 
hotelak hirian.

Duela sei urte, Donostiaren elitiza-
zioa azeleratzen ari da erreportajean 
jorratu genuen gerora nabarmen ge-
ratu den prozesu hau hirian izaten ari 
den eragina. 

  LANDER ARBELAITZ MITXELENA

Luxuzko hotela Donostiako 
Arte Ederretan
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Protesta ugari izan 
dira eraikina hotel 
bilakatzearen aurka. 
Arte Ederren eraikina 
botatzea “marra gorria 
zeharkatzea” dela 
adierazi dute

Jaurlaritzak Gizarteratzeko eta Diru 
Sarrerak Bermatzeko Euskal Siste-
maren Lege-proiektua onartu du eta 

Legebiltzarrean aurtengo urte bukaera-
rako onartuko dela espero da. Jaurlari-
tzaren esanetan, lege berriak jende gehia-
gori emango dio estaldura eta prestazioa 
jasotzen duen bakoitzak diru gehiago ja-
soko du. LAB sindikatuak salatu du "siste-
ma ez dela arrakastatsua" eta gutxieneko 
soldataren neurrira parekatu behar dela 
prestazioen zenbatekoa. Legebiltzarrean 
duela astebete atea itxi zioten Baldintza-
rik Gabeko Oinarrizko Errenta herri eki-
menak "aukera historikoa galdu dela" 
berretsi du.

Jaurlaritzaren hitzetan, "egoera kalte-
bera guztietan hobetzen da. %40rainoko 
(igoera) adingabeak dituzten familien ka-
suan, eta %17rainokoa pentsiodunen ka-
suan. Estaldura hobea eskaintzen du tra-
tu txarrak jasan dituzten edo esplotatuta 
dauden emakumeen, desgaitasunen bat 
duten pertsonen, errefuxiatuen, eta alde 
egitera behartuta eta itzuli nahi duten te-
rrorismoaren biktimen kasuetan". Jasoko 
den diru kopurua urtero eguneratuko 
dute KPIaren eta aurrekontuen arabera, 
eta gutxieneko diru sarrera hartuko da 
oinarri (491,63 euro da oinarria aurten). 
Bakoitzak osagarriak jasoko ditu bere 
ezaugarri eta baldintzen arabera. Horrez 
gain, Jaurlaritzak dio prestazio ekonomi-
koen kudeaketa sinplifikatuko dela. 

LAB sindikatuaren ustez, aurreproiek-
tuaren abiapuntua "okerra" dela: "Idoia 
Mendia egungo sistemaren 'arrakastaz' 
mintzo zaigu eta LABen ustez diagnos-
tikoa guztiz kontrakoa da. Egun EAEn 
dugun babes sistemak ez die pobrezia eta 
prekarietate sozial egoerei aurre egiten. 
Porrot egin duen eredua da, egungo egoe-
ra kronifikatzen duen sistema den hei-
nean. Eredu asistentzialistan oinarrituta, 
urtez urte diru kantitatea murriztuz eta 
sarbide baldintzak gogortuz, eskubide 
gisa murriztuz joan den prestazioa izan 
da DSBErena". LABentzat, "prestaziook 
Lanbidearteko Gutxieneko Soldataren 
neurrira parekatu behar dira. Etxebizitza 
partekatuta ere, eskaria egiten duten per-
tsona bakoitzak jaso behar du prestazioa-
ren kopuru osoa eta errolda eskakizuna 
urtebetera luzatu behar da gehienez". 

  ESTITXU EIZAGIRRE KEREJETA

DSBE lege berria 
EAEn
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ARITZ GALARRAGA

HUMANITATEAREN UNE GORENAK EZ HANKA EZ BURU

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.comEhiztari-biltzaileak

Zalantza izpirik ez dago, ordea, literatura pixka bat irakurri 
dutenen artean bederen, Alice Zeniter idazleak baiezta-
tzen duen honen inguruan: “sexu desberdintasun arazo 

handi bat dago kontakizunetan”. Alegia, eta grosso modo, gizo-
nezko pertsonaia, zer esanik ez protagonista askoz, baina askoz 
gehiago dagoela literatura kontakizunetan, emakumezkoak 
baino. Literaturaren hasieretatik, ulertzen da, Aristotelesek 
esaten baitzuen Poetika-n, brotxa lodia erabilita berriz, istorio 
on bat, gauzak, preferenteki gauza biolentoak egiten dituen 
gizonezko nabarmengarri baten istorioa dela. Zeniter: “Istorio 
on bat, gaur egunean oraindik, hori da maiz, gauzatxoak egiten 
dituen tipo baten istorioa”.

Je suis une fille sans histoire izeneko liburuan esaten ditu 
halakoak, eta, ondorioz, istorio mota bat pribilegiatzearekin, 
beste istorio batzuk, bestelakoak, baztertu izan direla historian 
zehar, isilarazi. Giza espeziearen lehen pausoei buruzkoak, 
adibidez, irudikatzen baita historiaurrean, kobazuloen garaian, 
denak zirela ehiztari. Ursula Le Guinek galdetzen du nola gure 
zibilizazio ehiztari-biltzailea bilakatu ahal izan den soilik ehiz-
tariez hitz egiten duten kontakizunen abaro, haragiak elikadu-
raren zati txiki bat baino hartzen ez bazuen –kalkulatzen da gi-
zakien elikagaien %65-80 zela, ez ehizatu, baizik eta bildutako 
jaki–. Zeniter, berriz: “ehiztarien istorioak entzutearen pode-
rioz, ahaztu ditugu biltzaileak, eta bizi-haragi ekuazio modu bat 
osatu dugu, zeina ez den inondik inora elikagaien balio nutriti-
boaren ondorio, kontakizunen forma seduzitzaileena baino”.

“Ezin dut gehiago ehiztarien kontakizunez, gauzak egiten di-
tuzten gizon nabarmengarriez”. Bat nator. Ehiztariak bakarrik 
ez, biltzaileak ere izan zirelako, are ehiztari-biltzaileak, eta ez 
bat ez beste izan zirenak, edo ezin zutenak, aldez edo moldez 
isilaraziak guztiak. Den-denek dute lekua kontakizunetan. 

Ikusmena Datuak Presoak
Braillea euskaraz irakurri eta idazteko 
lehen metodoa aurkeztu dute. 
Nafarroako Gobernuko Hezkuntza 
sailak “Punttuka” metodoa aurkeztu du: 
Haur eta Lehen Hezkuntzako ikasleei 
zuzendutako materiala da, bai tintaz 
bai Braillez, eta Nafarroako Hezkuntza 
Bereziko Baliabide Zentroko (CREENA) 
Ikusmen Taldeak egin du.

Echo aparailuekin zuri entzundakoa 
beste batzuei saltzen die Amazonek. 
Informatikari talde batek ikerketa 
argitaratu du: ahots aginduei erantzuten 
dieten aparailuek entzun egiten 
zaituzte, horren arabera zure jarraipena 
egiteko, baina ustez ziurtatzen duten 
baldintza bat hautsiz: beste batzuei 
pasatzen dizkiete datuok.

32 urte ondoren, prokuradorearentzat 
“goiz” da Ion Parot askatzeko. Joan den 
astean, Ion Paroten alde galdetutako 
6. baldintzapeko askatasun eskaera 
aztertu du Terrorismoaren Aurkako 
Parisko auzitegiak eta, espero bezala, 
prokuradorea kontra agertu da, bere 
ustez presoa ateratzeko goiz dela 
argudiatuta.



Maiatzak 22, 2022

ANALISIALURRALDEA ETA ARKITEKTURA

ULA IRURETAGOIENA

8 І PANORAMA

Ekainaren 4an euskarak eta euskarazko sormen lanek hartuko dute Ziburuko 
plaza egun oso batez. Hilabete lehenago Célibe Mounolek herriko lehen 
idazleari buruzko hitzaldia eman zuen Herriko Etxean, gela bete jenderen 

aurrean, Joanes Etxeberri ahanzturatik ateratzeko xedez.
XVII. mendeko lehen erdialdean, euskal literaturaren pizkunde famatuko 

kideetako bat izan zen, eta Axularrek eman zion oniritzia honen liburuetako bati 
argitaratu zedin. Ziburun, Saran eta Donibane Lohizunen ernetu zen pizkunde 
hartan ere euskaraz idaztea ez zen erosoa, idazleek erasoak jasaten zituzten, 
Mounolek azaldu zuenez. Horregatik eskatzen zioten babesa elizako eta herriko 
jaun boteretsuei, liburuen sarrera hitzetan: argitaratu ostean etorri ahal ziren 
kolpeetatik babesteko. Hizkuntza gatazka agerikoa zen garai hartan ere, eta 
Etxeberriren ohorez bertsoak jarri zituen Irigoiti medikuak hala idatzi zuen: 
“Aspaldion zegoena guztiontzat azpiko /Etxeberrik altxaturik goren mailan da 
jarriko. / Euskaldunak hel bekizkit haren ohoratzera / zeren euskara eman duen 
erdararen gainera”.

Mounolek azaldu zuen euskarazko liburugintza kontraerreformak sorrarazi 
zuela. Trentoko Kontzilioaren ostean Eliza Katolikoak euskarazko liburuak 
sustatu zituen, kristautasunaren doktrina zabaltzeko eta herritarrak fedearen 
arrastoan sartzeko. Horregatik dute gai erlijiosoa euskarazko garai hartako 
testuek. Mounolek Etxeberriren testuak irakurri zituen, bertsoz emanak direnak, 
eta laikoei ere gozagarri gertatu zitzaizkien. Izan ere, eguneroko bizitzako une 
zehatz bakoitzarentzat sortu zuen errezu bat, eta beraz, zehaztasun handiz 
erretratatu zituen eguneroko pasarteak. Bere bertsoen artean nabarmentzen 
dira arrantzaleentzako berariaz jarri zituenak: garai hartan balea arrantzatzeko 
zeharkatzen zuten Atlantikoa ziburutar arrantzaleek eta eginkizun horietan 
zituzten gorabehera arriskutsuak kontatu zituen, koadro baten aurrean bageunde 
bezala eszenak ikusgarri eginez. Plazer duenak, hitzaldiaren kronika eta 
Etxeberriren hainbat testu irakurgai dauzka argia.eus webgunean, Ziburuko 
Liburu eta Disko Azokaren kanalean (www.argia.eus/ziburuko-euskal-liburu-eta-
disko-azoka).

Publikotik kide batek oroitarazi zuen Etxeberri apaiza bizi izan zen garai 
historikoan erre zituztela Ziburuko sorginak. Mounolek galdera hau utzi zuen 
airean: “Zinez aztertzekoa litzateke gure idazle horiek zer jarrera izan zuten 
inkisizioaren ekintzen aurrean. Ez zuten horretaz deus idatzi”.

Ederra izango da ekainaren 4an Joanes Etxeberriren herrian eta euskal literatur 
pizkundearen parajean, oraindik Euskal Herrian errealitatea den hizkuntza 
gatazkari egun batez plaza bat irabaztea. Egungo eta betiko ortodoxien begietatik 
sorginen sutara botatzekoak liratekeen sei libururen aurkezpena dastatuz, eta 
mahairik mahai euskarazko sormen lanekin gozatuz. 

Egun batez plaza bat 
irabazi hizkuntz gatazkari

  ESTITXU EIZAGIRRE KEREJETA

E z ezazue bilaketarik egin, arki-
washing nik asmatutako hitza da, 
arkitektura zuritze eta soluzio huts 

gisa erabiltzen den uneetarako ahora-
tzekoa. Izan ere, eraikin publiko bat erai-
kitzea politika egiteko modu gisa uler-
tu izan da, eraikin batek bere horretan 
eraldaketarako pilula magikoa izango 
balu bezala. Proiektu batzuek espazio 
bat halabeharrez behar dute, batzuetan 
proiektua bera hazteko, besteetan behin 
proiektuak forma duenean. Proiektu 
sozial, kultural eta politikoez ari naiz. 
Eraikin eta arkitekturaren botere eral-
datzailean sinistu arren, arkitektura eta 
proiektuaren elkar-lanketa egon ezean, 
promozio hutsa izan daiteke, eta arkitek-
tura egitea diru-inbestitze handiegia da 
marketin-tresna gisa erabiltzeko.

Donostian gehien irakurtzen den ko-
munikabidearen eskutik jakin dugu Do-
nostiako Gros auzoan BCC Basque Culi-
nary Center eraikin berri bat egingo dela. 
Hainbat render argitaratu dira –porno-
grafia arkitektonikoa deitzen diogu arki-
tektura jargoian–. Asmatuko zenutenez, 
berria asteburuko vermoutherako ele-
mele arkitektonikoa izan da. Miramonen 
dagoen BCC berriaren bikia izan nahi du, 
Miramonekoa plater metaforarekin egi-
na, Grosekoa olatuena erabiliz. Ohitura 
galdua genuen arkitekturak foku mediati-
koa bereganatzea, sona handiko arkitekto 
bulego baten oihartzunarekin hiri erdigu-
neko ikono bat sortzearen errezeta zabal-
tzea. Iraungita dagoen elikagai baten an-
tzera begiratu diogu eraikinaren formari 
eta marrazkiari, polita baina eraikigarriak 
ez diren xehetasunei, aurrekontu eskasa-
rekin egingarria ez den emaitza bati. 

Baina eraikin berriaren mehatxua ez 
da broma bat eta Manteoko bizilagunen 
artean sinadura bilketan hasiak ziren 
berria atera baino lehen, espazio libre 
gutxiko auzoan arnas-espazio lapurreta 
gauza serioa delako. Donostiako Plan 
Orokorraren berrikuste prozesua parte-
hartze fasean da une honetan eta beraz, 
aldrebeskeriak zer-nolako neurria har-
tuko duen, oraindik airean dela pentsatu 
nahiko nuke. 

Arkiwhashing
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“EUSKARAK AURRERA 
EGINGO BADU, 

MILAKA EUSKALTZALEREN 
KONPROMISOARI ESKER 

IZANGO DA”

“Auzo eta herrietan sare 
ireki, neutro, aske eta 

publiko-komunitarioak 
garatzeko asmoa dugu”

431

10

elektrizitate dorre 
eraikitzearen aurka agertu dira 

ia 200 elkarte. Nafarroa eta 
Gipuzkoa artean, Barasoain 
eta Gabiria lotuko dituzten 

80 metroko 431 elektrizitate 
dorre eraiki nahi dituzte REE 

Espainiako Elektrizitate Sareak 
eta Forestaliak.

handiagoa da Iruñeko haur 
eskoletako euskarazko eskaria, 
udalak dioenarekin alderatuta. 

Hala salatu du 
Haur Eskoletako Gurasoak 
elkarteak, aurrematrikulen 

zerrendetan udalak emandako 
datuei erreparatuta. Maiatzaren 21eko “Euskara aurrera” manifestaziora deitu du 

euskalgintzako hainbat eragilek. 
2022-05-11

EH KOM
EH Kom sortu dute, 

Euskal Herrian telekomunikazio 
sare publiko-komunitarioak 

hedatzeko. 
2022-05-12

urte bete ditu gurasoei 
eta hezitzaileei 

zuzendutako Hazi Hezi 
aldizkariak, eta mugarria 
ospatzeko itxuraldatuta 
eta indarberrituta dator. 
Maiatzaren 29an festa 
egingo dute Adunan.

“Finlandia NATOn 
sartzen bada, Errusia 
erantzunerako 
neurri militar eta 
teknikoak hartzera 
behartua izango da”

%15

SERGUÉI LAVROV
Errusiako Kanpo ministroa.
2022-05-13
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DIANA FRANCO
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Balioa eta 
prezioa

Azkenaldian bazterkeria egoeran 
dauden pertsona askoren mugi-
korrak pasa dira nire eskueta-

tik, eta ohartu naiz gailuaren prezioa 
eta pribatutasunaren konfigurazioa 
egiteko aukerak harremana dutela ho-
rietan. Gailu merkeenak pribatutasu-
na doitzeko aukera gutxiago ematen 
dio erabiltzaileari. Gainera, defektuz, 
hirugarrenen hodeietara datuen sa-
rrerak zuzenean bideratzen dituzten 
aplikazioak dituzte instalatuta. Hala 
nola teklatua, mikrofonoa, kamera… 
Sentsore eta botoi horiek jasotako da-
tuak eurenganatzeko aukera ematen 
diete aplikazioaren jabeei.

Mugikor adimentsu merkeen mer-
katua asko hazi da, munduko biztan-
leriaren %67k du sarrera internetera 
(Nazio Batuen eta Telekomunikazioen 
Nazioarteko Batasunaren datuen ara-
bera). Marka ugaritako mugikorrak 
dira: Oppo, My Phone, Redmi… Inte-
resgarria da jakitea jabeak enpresa 
txinatarrak direla. Prezio merkeko 
mugikorrak saltzeak balio handia izan 
behar du, enpresa/gobernuentzat, lor-
tzen duten errentagarritasunak prezio 
baxua konpentsatzeko.

Aste honetan eztabaida izan da @
HezkuntzanLibre Telegram taldean, 
gai honen inguruan, Google enpresak 
eta hezkuntza sailak sinatu duten hi-
tzarmena dela eta. Hitzarmenarekin 
doako zerbitzua emango dio Google-
-k hezkuntzari hurrengo lau urteetan. 
Baina zein da Google-entzat balioa? 
Prezioa doako izateak ez baitu esan 
nahi etekinik ez dagoenik zerbitzua 
ematen duen enpresarentzat.

Eraldaketa digitalak etekinak sor-
tzeko beste logika batzuk ditu, hauek 
oraindik ez ditugu guztiz ulertzen, bai-
na Antonio Machado poetak esan zuen 
bezala, ez gaitezen ergelak izan, eta ez 
dezagun balioa prezioarekin nahastu. 

  AXIER LOPEZ

Shireen, Yesenia, Sheila eta Francisca

Lau emakume kazetari tiroz hil di-
tuzte aurreko astean tokian tokiko 
mafien eskutik. Lehena, munduko 

apartheidik handieneko kudeatzaileen 
eskutik. Al Jazeera-ko Shireen Abu 
Akleh kazetari palestinarra hil dute as-
teazkenean Israelgo soldaduek buruan 
tiro bat emanda, Jeningo errefuxiatu-
esparruan sarekada egiten ari zirela. 
Qatarreko hedabidearen, Palestinako 
agintarien eta han bertan zeuden leku-
ko eta kazetarien arabera, Israelgo in-
darrek nahita hil zuten 51 urteko kaze-
taria. Ali Samudi kazetaria ere zauritu 
zuten ekintza berean. Munduan zirrara 
eragin du gertatutakoak eta besteak 
beste, NBEko idazkari nagusi Antonio 
Guterresek ikerketa independentea 
eskatu du. Ez da bakarra izan ikerketa 
sakona eskatu diena Israelgo agintari 
sionistei, baina keinu hutsak baino ez 
dira izango ikerketa Israelen esku uz-
ten bada, Israelgo sistemari ezin zaio-
lako eskatu beren burua ikertzea eta 
haien jarduna ezbaian jartzea, 70 urte 
baino gehiagoz giza eskubideak etxeko 
alfonbra gisa erabili baitituzte. Emai-
tza ezin da bestelakoa izan formula 
bera erabiliz gero.

Eta, zalantzarik bazegoen, segituan 
utzi du argi Israelek "nork agintzen 
duen" eta zeinena den inpunitatea. Is-
raelgo poliziek Abu Akleh-ren hilku-
txa lepoan hartuta eramaten zutenen 
aurka egin dute haren hileta elizkizu-
nenetan. Aitzakia: Palestinako bande-
ra erakustea, Israel demokratikoan 
kolore horiek ez dituztelako publiko-
ki erakusten uzten. Gobernua ohiko 

harrokeriaz mintzo izan da: "Israelen 
aurkako propaganda faltsuak ez ditu 
Israelgo Segurtasun Indarrak geldiara-
ziko terrorista palestinarren aurkako 
jardunean", adierazi du Naftali Bennett 
lehen ministroak igandean.

Palestina okupatutik kazetariek 
lana libre egiteko munduko lekurik 
zailenetako batera egingo dugu jauzi: 
Mexikora. Yesenia Mollinedo eta Sheila 
Johana García kazetariek hainbat tiro 
jaso zuten Veracruz estatuan, Mexikon, 
denda batetik irten eta autoa hartzera 
zihoazela. El Veraz hedabideko zuzen-
daria eta argazkilaria ziren, hurrenez 
hurren. Mollinedoren senideek sala-
tu dute mehatxuak jaso izan dituela 
azken urte eta erdian egin dituen la-
nengatik. Poliziaren eta delinkuentzia 
antolatuaren arteko harremanari bu-
ruz idatzi izan du. Honezkero hamaika 
kazetari hil dituzte Mexikon aurten: 
hamabi egunean behin, kazetari bat 
hiltzen dute. Artículo 19 erakundeak 
153 kazetariren hilketak dokumentatu 
ditu Mexikon mende honetan. 

Mexikotik Txilera. Aurreko aste-
ko asteazkenean Francisca Sandoval 
kazetariaren heriotzaren berri eman 
zuten. Txileko Santiagon Maiatzaren 
1eko protestak kubritzen ari zela, San-
dovalek tiro bat jaso zuen buruan. Or-
dutik ospitaleratuta zegoen, oso larri 
eta 12 egunera hil da 29 urteko kaze-
taria. Tokiko mafiekin lotutako taldeen 
bala bat zen. Beste hiru pertsona ere 
zauritu zituzten. Pinocheten diktadu-
raz geroztik Txilen hil duten lehen ka-
zetaria da Francisca Sandoval. 
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Ugutz Robles-Arangiz umorista eta txis-
te kontalari beskoiztarra zendu da, 83 
urterekin. Kike Amonarrizek eskaini diz-
kion hitzak ekarri ditugu hona. Argia.
eus-en irakurri dezakezu osorik.

ARGIArako txisteak idazten hasita 
nengoela jakin nuen, 80ko hamarkada 
hasieran, Iparraldean “Irri gauak” egiten 
zituztela. Halaxe bururatu zitzaigun Tolo-
san lehen txiste-afaria antolatzea 1982an. 
Ugutz zen formula berritzaile haren arima.

Handik urte batzuetara eskuratu nuen 
bere txiste-kasetea. Euskaraz kaleratutako 
lehen txiste-kasetea inondik ere. Atentzioa 
eman zidaten haren kontaerak, bere ahots 
lodi eta sakonarekin egiten zituen jolas eta 
imitazioek, eta zerabilen lapurtera gozo 
eta aberatsak. Txiste eta pasadizo haietan, 
itzaltzen ari zen mundu baten lekukotza 
zuzena eskaintzen zuen. Asko gozatu nuen 
entzunaldi haietan, eta baita ikasi ere.

Urte batzuk beranduxeago, Txiskola 
programa lantzen hasi ginenean, epai-
mahai buru izateko ezin aproposagoa iru-

ditu zitzaigun Ugutz: pertsona heldua eta 
sekulako planta zuena bere bibote zuri 
dotorearekin, txiste-kontalari trebea, eta 
Iparraldeko euskararen doinuen presen-
tzia segurtatuko zuena. Halaxe izendatu 
genuen Barretzaindia hartako buru.

Bi urte zoragarri izan ziren. Giro ezin 
hobea geneukan taldean, eta tertulia-tarte 
ederrak izan ohi genituen, bai entsegue-
tan, eta baita programara zetozen gonbi-
datuekin ere. Eta tertulia haien protago-
nista eta “gai-jartzaile” nagusi, Ugutz! (...)

Izan ere, Ugutzen bizitza ez zen nola-
nahikoa izan. Haren gurasoek eta fami-
liak, gerratik ihesi, Iparraldean bizitzen 
jarri behar izan zutenean pasatako zail-
tasunak eta sufritutakoak oso gogoan zi-
tuen. Aita, besteak beste, EAJko diputatu 
izan zen Madrilen eta ELA sindikatuaren 
sortzaile eta buruetako bat. Ugutz, beraz, 
1939an, “bestaldean” jaio zen, Bidarten, 
nahiz eta handik gutxira Beskoitzera 
joan. Eta gaztetan Bilbora itzuli bazen 
ere, berak ere, Beskoitzera ihes egin 

behar zuen, arrazoi politikoak tarteko.
Kantari ederra zen Ugutz. Bere seni-

tarteko gehienak bezala. Euskal musikan 
arrasto sakona utzi dute Robles-Aran-
giztarrek, eta benetako aitzindariak izan 
ziren. (...)

Bitxia suertatu zitzaigun denoi, Goen-
kaletik deitu ziotenean, pertsonaia gaizto 
eta maltzur baten papera eman izana. Ez 
zen oso eroso ibili paper hartan. Antzeko 
zerbait gertatu zitzaion urte batzuk ge-
roago Pantzo Irigarairi. Umorez, askotan 
aipatzen zuen Iparraldeko umoregileak 
gaiztagin bilakatzen zituela serieak.

Azken urteotan, gutxitan egokitu nin-
tzen berarekin. Gehienetan, euskararen 
inguruko ekitaldiren batean edo manifes-
tazioren batean. Eta beti umoretsu bezain 
kezkatu, herri hau erraietan eta erraieta-
tik bizi, maite eta sufritzen zuelako. Eta 
horrenbeste maite zuen Euskal Herriari, 
abestiak, umorea,  antzerkia, militantzia, 
txisteak eta pasadizoak eskaini zizkion 
–eskaini zizkigun–, besteak beste.

Ugutz Robles-Arangiz 
Kulturgintzan eta umoregintzan aitzindari

  KIKE AMONARRIZ      DANI BLANCO

Miren Jone Azurza Aristigietak hil da, 
92 urterekin. Donostian jaioa, euskal 
kazetaritza modernoaren aitzindarie-
tako bat izan zen, baita euskal hedabi-
de bat zuzentzen zuen lehen emaku-
mea ere. Zeruko ARGIAko zuzendaria 
izan zen frankismoaren azken txanpan, 
1969-1975 artean. Gerora ere kazeta-
ritzan jarraitu zuen beste hamarkada 
batez, Deian.

Donostiako Antigua auzoan jaioa, Gas-
teizko Misiolari Sekularren egoitzan sar-
tu zen 1950eko apirilean. Hamarkadaren 
amaieran, Vida Nueva aldizkari katoli-

koan idazteko proposamena egin zioten. 
Urte pare bat kazetari jardun ondoren, 
titulua ateratzea erabaki zuen. 

Kazetaritza ikastera Madrilera joan zen 
60ko hamarkadaren hasieran: “Hiru urte 
egin nituen, ez nuen ezer ikasi baina titu-
lua lortu bai. Hala ere, hango giroa arrotza 
zen. Ni beti izan naiz euskalduna eta aber-
tzalea, han ez nenbilen oso gustura eta 
Donostiara itzuli nintzen lanari ekiteko-
tan”. Etxean Zeruko ARGIA erosten zuten 
eta aldizkariko fraideei ere berehala utzi 
zien bere txartela; hauek handik bi urtera 
deitu zuten. Andoni Iturria zen orduan 

zuzendari eta Azurza erredaktorea, baina 
hark utzi zuen eta 1969an kaputxinoek 
azken honi eskaini zioten zuzendaritza. 
Aldizkariaren 400. zenbakia egin zuten 
1970eko azaroaren 1ean eta zenbaki be-
rezia eginez ospatu zuten. Aldizkariaren 
norabidea zela-eta izan zituen desados-
tasunak tarteko, Zeruko Argia utzi zuen 
eta Historia ikasketak egin. Deia egunka-
rian ere aritu zen lanean, eta beste zenbait 
hedabidetan kolaboratu zuen. 1990etik 
1996ra. Ibilbide profesional horretan 
egindako lan guztiagatik, hainbat sari eta 
aitortza jaso zituen.

Miren Jone Azurza
Euskal kazetaritza modernoan giltzarri

  ERREDAKZIOA     DANI BLANCO
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Hogeita hamasei urteko aben-
tura finantzarioari bukaera 
eman dio 5.700 milioi euro-
ko txekearen truke Vincent 
Bolloré frantses dirudun 
ospetsuak. Bolloré Africa 

Logistics negozioaz bereizi da, Afrikan 
zituen portu, trenbide, ubide, biltegi, 
industriarako logistika eta autobide 
terminalak Mediterranean Shipping 
Company (MSC) konpainia italiar-sui-
tzarrari salduz. Frantziako hamalauga-
rren pertsona aberatsenak –538. mun-
duan– anitz zor dio kontinente horri: 
"Bolloré taldearen aberastasunaren 
gehiengoa Afrikatik dator. Hogei urtean, 
Vincent Bollorék erresuma bat eraiki du 
Frantziako inperio kolonialaren honda-
kinetan", irakurri dezakegu Mediapart 
komunikabidearen 2009ko Comment 
Vincent Bolloré s'est taillé un empire en 
Afrique ("Nola inperio bat eraiki duen 
Vincent Bollorék Afrikan").

Konkretuki, Afrikako hogei bat esta-
tutan presente da konpainia, 250 filial 
ezberdinen bidez: portu bidez Ginean, 
Sierra Leonan, Liberian, Boli Kostan, 
Ghanan, Togon, Beninen, Nigerian, Ka-
merunen, Afrika Erdiko Errepublikan, 
Gabonen, Kongon eta Komoreetan; auto-
bide terminal bidez Senegalen, Ginean, 
Sierra Leonan, Boli Kostan, Liberian, To-
gon, Kamerunen, Gabonen eta Kongon; 
porturako sarbideen bidez Burkina Fa-
son, Kamerunen, Gabonen, Ghanan, Ken-
yan, Ginean, Nigeren, Malin, Nigerian, 
Ugandan, Tanzanian, Afrika Erdiko Erre-
publikan, Kongon, Txaden eta Malawin; 
trenbideen bidez Boli Kostan, Burkina 
Fason, Kamerunen, Beninen eta Nigeren 
–orotara, 2.700 kilometro burdinbide, 
2,6 milioi tona merkantzia garraio eta 
1,8 milioi bidaiari urtean–. Bulego zein 
biltegiei dagokienez, guztira 7,5 milioi 
metro koadro dauzka Afrikan gaindi. 
Bestelako aktibitate eta enpresen bidez, 

kontinenteko 55 estatuetatik 46tan du 
eskua sarturik frantses miliardunak.

1986an erosi zituen kolonialismo ga-
raian hazitako Scac –itsas-garraioan eta 
petrolio-banaketan bereziturikoa– eta 
Socopao –Afrikako portuen sozietatea– 
enpresak, zerrenda luzeko lehenak izan-
dakoak. Zehaztu beharra dago Munduko 
Bankuak eta Nazioarteko Diru Funtsak 
1990eko hamarkadan kontinente horri 
inposaturiko pribatizazio logikak hein 
handi batean ase zuela Bolloréren gosea. 
Kakaoa, palma olioa, kafea, kotoia, mine-
ralak, egurra... lehen sektoreko ekoizpen 
anitz ditu esku artean, eta garraioen eta 
bereziki portuen gestioari esker, horien 
esportazioa errazkiago kudeatu dezake. 

Horretaz guztiaz bereizteko hitzar-
mena martxoaren 31n izenpeturik, goa-
zen hurbilagotik begiratzera presentzia 
horri. "Hamasei portu eta hogei bat itsa-
sorako terminal kudeatzen ditu Bollorék. 
Irabazi handiko aktibitatea, jakinik Afri-

  JENOFA BERHOKOIRIGOIN

Ipar Euskal Herrian behintzat, ezaguna da Vincent Bolloré 
–Frantziako hamalaugarren pertsona aberatsena eta 
mundu mailako 538garrena–, besteak beste, Frantziako 
komunikabide gehienak haren esku artean dituelako. Bere 
aberastasuna, hein handi batean, 1980ko hamarkadaz 
geroztik Afrikan garaturiko aktibitate eta tratu finantzarioei 
esker osaturikoa du. 5.700 milioi euroren truke saldu berri 
du Bolloré Africa Logistics negozioa, kontinentean barrena 
dituen portu, bide, terminal, ubide, biltegi eta trenbide sare 
estrategiko eta politikoa MSC enpresaren esku utziz.

AFRIKAKO GARRAIOBIDEEN GESTIOAZ 
BEREIZI BADA ERE, ‘FRANÇAFRIQUE’ 
IZPIRITUA BIZIARAZTEN 
SEGITZEN DU BOLLORÉK
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kako inportazio eta esportazioen %92 
itsasoz bideratzen dela. Portuen kon-
trolak komertzioaren kontrola dakar 
Afrikan", entzun daiteke Le Media-ren 
Françafrique: les réseaux Macron ont-ils 
eu la peau de Bolloré? ("Françafrique: 
Macronen sareak Bolloré akatu al du?") 
dokumentalean. Baina zergatik saldu 
nahi izan du aberastasun handia zeka-
rren aktibitatea –2021ean 2.000 milioi 
euroko etekina, Bolloré talde osoarena 
24.000 milioi eurokoa izan zenean–?

Françafrique terminoarekin izenda-
tzen da Frantziak Afrikako bere kolonia 
ohiekin mantentzen dituen ezkutuko 
harreman diplomatiko eta ekonomi-
koak –neokolonialismoaren sinonimo 
gisa erabili dezakegun nozioa dugu–. 
Bolloré taldea luzaz izan da logika ho-
rren parte, eta are gehiago, Frantziaren 
kolonia ohiez gain, Ingalaterrarenetan 
ere kokatu da. "Vincent Bolloré errezi-
bitzeak Frantziako Errepublikako pre-

sidentearen belarria zeukan arduradun 
bat errezibitzea erran nahi zuen afri-
kar presidente askorentzat", irakurri 
daiteke Le groupe Bolloré tire un trait 
sur l’Afrique ("Afrikatik badoa Bolloré 
taldea") artikuluan. Eta gauza bera Pa-

riseko agintarientzat ere: "Nicolas Sar-
kozyrentzat baita bere ingurukoentzat 
bera izan da kontinentera heltzeko sar-
bide bakarra: ezagutzen zituen gizonak, 
sareak eta finantza zirkuituak".

Hots, eskaintza deialdi ofizialetatik 
pasa gabe, jaso izan ditu portu, trenbide 
ala autobide terminal anitz Bollorék. 
2008an Libération egunkariari konpai-
niako zuzendari Gilles Alixek erantzun-
dakoak ongi azaltzen zigun giroa: "Mi-
nistroak, guztiak ezagutzen ditugu han, 
lagunak dira. Beraz, artetan, ez direlarik 
gehiago ministro, eskaintzen diegu gure 
filialetako administrari izateko aukera, 
haien itxura garbitzeko, nonbait. Eta 
badakigu egun batez berriro ministro 
bihurtu daitezkeela...". 

Baina badirudi Frantziako Gober-
nuan hurbilekoak ukanik ere, itzala 
egiten dion bat badaukala: Eliseoko 
idazkari nagusi Alexis Kohler. Kargu po-
litiko horrez gain, Afrikako negozioetan 

Ustelkeria kasuen harira, 
estatuen “burujabetza 

kaltetzeagatik” eta 
“ordenu publiko eta 

ekonomikoan nahasmenduak 
eragiteagatik” epaituko dute

FRANÇAFRIQUE 
Vincent Bollorék harreman hurbilak 
ditu Afrikako agintari eta kargudun 
anitzekin, eta horri esker lortu ditu 
kontratu ekonomiko anitz. Adibidez, 
argazkian ageri da Gineako presidente 
Alpha Condérekin –harreman hori 
dela eta, ustelkeriagatik epaituko dute 
laster Bolloré–. 

A
FP
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lehiakide izandako MSC konpainian goi-
karguak eta ahaidetasun-loturak ukan-
dakoa ere da –funtsean, ustelkeriaren 
kontra dabilen Anticor elkarteak Kohle-
ren kontra jo zuen 2018an, MSCrekilako 
harremanen harira, "legez kanpoko inte-
resa hartzea", "influentzia trafikoa" eta 
"ustelkeria pasiboa" leporaturik–. Alta, 
espero zuena baino txeke potoloagoa 
eskainirik, horri dio saldu Bolloré Africa 
Logistics...

USTELKERIA KASUAK
Ustelkeria kasuak bat baino gehiago 
ukan ditu hiru hamarkadetan zehar Bo-
llorék ere. Azkena eta potoloenetarikoa, 
2013az geroztik irekia den afera baten-
gatik epaituko dute laster, estatuen "bu-
rujabetza kaltetzeagatik" eta "ordena 
publiko eta ekonomikoan nahasmen-
duak eragiteagatik". Alta, errudunta-
suna aitortu eta 12 milioi euroko isuna 
ordaintzea onartu zuen, epaiketa saihes-
teko gisan, baina epaileak ez zion hala-
korik onartu iazko otsailean, "leporatu-
takoaren larritasuna" dela eta. Zehazki, 
Gineako lehendakari ohi Alpha Condé 
eta Togoko presidente Faure Gnas-
singbéren kanpainarako aholkularitza 

eta komunikazio zerbitzuak gutiago or-
dainarazi zizkien, trukean, Konakryko 
eta Lomeko portuen gestioak lortzeko. 
Bost urteko kartzela-zigorra arriskatzen 
du Bollorék.

Beste bi aipatzearren, Burkina Fason 
ere justiziaren aitzinean du konpainia, 
2018an ilegalki urrea garraiatzeaz aku-
saturik –500 milioi euroko iruzurra–. 
Kamerungo Kribiko portuko termi-
nala eskuratzeko baldintzak ikertzen 

dabil ere Finantza Ministerio Publikoa 
2020ko urriaz geroztik.

Auzi batzuk –eta horren ondorioz ne-
gozio batzuk– galdu izan ditu iraganean: 
Beningo Cotonou Boli Kostako Abidjani 
lotzekoa zituen trenbidearen berrerai-
kuntzaren kontratua baliogabetu zion 
epaileak, aurretik ofizialki burutu es-
kaintza deialdian irabazle ateratako en-
presari bideratuz. Guztia anitz da eta 
itzal horretaz bereizi nahia ere dugu 
konpainia saldu izanaren arrazoien ar-
tean –bere kontrako hamaika protesta 
eta kanpaina izan ditu, ingurumenari 
egindako kalteak edota langileen es-
kubideen urraketak direla eta–. Noski, 
boteretsua bada ere, beste boteretsu ba-
tzuk baditu Afrikako merkatuan –bere-
ziki txinatarrak eta emirerritarrak– eta 
geroz eta zailtasun gehiagorekin nagu-
sitzen zaie. Hori ere da beste arrazoi bat. 

HAATIK, KOMUNIKABIDEEN 
KONTROLAREKIN SEGITZEN DU
Hala eta guztiz ere, Afrikan segitzeko as-
moarekin dabil Bolloré enpresa eta hori 
komunikabideen eta komunikazioaren 
sektorean inbertituz. Hiru aipatzearren, 
kontinentean presente diren Canal+, Mul-

Afrikan kokatuak diren 
Canal+, MultiChoise 

eta Havas komunikazio 
eta komunikabide 

konpainien jabetza 
dauka Bollorék

MERKATUAREN 
KONTROLA
Bulego zein biltegiei dagokionez, 
orotara 7,5 milioi metro koadro 
dauzka kontinentean gaindi. 
Lehen sektoreko ekoizpenen 
bideratzeko erraztasuna dakar 
portu, bide, trenbide eta 
terminalen gestioaren jabetzak.
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tiChoise eta Havas konpainiak dauzka 
gaur egun. Azken hori komunikazio ahol-
kularitzan dabil, eta Afrikako estatue-
tako lehendakaritzetarako hautagaien 
kanpainak bideratzen ditu –hor ere da 
ustelkeriaz akusatua–. Canal+ konpainia 
da Afrikako ordainpeko telebista franko-
fonoaren sektorean nagusi eta MultiChoi-
se, berriz, telebista anglofonoan.

Ipar Euskal Herrian eta orokorkiago 
Frantziako Estatuan, badakigu zerbait 

Bollorék daukan komunikabideen ja-
betzaz. Ikerketa judizialaren baitan, 
urte hasiera honetan, sei minutu behar 
izan zituen David Assouline txostengi-
leak Bollorék dauzkan Frantziako ko-
munikabide guztiak zerrendatzeko. Di-
rutzaz gain, ideien eta hausnarketaren 
kontrola ere dakar inbertsio horrek. 
Argiki, hori du Afrikarako helburu. 
Françafrique izpiritua ez da desager-
tzekotan... 

Munduko Bankuak eta 
Nazioarteko Diru Funtsak 

Afrikari inposaturiko 
pribatizazio logikak hein 

handi batean ase zuen 
Bolloréren gosea

A
FP

200 URTEKO 
ABENTURA
Duela bi mende sorturiko 
enpresa ttipia erraldoia 
bihurtu da urtez urte. Vincent 
Bollorék erretreta hartu du 
aurten eta Cyrille 36 urteko 
semeari pasa dio lekukoa. 
Konpainiaren zuzendari berria 
da. 24.000 milioi euroko 
etekina egin zuen Bollorék iaz.  
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Gabriela Wiener
OIHU KOLEKTIBOA NORBERE BIZIPENETATIK

ESTUTZEN GAITUENARI 
BURUZ IDATZI BEHAR DUGU: 

HORTXE DATZA ZINTZOTASUN 
ERABATEKOA

Harrera beroa jaso du Huaco 
retrato-k. Bejondeizula. 
Magikoa da halako zerbait gertatzea 
prekaritateaz eta bultza egiteaz neka-
tu zarenean. Erreparazio historikoaren 
markoan ikusten dut, urrearen itzulke-
taren markoan, Ayllu taldeak dioen be-
zala –arte-ikerketa eta ekintza politiko 
antikoloniala lantzen ditu–. Ez da soi-
lik nire garrasia, oihu kolektiboa baizik, 
eskubideen eta bizitza hobeen aldeko 
oihua. Liburu honekin, gutxienez, Madri-
len Kolonen estatua eraisteko adina diru 
lortu behar dugu. 

Hiru hari lotzen dira nobelan: 
Charles Wiener arbasoari buruzko 
ikerketa, protagonistaren aitaren 
bizitza bikoitza, eta protagonistaren 
beraren polimaitasun-harremana. 
Hiru libururen proiektuak berreskura-
tu ditut hemen. Ez neukan baliabiderik 
arbasoari buruzko ikerketa handia egi-
teko –gainera, ez nuen omendu nahi, 
harekin borrokatu baizik–, ezta familia-
ko matriarka galduak bilatzeko ere, be-
raz alde batera utzi nuen egitasmo hori. 
Bestalde, aita hil zitzaidan, eta haren 
bizitzaz hitz egiteko gogoa piztu: bi fa-

milia zituen, ez zutenak elkarren artean 
harremanik izan sekula. Amarekin eta 
hurbilekoekin hitz egin nuen lehenik, 
jakina: ez zuten oso gogoko izan, bai-
na uste nuen banuela eskubidea gaiaz 
hitz egiteko, eta kanpora atera nahi 
nuen. Azkenik, polimaitasunari buruz-
ko eleberri-asmoa neukan: birziklatu 
egin dut, eta protagonistaren oraina-
ren muina bihurtu da. Gorputzetik eta 
neure bizipenetik aritzeko premia izan 
dut beti, kasu honetan autofikzioa era-
bili arren. Eta pieza horiekin sortu dut 
patchworka. 

Huaco retrato eleberriari esker ezagutu dut Gabriela Wiener kronikari eta 
idazlea, baina ibilbide luzea du bai kazetaritzan bai literaturan. 

Bere testuek "oraina eraikitzea" nahi lukeela esan dit –Cristina Rivera Garza 
idazlearen hitzei tiraka–. Dudarik ez da lortu duela: parez pare jartzen digu 
ispilua, Europan gauzatzen dugun kolonialtasunari erreparatzeko eta gure 

harreman afektibo aurrerakoi-usteen arrakalak aztertzeko.

  DANELE SARRIUGARTE      IBAI ARRIETA
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Hitz egin dezagun Charles Wiener 
delakoaz. Gizon hori, besteak 
beste, Machu Picchura iritsi zen ia, 
eta lau mila huaco lapurtu zituen 
–indigenen aurpegiak islatzen 
dituzten zeramikazko piezak, 
kolonizazio-garaiaren aurrekoak–. 
Haren liburuko aipu bat jarri 
duzu epigrafean: "Gorputzaren 
ergelkeria artifiziala, perutarren 
kasuan, arimaren ergelkeria 
faktikoarekin lotuta zegoen". 
Wienerren liburua irakurtzen hasi, eta 
hizkuntza arrazista horrekin topo egin 
nuenean, ezin izan nuen segitu: iraindu 
eta sumindu egin ninduen. Nola hitz 
egiten zuen nire kulturaz, nire hiriaz, 
bertako jendeaz… Huaco retrato-ren 
proiektuaren harira, ordea, berriro 
heldu nion: ordurako hasita nengoen 
Madrilgo mugimendu antiarrazista-
ren jardunean eta ideietan murgiltzen, 
gaiaz idazten nuen elDiario.es hedabi-
dean, Black Lives Matter mugimendua 
gauza asko aldatzeko zorian zegoen 
eta, halaber, kontinentean baziren 
erresistentzia-borroka indigena be-
rriak: historia berrirakurri eta beste-
lako kontakizunak eraikitzen ari ziren. 
Hortaz, argi neukan ez nuela gizona 
epaituko bere garaiaren talaiatik. 

Gaur egunetik baizik. 
Haren ustezko hereniloba chola eta 
haserretuaren ikuspegitik epaituko 
nuen, nire garaiko begiekin eta amo-
rruarekin. Gauza bat esan behar da 
Wienerri buruz: bere garaiko beste 
batzuek ez bezala, ez zituen behe-
arrazak deuseztatu nahi. Besteak bes-
te, haien parte zelako: judu austriarra 
zen, baztertua bera ere; frantziar he-
rritartasuna hartu eta katoliko bihur-
tu zen jazarpenari ihes egiteko. Hala 
ere, zibilizazio-proiektu zuri europa-
rra aldarrikatzen zuen paternalismoz, 
PPko edozein politikarik bezalaxe 
gaur egun. Are gehiago, ume indigena 
bat erosi eta Europara eraman zuen, 
hezi zezakeela frogatzeko. 

Diskurtso hori oso ezaguna egiten 
zitzaidan, modu berean mintzatzen 
baitira mestizajeaz Espainian. Es-
painiak bere buruari kontatzen dio 
barbaro kanibalen eremu batera iri-
tsi zela, eta dena eman ziela: hizkun-
tza, erlijioa, kultura, artea. Emakume 
hegoamerikar bati gerta dakiokeen 
gauzarik onena espainiar batekin ez-
kontzea dela lasai asko esaten dute 
Espainiako diputatuek. Puntu horre-

tan lotu nituen iragana eta oraina. Eta 
liburu hau idazten hasi nintzen, kolo-
nialtasunak gaurdaino nola zeharka-
tzen gaituen kontatuz. 

Aitaren bi familiei buruzko istorioa 
nola azaltzen duzun aipagarria 
iruditzen zait. Egoeraren 
konplexutasuna erakusten duzu, 
inor epaitu gabe. 
Liburuan ez dago herrarik, ezta bik-
timismorik ere; aldiz, gorputzean 
mina sentitu izanaren esperientzia-
tik abiatu naiz, eta horrek enpatia 
eta nolabaiteko ulermena sortzen du 
bando guztietako pertsonekiko: us-
tezko biktimak eta ustezko biktima-
gileak, zeinak ez baitira ez biktima ez 
biktimagile termino absolututan, beti 
dauzkate alderdi gehiago. Eta uste dut, 
azkenean, amaren figuran mamitzen 
dela gizatasun gordin hori, aurpegian 
lehertu eta bere egia osoan harritzen 
gaituena. Ohartzen zara emakume ho-
rrek bere patua hautatu duela; ohar-
tzen zara gizon hori, egiaz, ez dela gi-
zon gaizto bat, baizik eta ez dakiela 
maitatzen, gaizkimaitatzen irakatsi 
ziotela, inoiz ez zuela ikasi ondomai-
tatzen. Zu, aldiz, bi ibai horien guru-
tzaketaren fruitua zara, zoritxarrez 
edo zorionez, eta gauzak ondo egiten 
saiatzen zara, eta porrot egiten duzu 
batzuetan. Kontraesanak besarkatze-
ko unea da, alde batera utziz modak, 
morala, egia eta gezurra. 

Hori guztia, umore handiz. 
Gauza negar-eragile eta dramatikoak 
patetismo komikoaren ikuspegitik 
lantzeko arau literarioari jarraitzen 
diot. Beste arau bat: lotsatzen nauena-
ri buruz idaztea; hori ere barregarria 
da. Estutzen gaituenari buruz idatzi 
behar dugu, hortxe bizi baita zintzota-
sun erabatekoa, eta horrexek biziaraz-
ten ditu testuak. 

Nueve lunas liburuaz ere galdetu 
nahi nizuke: zure haurdunaldiari 
buruzko saiakera-lekukotza 
da, 2009an argitaratu zenuen 
estreinakoz, eta bertsio zuzendua 
kaleratu duzu orain. 
Liburuko gauza asko oso urrun sen-
titzen nituen, eta garbitu egin nuen; 
adibidez, lodifobia asko kendu nion: ja-
sanezina iruditu zitzaidan halakoak ira-
kurtzea, lodia naizelako batez ere. Ezin 
izan nituen aldatu haurraren generoari 
eta sexuari buruzko trakeskeriak; orain 

Kronikak, saiakerak, poema-libu-
ruak eta eleberri bat argitaratu ditu. 
Hainbat hizkuntzara itzuli dira bere 
testuak, hala nola ingelesera, por-
tugesera, polonierara, alemanera, 
frantsesera eta italierara. Iritzi-zu-
tabeak argitaratu izan ditu elDiario.
es eta El País komunikabideetan, 
besteak beste. Horrez gainera, bi-
deo-zutabe bat egiten du lamula.
pe webgunean. Bere herrialdeko 
Kazetaritza Sari Nazionala eskuratu 
zuen, genero-indarkeriazko kasu 
baten harira egindako ikerketa-
erreportajeari esker. Gaur egun Ma-
drilen bizi da.

Gabriela 
Wiener

 LIMA (PERU), 1975
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ez nuke horrela hitz egingo inolaz ere, bai-
na garaian hala zegoen kontua. 

Migratzailearen ikuspegia erakusten 
duzu. 
Bai, perutar bat Bartzelonan erditzen. 
Gorputz migratzailea da argiki: kanpoan 
egoteko bizipenetik idazten ari nintzen 
jada. Halaber, kritika zuzena egin nion 
amatasun-esperientziaren, haurdunal-
diaren eta erditzearen medikalizazioa-
ri, sudaka baten ikuspuntutik betiere. 
Nola tratatzen gaituzten erakundeetan, 
erietxeetan, nola hartzen gaituzten ume-
tzat… 

Haurdunaldiari buruzko liburu bat 
da, baina abortuaz hitz egiten du 
besteak beste. 
Balirudike haurdunentzako liburu ba-
tean ez litzatekeela halako konturik 
aipatuko, ezta? Liburuak badu alderdi 
ilun hori. Estereotipoen aurka egiten du: 
haurduna ez da etxeko aingerua, pertso-
na hauskorra, metroan jesarlekua laga 
behar zaiona. Kontuz gero! Terrorista 
bati lagatzen diozue eserlekua, sistema-
ren bonba-auto bati! Haurdunak ez dira 
babesgabeak inondik ere, sinetsidazu. 
Hormonalki leherkorrak, kontraesan-
korrak eta edozertarako gauza dira. Eta 
ez nuen hitz egin erdiondoaz… Hori bai 
hori holokaustoa inguruko guztientzat.

Nolatan?
Qué locura enamorarme yo de ti antzez-
lanean landu nuen pixka bat gaia, nahiz 
eta ez zen nire erdiondoa, neska-laguna-
rena baizik: beste tipa batekin obsesio-
natu, eta etxetik joan zen, haurtxoa har-
tuta, bestearekin larrua jotzera. Nik ez 
nuen halako erdiondorik izan; neska-la-
gunarena sufritu nuen, ordea [barreak]. 

Antzezlan horretan, hain zuzen, 
Jaime Rodríguez Z. eta Rocío 
Lanchares Bardajírekin 
duzun harremanaz mintzo 
zara: bi haur hazten 
ari zarete hirurak 
elkarrekin –Coco eta 
Amaru–. 
2016aren bueltan sekula-
ko krisia izan genuen, eta 
horixe da obraren abiapun-
tua. Amaru txiki-txikia zela, 
prest geunden, polimaitasuna-
ren mesiasa iristearekin batera, 
polimaitasun-familiaren ametsa bizitze-
ko: eraiki genuen etxetxoa, ekarrarazi 
genuen ohe erraldoi bat, eta goitik behe-
ra aldatu genuen Cocoren bizitza –ema-
kume bat aurkeztu genion esanez hartaz 
maiteminduta geundela eta gurekin bi-
zitzera etorriko zela–. Apustu handi bat 
egin genuen, funtsean, eta hara non, bat-
batean, haurdunaldiaren osteko lehen 

zigarroa erre zuen Rocíok, edan zuen 
kopa bat ardo, eta erabaki zuen behia 
izateari utzi nahi ziola berehala; larrua 
jotzeko gogoa itzuli zitzaion, baina kan-
poko batekin egin nahi zuen txortan, eta 
horrek gure ametsa eztandarazi zuen. 
Polimaitasunaren elastikoa jantzita 
proselitismoa egiten aritua nintzen ni 
munduan barrena, eta hara non ohartu 
nintzen ezin nuela egoera jasan, nik ha-
bia eraiki nahi nuela, polimaitasunaren 

haurtxoa hazi. Rocik, ordea, bere 
momentua bizi nahi zuen. Eta 

bolada izugarri bat hasi zen, 
egundoko liskarrekin. Ho-
rixe kontatzen da obran.

F u n t s e a n ,  a z a l d u 
nuen nola abiatu ginen 
krisi horretatik eta nola 
saiatu ginen gauzak be-

rreraikitzen. Era horre-
tako harremanei buruzko 

hausnarketa da: zer akats eta 
zer zulo dauzkaten. Azken ba-

tean, beste modu batean maitatu nahi 
dugun arren, behea jotzen dugu batzue-
tan, gure teoriak ezin direlako praktika-
ra ekarri, eta diskurtso hutsa bihurtzen 
direlako halakotan. 

Ibilbide luzea egin duzu 
kazetaritzan. 2000ko hamarkadaren 
hasieran joan zinen Perutik: zergatik 

Argi neukan ez nuela 
gizona epaituko 

–Charles Wiener– bere 
garaiaren talaiatik”
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erabaki zenuen migratzea eta nolako 
ibilbidea izan duzu Espainiako 
Estatuan?
Nire herrialdean banuen ikusgaitasun 
pixka bat kazetari moduan. Egunkarian 
zorionak ematen zizkidaten nire lana-
gatik, baina ez ninduten kontratatzen. 
Betikoa: nire lagun gizonak kontrata-
tzen zituzten nik egiten nuen gauza bera 
egiteagatik, eta ni, berriz, autonomo fal-
tsu moduan nenbilen. Nekatu nintzen, 
eta Bartzelonara joan nintzen lehenik. 
Noski, munduko bekadunik zaharrena 
nintzen, hogeita hamar urte neuzkan 
ia, eta hutsetik hasi behar. Oso gutxi 
irabazten nuen kazetari moduan, beste 
edozer gauzarekin konbinatzen nuen; 
nire senarra, berriz, paellak zerbitza-
tzen jarduten zen, eta horrela aritu gi-
nen, txandaka, kazetaritzara itzuli ahal 
izateko, horixe baitzen gure eremua. 
Etiqueta Negra aldizkarian lana eginda-
koa nintzenez –kazetaritza narratiboko 
aldizkari enblematiko samarra Latinoa-
merikan– ate batzuk jotzeko modua izan 
nuen. Ondoren, kazetaritzarekin lotuta 
zegoen edozer gauzatan lan egiten hasi 
nintzen. 

Adibidez? 
Primera Línea aldizkariko horoskopo 
sexuala egiten nuen: aldizkari pornoa 
zen, 2000ko hamarkadan DVDak opa-
ritzen zituzten oraindik, pentsa. Diru 
mordoa zegoen: 400 edo 600 euro or-
daintzen zizkidaten Espainiako hon-
dartzarik beroenei buruzko artikulu 
bat egitearen truke –nahiz eta ez naizen 
inoiz egon halako hondartza batean–. 
Aldizkariko erredaktore-burua 
izatera iritsi nintzen, eta Ma-
rie-Claire aldizkarikoek 
deitu zidaten gero. Bai: 
aldizkari porno kutre 
bateko erredaktore-
burua izatetik aldiz-
kari femenino fashion 
bateko erredaktore-
burua izatera. 

Barrutik leherrarazi 
nahi zenuen? 
Infiltratu bat nintzen, argi 
dago. Garai dibertigarria izan zen; 
ez zuen luze iraun. Gauza bitxi bat ger-
tatu zen: aldizkari femeninoetan ez zi-
ren ohartzen sekulako krisia zegoela. 
2011n hartu ninduten, eta zuzendariak 
uste zuen Anna Wintour zela: Mercedes 
batean etortzen zitzaidan bila, gidari 
eta guzti; bien bitartean, kazetaritza 
desegiten ari zen gure inguruan. Ez 
ziren ohartzen 15M mugimenduaren 
Espainian zeudenik. Ni ere ozta-ozta. 

Lanari uko egin nion emakume okupa 
antisistema batekin maitemindu nin-
tzelako, zeinak belarrira xuxurlatzen 
baitzidan lana suntsitu beharra zegoe-
la; gainera, nik idazlea izan nahi nuen, 
eta ez beste kaka hori. Beraz, aukera 
galdu nuen pisu bat –edo hainbat urtez 
kaka jandako sudaka gisa merezi nuen 
dena delakoa– erosteko. Eta prekarita-
tera itzuli nintzen: Peraleseko baratze-

ko aza-zopa jan eta zentimoak 
zenbatu Vaciador taberna-

ko festen ostean. Nire bi-
zitzako garairik onena 
izan zen. 

Eta orain?
Halako batean jabetu 
nintzen kazetaritzaren 
aldaketaz: hedabide 

digitalekin kolaboratu 
behar zen, eta oso gutxi 

ordaintzen zuten. Apurka-
apurka bidea egin nuen auto-

re eta sinadura gisa, eta kolaborazio 
finko batzuk lortu nituen. Baina oso 
ezegonkorra da hori; duela urtebete bi 
zutabe galdu nituen kolpetik. Ez banu 
liburu hau argitaratu, eta ez balidate 
eskatuko bestelako saiorik, lantegiak 
edo hitzaldiak egiteko, ez dakit zer egin 
izango nukeen. Alegia, eskerrak nire 
liburuetatik ateratzen dudan bizibidea 
gero eta gehiago; bestela, kazetari mo-
duan aritu behar banu… 

1990ean sortua

Brintza.com

 Urbieta, 15. Hernani.

Aholkularitza zerbitzu 
ezberdinak eskaintzen ditugu:
 · Zerga-ordainketak
 · Merkataritza
 · Kontabilitatea
 · Legedia
 ·  · Lan esparrua

943 33 12 67

Aldizkari 
porno kutre bateko 
erredaktore-burua 

izatetik aldizkari femenino 
‘fashion’-eko erredaktore-

burua izatera pasa 
nintzen”
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DAVID BOU
DIREC TA-KO KAZETARIADenbora gelditu

Gaur paper zuri baten aurrean 
nago, zer idatzi ez dakidala. Blo-
keoa, frustrazioa eta segurtasunik 

eza azaleratzen dira, artikulu hau en-
tregatzeko epemuga hurbildu ahala. Ez 
da gertatzen zaidan lehen aldia, baina 
oraingo honetan ez daukat kontatua iza-
tea merezi duen gaurkotasuneko gairik. 
Gizarte indibidualista eta azkar hone-
tan denetarik jakin behar duzu, gai izan 
behar duzu edozein gairi buruzko iri-
tziak izateko, eta jendeak balioztatzeko 
adinako konbentzimenduarekin eskai-
ni behar dituzu, pertsona horiek zure 
planteamenduekin ados egon ala ez. Ho-
rretan bihurtu gaitu “iraultza digitalak”, 
gogoeta egiteko ia parentesirik ez duten 
izaki, eta are garrantzitsuagoa dena, za-
lantzarako tarterik gabeak. Antsieta-
tea kudeatzera eta gure bertsio onena 
eskaintzera behartuak, sare sozialen 
fikziozko munduan.

Bitartean, konpartimentu txikietan 
gordetzen ditugu egunero zeharkatzen 
gaituzten emozio guztiak, gure izatea-
ren leku ezkutu batean, askotan ez bai-
tago merezi duten garrantzia emateko 
lekurik, denborarik, espaziorik. Bizi-
erritmoak estutu egiten gaitu, eta ez 
digu uzten gertatzen zaiguna birplan-
teatzen, bizipenak digeritzen eta haie-
tatik irakaspenak ateratzen.

Pandemia batetik ateratzen ari gara, 
beste gerra bat heldu da, eta noiz hasi 

zen gogoratzerik ere ez dugun krisia 
sakonagoa egiten da. Berlingo Harresia 
erori ondoren jaio garen belaunaldia 
kolapsoaren ideiak mehatxatuta hazi 
gara. Pribatizazioa, prekarietatea, lan-
gabezia, etxegabetzeak hitz garrantzi-
tsuak dira gure eguneroko hiztegian.

Horrek guztiak muturreko egoera-
ra eraman gaitu, osasun mentalaren 
hondamendira. Espainiako Droga Men-
pekotasunaren aurkako Laguntza Fun-
dazioaren arabera, estatuko 15 eta 29 
urte bitarteko bi milioi gaztek (%30) 
buruko arazoak izan dituzte azken 
urtean. Osasun Sistema Nazionalaren 

Osasun Mentaleko Estrategiak dio tra-
tamendua behar duten pertsonen er-
diek baino gehiagok ez dutela jasotzen, 
eta ehuneko esanguratsu batek ez due-
la egokia jasotzen.

Datu horiek lotura zuzena dute gure 
bizitzak itotzen dituen produktibis-
moarekin: osasun mentaleko arazoen 
%11 eta 27 artean lan-baldintzei egotz 
dakizkieke, UGTren txosten baten ara-
bera. Aldi berean, osasun mentaleko 
arazoak dituzten hamar pertsonatik 
zortzik ez dute lanik, Estatistikako Ins-
titutu Nazionalaren zifrek erakusten 
dutenez.

Duela egun batzuk, nire erreferente 
handienetako bat agurtu nuen, gehien 
maite izan dudan pertsonetako bat: 
nire aitona, l 'avi. 101 urte bete zituen, 
hainbat faktorerengatik, baina ziur 
nago badirela bi zerikusi handia izan 
zutenak: gutxi hitz egiten zuen eta asko 
entzuten zuen; eta inoiz ez zituen, inoiz, 
gauzak azkar egiten. Beti hartzen zuen 
behar adina denbora prozesuak lasaita-
sunez  ireki eta ixteko.

Bada esaldi bat Marrakexeko baza-
rreko postuetan lan egiten dutenek tu-
ristei errepikatzen dietena, prezioak 
eztabaidatzeko astirik hartu gabe ari-
tzen direnean erosketan dendaz denda: 
«Presak hil egiten du, lagun». Ez deza-
gun inoiz bistatik galdu, eman diezaio-
gun denbora denborari. 

Bizi-erritmoak 
estutu egiten gaitu, 

eta ez digu uzten 
gertatzen zaiguna 

birplanteatzen, 
bizipenak digeritzen 

eta haietatik 
irakaspenak ateratzen
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UXUE APAOLAZA LARREA

Oraindik ere

T ira, ea lehenbailehen bukatzen 
duen; ez dakit zerbait egin behar 
nukeen kontua azkartzeko. Ba-
rrabilak, uzkia, titiburuak…? Zer 

gustatuko zaio honi?”. Puntu horretan, 
ligatzeak eskatzen duen espektatiba 
inbertsio osoa agortuta dago, eta erre-
klamazio gutun bat bidaltzeko aukeraz 
pentsatzen ari zara. Amaitzen duenean, 
sexu-harreman oso bat izan duzu, eta 
haserre zaude (edo aspertuta). Osoa. 
Alegia, sartu egin dizula. 

Sarketa da beti garrantzitsua, baita 
epailearen aurrean ere. Bortxatzen ba-
zaituzte ere (eta bizirik ateratzeko be-
zain lotsagabea izan bazara), sarketek 
neurtuko dute delituaren larritasuna. 
Berriki, Laura Freixasen erantzun trans-
foboetako batean ere horixe irakurri 
zenuen: baietz, transexualak ere bortxa 
ditzaketela, baina ez direla, ondorioz, 
haurdun geldituko. Beraz, zakilkatu egin 
behar zaituzte (eta ernaltzeko ahalme-
na eduki). Eta abortua librea eta erosoa 
den herri honetan (ez?), haurdun gera 
zaitezkeen edo ez izango da larritasuna-
ren atalasea (edo atalaseetako bat). 

Baina itzul gaitezen plazer ukatue-
tara. Delitua delituago egiten duen hori 
bera baita gozamenaren puntu goren-
tzat jotzen dena. Serio entzun duzu ara-
zoa bagina orgasmoeragileak ez ditu-

zuenok zenutela. Beraz, bagina omen 
zen zure orgasmoen iturria. Iraganeko 
aditz denbora erabiltzea optimismo er-
gel bat da kasu honetan. Izan ere, bere 
osoa hasi denean (sexu harreman osoa), 
amaitzen da zure partziala, oso maiz, 
gaur egun ere. Zuri emango zaizun guz-
tiari “aurretikoak” edo horrelako zer-
bait esaten diote. Batzuetan konproba-
tu ere egiten dute behatzaz ea nahikoa 
lubrifikatuta zauden, edo lan pixka bat 
gehiago egin behar duten. Hortik au-
rrera, ekin sexu-harremana osatzeari, 
osotasunera irits dadin. 

Primeran ikasi zenuen preserba-
tiboak jartzen, punta hatzez zanpatu-
ta airerik ez geratzeko eta bere sexu-
harreman osoa zure haurdunaldi edo 
auskalo zer gaixotasun izan ez dadin. 
Eta inoiz ezingo duzu pasioaren besoe-
tan itsu murgildu, noski, zuk gogoratu 
beharko duzulako gomatxoa jartzeaz. 
Eta sartu gabe ez da geldituko, beraz, 
adi ibili, denbora guztian, ez baitakizu 
bat-batean eta aurreabisu nabarmenik 
gabe gertatuko den. Jarri ondoren ere, 
erne: sarketa onartu duzunez, preserba-
tiboa kentzea ere bai, dirudienez. Hori 
ez omen da bortxaketa bat. Zer inporta-
ko zaio horri zure orgasmoa?

Kontuz, baita ere, umea erditu on-
dorengo sexu-harremanekin, esan dizu 

ginekologoak. “Osoekin?”, ez dizute, nos-
ki, ironia ulertuko. “Kontuz, esan nahi 
duzu, sarketekin?”. Eta idiota zuk eman-
go duzu. Birjinitatea noiz galdu duzun 
galdetu dizuten bakoitzean bezala. “Be-
netan ez duzu ulertzen zer galdetzen ari 
garen?”.  Eta ulertzen duzu, noski: uler-
tzen duzu “birjinitate”, eta ulertzen duzu 
“galdu” hori. Eta horregatik beragatik ez 
duzu ulertzen. “Kontzienteki, zazpi bat 
urte nituela, burukoarekin”, “Hemezor-
tzi bat hilabete nituela, nire buruarekin, 
pelutxezko hartzatxo bat begira nuela”… 
Baina noiz sartu zizuten jakin nahi dute.

Eta partikulartasunak partikular-
tasun, gibela oin-azpian dagoela sine-
tsi edo ez, anatomiari jaramon eginez 
gero, oina ez, eta bagina ere ez: klitoria, 
señores, klitoria (ez zinen zu oker zeun-
dena). Bestela antzeztu egingo dugu, 
egin dugu, egiten dugu (ez beti parekoa 
animatzeko, hurrengo eginkizunekin 
lehenbailehen hasteko baizik), eta es-
pektatibak lurperatu. Berrogeiak pasata 
dituzu, ez zenukeen pentsatuko askoz 
urte gutxiago eta pazientzia handiagoa 
zenituen garaian, adin honetan zenbait 
gauza azaldu beharko zenituenik. He-
terosexualitatea oso gaizki dago, ordea: 
aspaldi ikasi zenuen eskuzabaltasuna 
eta sumisioa bereizten, eta orain, asper-
tu egiten zara. 

PAULA ESTÉVEZ
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Zarata arrakala

Froga

P ribilegiatuak horren barneratu-
ta izan ohi ditu bere pribilegioak 
ezen gehienetan ez baita izan 
badituenik ere ohartzen. Pribi-

legiatuak opor idealei buruz hitz egin 
lezake kideekin, behar eta nahi beste 
elika litzake bere fantasia guztiak, baldin 
eta uneren batean biriketan arnasa falta 
zaiola sentitzen badu.

Eguzki bila abiatzen gara batzuk, 
kresalaren igurtzi bila; mendi aldeko 
aire garbienaren bila, bestela. Paren-
tesiengatik ordaintzen dugu. Mugituko 
eta mugiaraziko gaituzten esperien-
tziengatik, batzuetan; bizipen, kolore-
gama, paisaia, usain, zapore... berriak 
geuretzeagatik, eta pilatzeagatik. Bes-
teetan, berriz, bakea lehenesten dugu 
beste guztiaren gainetik. Geure baitara 
bil-bil eginda egoteko moduko txoko bat 
nahi izaten dugu; oihalezko hamaka bat 
zintzilik zuhaitzetik zuhaitzera, txorien 
kantua, eta liburu on batzuk. Lasaitasu-
nagatik ordaintzen dugu horrelakoetan; 
isiltasunagatik. 

Oraintsu arte ez naiz sekula azken bi 
horiek elkarlotzera iritsi. Ez dut kon-
tzienteki pentsatu izan isiltasunaz, eta 
ordaintzeaz; isiltasuna ordaintzeaz, isil-
tasunagatik ordaintzeaz. Lagun batek 
egindako hausnarketak akuilatu nin-
duen duela gutxi eta, beste ezer baino 

lehen, telebista-iragarki bat etorri zitzai-
dan gogora. Zaratarik ateratzen ez zuen 
garbigailu bati buruzkoa zen iragarkia, 
badira urte batzuk ikusi nuela.

Hain zuzen ere, munduko zatitxo 
batean ordaindu egiten da garbigailu, 
xurgagailu, irabiagailu eta gainerako 
-gailu guztiek ahalik eta soinu gutxien 
izan dezaten. Munduko zatitxo batean, 
jendeak haserre bizian egiten du iza-
rapetik leihora artekoa, jaiegunez eta 
goizean goiz etxe pareko lurra zulatzen 
hasi diren langileekiko edo bazkalosteko 
siesta-ordu sakratuan kanpoan lanean 
dabiltzan kale-garbitzaileekiko klase-
elkartasunez.

Munduko zatitxo horretatik kanpo, 
ordea, kutsadura akustikoa hertsiki lo-
tuta dago antsietatearekin, estresarekin, 
loezinarekin... eta, oro har, ongizate fal-
tarekin. Kanpoko zaratak zarata sortzen 
du barruan ere eta, behin zarata barren-
duz gero, akabo isiltasuna.

[Gera zaitez isilik tarte batez. Zer en-
tzuten duzu?]

Pribilegiatuak horren barneratu-
ta izan ohi ditu bere pribilegioak ezen 
gehienetan ez baita izan badituenik ere 
ohartzen. Pribilegiatuok horren barne-
ratuta izan ohi ditugu gure pribilegioak 
ezen gehienetan ez baikara izan baditu-
gunik ere ohartzen. 

Gernika bonbardatu zutenak ez 
ziren txarrak, ezta bonbarda-
tuak hain onak ere” bota zuen la-

sai asko telebistan audientzia handiko 
saioan iritzi-emaile batek. Tertuliako 
inork tutik ere ez zion esan. 

“Torturatu egin ninduten: etxean lo-
tan nengoen, eta gauaren erdian agen-
te talde bat indarrez sartu zen abisatu 
gabe; aurpegia estalita zeramaten, ohe-
tik altxatu eta hormaren kontra jartze-
ra behartu ninduten. Beldurra pasatu 
nuen, ez zidaten utzi ukitzen ondasun 
pertsonalik, oso armatuta zeuden. Izua 
izan nuen, gainean egin nuen txiza…” 
jaurti zuen burlaizez Espainiako Kon-

gresuan diputatu izan aurretik Estatu-
ko abokatua zenak. 

Felipa Artano Joxi Zabalaren amak 
gastu judizialak (9.256,02 euro) or-
daindu beharko ditu, semea terroris-
moaren biktimatzat onar zezaten jarri 
zuen helegitea atzera bota ziotelako. 

2022ko apiril eta maiatz artean ger-
tatu dira hirurak, normaltasun osoz. 
Politikariak espiatu dituztela ere za-
baldu da. Ia inor ez da asaldatu. Bitar-
tean, harrituta ultraeskuina goraka 
doalako. 

Aitatutakoak tolerantziaz hartzea 
da eskuin muturra gizarte-kontzien-
tzian onartuta dagoelako froga. 
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Kazetaritza independentea 
izan dadin, jendearen 
babesa beharrezkoa da.
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Energia krisia

Ukraina eta Errusiaren arteko 
gerraren aitzakiapean izuga-
rri azkartu da azken urteetako 
energia eta erregaien garesti-

tzea. Garraiolarien protestek supermer-
katuak husteko beldurrak haizatu ditu 
jendearengan. Horrela munduko beste 
tokietan gertatzen denak gure egune-
rokoa nola baldintza dezakeen ikusi da, 
agerian utziz deslokalizazioan eta eten-
gabeko mozkinen garraioan oinarritzen 
den sistemaren ahultasuna. 

Horren aurrean estatuetako gober-
nuek erregaiekiko zergak murriztu eta 
bonu sozialak ugaritu dituzte. Aginta-
riek ez dute ordea erregaien gaineko 
prezioetan zein enpresa handien joko 
arauetan eragiteko ahalik erakutsi, ezta 
erregai fosilak ordezkatzeko sakoneko 
proposamenik aurkeztu ere.  

Natur baliabideen agortzeak globa-
lizazio aroaren amaiera dakar. Orain 
arteko ekonomiaren etengabeko hazi 
beharrak planetaren mugekin egin du 
topo. Badirudi hemendik aurrera bere 
beharrak gertutasunean asetzeko gai di-
ren herriak izango direla etorkizuneko 

zailtasunei aurre egiteko prestatuenak. 
Euskal Herrian sindikatuak langile-

riaren ahalmen ekonomikoaren apal-
tzea salatzen ari dira etengabe. Enpre-
sarien Zedarriak foroak berriz EAEko 
ekonomiaren ahultzeaz ohartarazi du 
berriki. Guztientzat erronka berriak, al-
daketen beharrean gaude. 

Indiako nekazariek bertako gober-
nuak gauzatu nahi zituen neurri libera-
lizatzaileak geldiaraztea lortu zuten iaz, 
milaka langilek urtebetez mantenduta-
ko bide eta hiri nagusien blokeo gogo-
rraren ondorioz. 

Kurduek berriz 2005ean proposatu 
zuten Konfederalismo Demokratikoa es-
taturik gabeko pertsonentzako sistema 
gisa. Haien biziraupena bermatzeko, bu-
rujabetzan oinarrituz, udalerrietatik ga-
ratzen ari dira elikaduran, ekonomian, 
ingurugiroan eta feminismoan bidea 
egiten duen egitasmoa.  

Politika handiak botere ekonomikoa-
rekiko duen menpekotasuna ikusita, 
estaturik gabekoentzat maila lokala da 
eraldaketa eta erronka berriei aurre egi-
teko esparrurik praktiko eta gauzaga-
rriena. Urrunera joan gabe Iparraldean 
Bizi! elkarteak bultzatuta metamorfosi 
ekologikorako ituna garatzen ari dira 
zenbait udalerritan. Agian ildo horre-
tan gehiago sakonduko bagenu lortu-
ko genuke datozen hamarkadetan gure 
herriaren burujabetzarako indarra eta 
energia. 

Estaturik 
gabekoentzat maila 
lokala da eraldaketa 
eta erronka berriei 

aurre egiteko 
esparrurik praktiko 
eta gauzagarriena
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   LANDER ARBELAITZ MITXELENA

Pablo Gonzalez kazetaria Polonian atxilotuta daukate duela ia 
hiru hilabetetik. Maiatzaren 29an amaitzen zaio behin-behineko 
espetxealdia Errusiako espioi izatea egotzita, eta erreportaje 
hau ixtean, epaiketarako data zehatzik ez dute jakinarazi 
oraindik. Hamar urteko espetxe zigorra du jokoan. Bitartean, 
Poloniak, Europar Batasuneko kide gisa derrigor errespetatu 
behar lituzkeen eskubide ugari urratu dizkio, besteren artean, 
familiarekin edo konfiantzazko abokatu batekin harremanetan 
jartzekoa. Pablo edo Pavel –bere herrian ezagutzen duten 
bezala– nor den eta zer gertatu zaion berreraikiko dugu 
erreportaje honetan.

PABLO GONZALEZ
Ekaitz perfektuak 
harrapatuta
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Pablo Gonzalez, Nagorno 
Karabakh-eko gerran bere 
etxea defendatzen geratu 

zen emakume batekin.

ARGAZKIA: FAMILIAK UTZIA
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Ni ez naiz guda kazetaria, guda 
asko kubritu edo kubrituko di-
tudan arren. Zonalde jakin ba-
teko berriemailea naiz. Eremu 
horretan guda badago, guda 

jorratuko dut, baina hor ez badago gu-
darik, ez naiz beste guda batera joango, 
hegazkin, drone, tanke eta abarri buruz 
asko jakinagatik. Zergatik? Ez dudalako 
ekarpenik egiten. Ez baduzu hango hiz-
kuntza hitz egiten, ez baduzu historia 
ezagutzen... zertarako guda batera joan? 
Guda dagoelako bakarrik? Adrenalina 
subidoia daukazulako? Nik ez dut hori 
defendatzen”.

Pablo González Yagüe mintzo da, gaur 
egun Polonian atxilo daukaten kazetaria. 
Iazko irailean publikatu zuten Vivir la 
guerra dokumental laburrean egin zi-
tuen adierazpenok, pertsona honek nola 
pentsatzen duen ezagutzeko lan bikaina 
da. Bere aitona 1936ko gudan Euskal 
Herritik Sobietar Batasunera ihesean 
bidalitako milaka haurretako bat izan 
zen. Bere ama han jaio zen, eta Pablo ere 
bai, Moskun, duela 40 urte. Gaur egun 
Bizkaiko Nabarnizen bizi da, ezkonduta 
dago eta hiru seme ditu. Hitz egiten ditu 
errusiera, poloniera, gaztelania, ingelesa 
eta katalana, eta euskara ulertu egiten 
du. Filologia eslaviarra ikasi zuen Bar-
tzelonako Unibertsitatean eta 2010ean 
El Correoren multimedia masterra egin 
ostean hasi zen kazetaritzaren munduan 
murgiltzen. Gaur egun politologiako 
doktore tesia prestatzen ari da EHUn.

“Erabaki dut nire espezializazioa iza-
tea Europa Erdialdea, Europa Ekialdea, 
Balkanak, espazio post-sovietarra eta 
Kaukasia. Nik eremu hori kubritzen dut, 
gehiago ez. Nire lan nagusia da ulertzea 
eta azaltzea. Zerbait azaldu behar, baina 
ulertzen ez baduzu, gaizki ari baikara. 
Ondorengoa nire iritzia da, baina uste 
dut ofizioan zabalduta dagoela, batez 

ere eskola zaharrekoen artean: jendea 
formatzearen eta gauzak azaltzearen 
arteko ariketa da kazetaritza. Zuk ezin 
dituzu gauza batzuk azaldu, aurretik ez 
baduzu jendea formatu oinarrizko in-
formazioarekin. Ez baduzu azaltzen nor 
diren A eta zergatik daramaten X den-
bora leku horretan, ezin duzu azaldu 
zergatik altxatu diren B-ren aurka, zein 
den beren harremana B-rekin, zerga-
tik dagoen C, zergatik dagoen D begira... 
Analisi hori egiteko, lehenik eta behin, 
zuk jakin behar duzu”, zioen aipatu ikus-
entzunezkoan.

UKRAINAKO GUDAN ARGI BILA
“Kemen abenturazaleak eta nazioarteko 
kazetaritzan karrera egin nahiak batu 
gintuen –Gonzalezen errugabetasuna-
ren alde lekukotza indartsua idatzi du 
bere kide Juan Teixeira kazetariak Eulixe 
webgunean, Sobre Pablo González y la 
menguante libertad de prensa du izena 
artikuluak (Pablo Gonzalezi eta murriz-
ten doan prentsa-askatasunari buruz)–. 
Azken hamarkadan leku ugaritan izan 
gara, beti Europa Ekialdean. Gainera, 
handik gutxira, estatu kolpea jazo zen 
Ukrainan, 2014 urtean. Askorentzat be-
rria izan arren, zortzi urtean 13.000 hil-
dako eragin ditu gatazka triste horrek 
eta herrialde hura sei aldiz bisitatu dugu 
elkarrekin”.

Ondorengo herrialdeetan ibili da 
freelance gisa kazetari lanak egiten, ba-
tez ere Gara, Público eta La Sextarako: 
Ukraina, Georgia, Armenia, Azerbaijan, 
Nagorno Karabakh, Bielorrusia, Polonia, 
Iran, Siria, Israel, Palestina, Lituania, Le-
tonia, Estonia, Kosovo... beti bere kabuz 
eta bere kriterioen arabera informatzen.

2016ko abuztuan, DCLeaks.com web-
guneak filtratu egin zituen George Soros 
handikiak mundu osoan bultzatutako 
fundazioen 2.576 barne-dokumentu. 
Filtratutako txostenetako batean Twit-
terren “Errusiaren aldeko iritzi-sortzai-
leen zerrenda” bat zegoen. Hor agertu 
zen Pablo González lehen aldiz “erru-
siarzale” gisa definituta. Bere lagunek 
uste dute zerrenda horretan sartu zutela 
ez ziolako kontakizun ofizialari men egi-
ten, eta libreki, bateko eta besteko kon-
taktuak baliatuz,  bestelako kontakizun 
bat egiten zuelako Donbasseko gerraz.

2022ra etorrita, gogora dezagun 
urtea hasi genuela NATOren eta Erru-
siaren arteko talka geroz eta handiago 
batekin, hasieran dialektikoa, Ukraina 
epizentro gisa hartuta. AEBek hilabeteak 
zeramatzaten esanez errusiarren inba-

sioa berehalakoa izango zela. Gauzak 
horrela, urtarrila amaieran Gonzalezek 
eta Teixeirak erabaki zuten berriro ere 
hara joatea, lehen eskutik ikustera ea 
zenbateraino zen egia esaten ari zirena.

Egun horietan, Gonzalezek publikoki 
adierazi zuen Errusiaren balizko inba-
sioaren aurkako bere posizioa, urtarrila-
ren 22an idatzitako txio honekin: “Busti 
egingo naiz: gerrarik ez. Aurkakoa esa-
ten duena, gutxien-gutxienez, jendea 
hiltzera animatzen ari da. Era guztieta-
ko justifikazioak, barkatu esatea, txora-
keriak dira. Errusia Ukrainan gehiago 
sartzeari, ez. NATO Ukrainan gehiago 
sartzeari, ez. Gerrarik ez!”.

Nahiz eta guda-hotsak entzun, lo-
gikak eta geopolitikan adituek zioten 
Errusiak ez zuela Ukraina inbadituko. 
Putinentzat mugimendu suizida zate-
keela, Europarentzat arrisku handia eta 
halako egoera bat interesatzen zitzaien 
bakarrak AEBak liratekeela. Horixe bera 
pentsatzen zuten han elkarrizketatu zi-
tuen era guztietako jendeek, eta horixe 
adierazi zuten publikoki zuzeneko ko-
nexio ugaritan La Sexta telebistan. Oker 
zeuden, ordea.

USTEKABEEN HASIERA
Espainiako La Sexta telebista katerako 
egin behar zuen konexio batean hasi zen 
dena okertzen. Honela kontatzen du Tei-
xeirak: “Ukraina ekialdean geunden, Av-
deevka izeneko herri batean, frontetik 
kilometro gutxira. Militar ukrainarren 
baimenarekin, herriaren erdialdera joan 
ginen, borroka frontetik hain gertu bizi 
ziren herritarren bizitza nolakoa zen 
kontatzera. Amaitutakoan, Pablok eraba-
ki zuen zuzeneko bat egitea atzean mili-
tarrak zituela, beti geratzen baita ikusga-
rriago telebistan. La Sextatik 45 minutuz 
eduki gintuzten han zain, elurpean. Ge-
roz eta urduriago zeuden militarrek gal-
detzen zuten ea zer arraio egiten zuen 
burusoil horrek hor zutik, tripode baten 
gainean mugikorra jarrita”. Azkenean, 
militarrak gogaitu, material guztia eza-
barazi, Gonzalezen pasaporteari argazkia 
atera eta handik bota zituzten.

Gau hartan bertan, Ukrainako zer-
bitzu sekretuen deia jaso zuen, esanez 
beren bulego nagusira joateko albait az-
karren. “Nahiz eta lana genuen egiteko, 
Kievera itzuli ginen. Han Pablo galdeka-
tu zuten lau orduz, errusiarren agentea 
izatea egotzita ondorengo froga indar-
tsuekin: Gararako idaztea eta Laboral 
Kutxako kreditu txartela izatea, beren 
arabera, Errusiak finantzatua. Hain zen 

Ukrainako gerrak 13.000 
hildako eragin ditu zortzi 
urtean eta sei aldiz izan 
gara elkarrekin han”
Juan Teixeira kazetaria
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zoroa dena, Pablok ez zuela oso serio 
hartu. Uste zuen torlojuak estutzen ari 
zitzaizkiola, bere lan periodistikoetan 
hitzak neurtu zitzan”. Errusieraz ondo 
jakiteak eta inguruaz zuen ezagutzak 
ere harritu zituen zerbitzu sekretuak, 
Gonzalezek gero kontatu zuenez. Azke-
nean, hiru eguneko epean Ukrainatik 
alde egitera “gonbidatu” zuten, kanpora-
tze agindu formalik gabe.

Berehala jakin zuen ordea, une horie-
tan, Espainiako zerbitzu sekretuak Eus-
kal Herriko bere familiako etxean, bere 
amarenean eta gaztaroko lagun baten 
Kataluniako etxebizitzan izan zirela gal-
derak egiten eta esaten Gonzalez Errusia-
ren soldatapeko agentea zela. Berehala 
jarraipena amaitzea eta herrialdea uztea 
erabaki zuten, beren segurtasunagatik. 

GONZALEZ, HARRITUTA
“Kontu berarekin agertu ziren denen 
etxeetan. Esaten zieten Errusiako zer-
bitzu sekretuetako edo inteligentzia 
militarreko edo horrelako zerbaitetako 
agentea naizela, ea inork susmorik ba 
ote zuen, ea bazekiten zerbait, beraiek 
jakin bazekitela. Denek erantzun zie-
ten ez zekitela zertaz ari ziren, ea zer 
uste zuten. Nire jatorria errusiarra dela? 

Baietz. Denok egon gara eta han (...). 
Ez da inolako sekreturik. (…) Ea diru 
asko kudeatzen dudan? Ba justukoa, 
nire kontu korrontea begira dezakete. 
Nire zaharraren laguntza jasotzen du-
dala noiz edo noiz? Ba bai. Bi pisu ditu 
Moskun alokairuan eta nire partea ema-
ten dit. Baina oso diru kantitate txikiak 
dira. Duela 15 urteko auto bat daukat 
eta xahutzen dudan diru bakarra lane-
rako tresnak erosteko izaten da. Guztia 
pitokeria iruditzen zait”.

Harrituta eta haserre zegoen. Etxe-
ra itzuli zenean goiko mezu hori bidali 
zion audio gisa lagun bati, gerora Público 
egunkariak argitaratu duena.  

Nabarnizko etxean egon zen, eta aste 
horietan ez zen inor berarekin berriro 
harremanetan jarri. Bitartean, gaine-
ra, albiste bonba gertatu zen: otsailaren 
24an Errusiak Ukrainako inbasioa hasi 
zuen, mundu mailako albiste bilakatuz 
horrenbeste ezagutzen zuen herrialdea. 
“Nahiz eta Pablok jakin ez zela segurua, 
erabaki zuen Poloniara bidaiatzea. Pen-
tsatu zuen ikertua izan ostean kontura-
tuko zirela ez zuela ezkutatzeko ezer”, 
dio Teixeirak. “Gonzalezek bazituen 
zantzuak zerbait potoloa egosten ari 
zela jakiteko, bazekien zerbitzu sekre-

tu ukrainar eta espainiarrek berekiko 
deskonfiantza zutela. Eta hala ere, lane-
ra joan zen, nolabaiteko koktel batean 
nahasiz bere axolagabetasuna, beharra, 
errugabetasun sentimendua eta lan pro-
fesional onean fedea”. Oraingoan Polo-
niara joan zen, gudak eragindako exo-
doaz informazio foku bat zen.

Izango al du irakurleak gogoan Erru-
siaren erasoa hasi zenean, beste albiste 
askoren artean, zabaldu zela Poloniak 
ez ziela bere herrialdean sartzen uzten 
zuriak ez ziren iheslariei? Paradoxak 
zer diren, bere kazetari lanarekin Gon-
zalezek aurpegia atera zion gau hartan 
atxilotu eta bere eskubideak nabarmen 
urratuko zituen estatuari. Otsailaren 
27ko txio honetan, adibidez, zera zioen 
hiru argazki atxikita.

“Zenbait informaziok diote Poloniak 
ez diela uzten pasatzen Ukrainatik doa-
zen eta zuriak ez diren herritarrei. Hori 
EZ da egia. Muga zabalik dago edono-
rentzat! Argazkiotan ikus daitezke ni-
geriarrak, Afrikako ikasleak eta Bangla-
desheko herritarrak. Denek utzi dute 
Ukraina atzean”.

Gau hartan, goizeko ordu txikietan 
atxilotu zuen herrialde hartako inte-
ligentzia zerbitzuen elitezko taldeak, 
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eta horrenbestez, ekaitzak bete-betean 
harrapatu zuen.

OINARRIZKO ESKUBIDEEN 
URRAKETA UGARI
Otsailak 28. Goizeko 7:00ak. Oihana 
Goirienaren telefonoak jo du eta bes-
taldean senarraren ahotsak dio atxi-
loturik daukatela Rzeszów hirian, zer-
bitzu sekretuen egoitzan. Soilik hori, 
ongi dagoela eta lau ordu daramatzala 
atxilo. Ordutik ia hiru hilabetetan ezin 
izan dute berriro elkarrekin hitz egin, 
eta Gonzalezek ezin izan du bere burua 
defendatu iritzi publikoaren aurrean. 
Erabat inkomunikatuta daukate, soilik 
Espainiako kontsulak eta han ezagun 
batzuek proposatu dioten abokatuak 
hitz egin dute berarekin. Kontsulak 
esan duenez, Gonzalezek argi eta garbi 
esaten du errugabea dela.

“Mamuak ikusi nahi dituzte ez dau-
den lekuan –zioen Gonzalezek lagunari 
bidali zion audio mezuan–. Izartxoak 
eta plusak irabazi nahiko dituzte esa-
nez zerbait garrantzitsua desartikula-
tu dutela. Esan diezadatela orduan zer 
sekreturen bila joan naizen, non sartu 
naizen. Behintzat adibide bat. Eta gai-
nera, kontrakoa da: beti ibili naiz urrun 
horrelako gauzetatik, paso egiten dut, 
ez dut behar, nire materialak saltzen 

dira. Jende askorekin biltzen naizela? 
Politikariak, politologoak... joder, hori 
da kazetaritza. Zentzu horretan ez dakit 
zer asmatuko duten, erridikulua da”.

Publiko egin den informazio ofizial 
bakarra Poloniako gobernuaren ohar 
bat da, atxilotu eta egun gutxira, non 
esaten duten Poloniako Zigor Kodea-
ren 130 artikulua aplikatu diotela eta 
hamar urte arteko espetxe zigorra eror 
dakiokela, baina oraingoz, behin-behi-
neko atxiloaldia finkatu diotela.

NORTASUNAREKIN 
GAIZKI-ULERTUA?
Poloniatik familiari heldutako gutun ofi-
zialean, kazetaria aipatzeko, Pavel Rub-
tsov eta Aleksei Rubtsov izenak erabili 
zituzten. Senideek prentsari argitu dio-
tenez, Gonzalezek errusiar pasaportean 
duen deitura eta bere aita dira, hurrenez 
hurren. Izan ere, bere gurasoak bana-
tzean hartu zuen Pablo Gonzalez deitura 
–Pavel errusiar izenaren itzulpena eta 
amaren abizena–, baina haiek ez zituen 
aldatu errusiar dokumentazioan.

Teixeirak bere artikuluan salatzen 
duenez, lehen egunotako minaren er-
dian, zenbait hedabidek, hala nola El 
Correok eta La Voz de Galiciak, gezurra 
publikatu zuten, esanez Gonzalez “pasa-
porte faltsuekin” harrapatu zutela. Afera 

hau azaltzeko, Boye abokatuak dio do-
kumentazio guztia aurkeztu eta zinpeko 
itzulpenarekin helarazi dutela, guztia 
Getxoko udalak emana.

Kazetariaren senideek eta lagunek 
salatu dute aurrekaririk gabeko kasua 
dela Europar Batasunean eta Poloniak 
bere aurka dituela dioen frogak “erabat 
zirkunstantzialak” direla, denak bere ja-
torri errusiarrarekin lotuta. Espainiako 
Gobernuaren jarrera ere kritikatu dute, 
“Poloniari ahalbidetuz Europar Bata-
suneko Oinarrizko Eskubideen Karta 
ez betetzea, 18 artikulu urratuz, nahiz 
eta dokumentu hori loteslea izan EB-ko 
herrialdeentzat”.

Jende askorekin biltzen 
naizela? Politikariak, 
politologoak... joder, 
hori da kazetaritza”
Pablo Gonzalez
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KAZETARI DESEROSOA
“Orain denak gaude Ukrainakoarekin to-
pera, jendea lur azpian errefuxiatuta eta 
gatazkak eragindako arazoak. Duela urte 
eta erdi Karabakh-eko gatazka lehertu 
zen eta gehiengoak ez zion kasu zipitzik 
egin. Eskala txikiagokoa izan zen, baina 
beldurgarria hala ere. Askoz biolentoa-
goa izan zen, begiramen gutxiagorekin 
alde guztien partetik. Ni han izan nintzen 
jarraipena egiten, hau jarraitzen ari nai-
zen bezala eta agian etorkizunean bes-
te batzuk jarraituko ditudan bezala. Eta 
egiatan, moral bikoitz honek izorratzen 
nau, barkatu biraoa”. Hau Vivir la guerra 
dokumentalean zioen iaz, hurrengo adie-
razpena bezala.

“Zu han [gudan] bisitan zaude. Hori 
ez da zurea. Hara iritsi zara, ikusi eta 
bazoaz. Mezuak bidaliko dizkiezu beste 
leku batean dauzkazun lagun, senide eta 
abarri, futbol edo saskibaloiko zure tal-
deak edo zure musika talde gustukoenak 
zer egin duen eta abar informatuko zara. 
Bizitzak aurrera darrai. Kontziente zara 
hura ez dela zure errealitatea eta zu ez 
zaudela hor, nolabait esateko, borroka 
egiteko. Egun asko entzuten da kazetari-
tza aktibista eta abar. Ahalik eta ongien 
eramaten saiatuko zara. Gauzak pers-
pektibarekin ikustea da gakoa. Gudan 
gauzak handietsi egiten dira, eta saiatu 

behar da gauzak bere momentuko balo-
rearen arabera hartzen. Adibidez, zeru-
tik hegan etorri den burni puska batek 
etxe hori suntsitu eta pertsona bat hil du. 
Horri buruz informatuko duzu, gertatu 
dena azaldu eta aurrera jarraituko duzu. 
Ezin zaio garrantzi gehiago edo gutxiago 
eman. Eta gero ikusiko duzu munduak 
aurrera jarraitzen duela, munduari ez 
zaiola axola zer gertatu den, eta ezagutu 
duzun jende hori guztia, edo hil dena edo 
borrokan jarraitzen duena, munduari 
ez zaiola pitorik axola. Aurre egin behar 
diozu horri eta saiatu munduarekin ez 
gehiegi haserretzen, ez baita munduaren 
errua bizitzak aurrera jarraitzea”.

Ondorengoa idatzi zuen sare soziale-
tan atxilotu baino egun batzuk lehenago. 
“Preso eta hildakoen argazki piloa dago 
gatazka honetan. Ez dut bat bera ere ar-
gitaratuko; ez alde batekoa, ez bestekoa. 
Pertsonak dira, batzuek hala ziren, eta fa-
miliak dauzkate. Biktima ere badira. Ga-
rrantzi edo interes informatibo handikoa 
izan ezean, ez argitaratzen saiatuko naiz".

“Pablo dudarik gabe lekuko desero-
soa zen Ukrainan –dio Teixeira kideak–, 
inongo filtrorik gabe informatzea era-
bakia zuelako, ezagutza handiarekin, 
zintzotasunez eta etikatik. Horrek abia-
razi du amesgaizto hau”. Ea behingoz 
amaitzen den. 

Kazetaritzaren 
sektorean egonezina 
eragin du Gonzalezen 
atxiloketak, eta 
ehunka euskal kazetarik 
–ARGIA osoak edo Berriak, 
besteren artean–, Espainiako 
Estatuko kazetari askok, 
Europako Kazetarien 
Federazioak edo Mugarik 
Gabeko Kazetariek eskatu 
dute argitu dezatela 
gertatutakoa eta berehala 
utz dezatela aske. Amnistia 
Internazionalak ere exigitu 
du bere familiarekin 
harremanetan jartzeko 
eskubidea errespetatzeko 
eta bermatu dezatela 
epaiketa justua izango duela.
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Hala moduz daudela dio, egunen ara-
bera, batzuetan hobeto, besteetan oke-
rrago. Hala ere, indarra transmititzen 
du Oihana Goirienak (Gernika, 1975), 
Poloniako Radom-go espetxean preso 
duten Pavelen emazteak. Senide eta la-
gunek hala deitzen baitiote, eta zelan 
diren kontuak, atxiloketaren albistea za-

baldu zenean, oroitzen du Nabarnizen 
inor gutxi kargutu zela, han ez baitzuen 
inork Pablo Gonzalez gisa ezagutzen. 
Gerora bai, herrian elkarretaratzera dei-
tu zuten azkar, baita jendetza batu ere. 
ARGIAko harpidedun honekin mintzatu 
gara, eta argi adierazi digu amesgaizto 
hau berehala amaitzea nahi duela.

OIHANA GOIRIENA

“Pablok ez dauka ezkutatzeko ezer”
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Zer da dakigun azken informazioa 
[maiatzak 5]?
Asteazkenean [apirilak 27] bista eduki 
zuen Pablok, fiskalaren aurrera joan zen 
deklaratzera, eta hurrengo egunean, 
bere urtebetetze egunean, abokatua-
rekin hitz egin nuen. Berak esan zidan 
ongi ikusi zuela, ezin du bista zer moduz 
joan zen esan. Orain Pablok abokatuari 
deitzeko baimena du, guri ez, eta bada-
kit abokatuak zorionak eman zizkiola 
gure partez. Ez dakit ezer gehiago, be-
rarekin zuzeneko komunikaziorik gabe 
jarraitzen dugu.

Espioitza egozten diote. 
Zein dira frogak? 
Ofizialki dakigun gauza bakarra da es-
pioitza egozten diotela, Poloniako zigor 
kodearen 130.1 artikuluan oinarrituta, 
urte batetik hamar arteko espetxe zi-
gor arriskua duela, eta hiru hilabete-
ko behin behineko espetxealdia maia-
tzaren 29 arte duela. Frogei buruz ez 
dakigu ofizialki ezer. Poloniako aldiz-
kari batzuek, hango ministro batzuek 
esandakotik abiatuta informazioa atera 
izan dute. Esan zuten GRU edo Erru-
siako estatu nagusi militarreko agen-
te izatea egozten ziotela. Hori zeharka 
dakigu. Poloniako autoritateetatik ez 
da ezer heldu, ez frogarik ez ezer. Zer 
kargu leporatzen dizkioten kontsularen 
bidez dakit. Karta bat heldu zitzaidan 
Rzeszów eskualdeko epaitegitik, soilik 
esateko hiru hilabetez edukiko zutela 
espetxean, ez zuten kargurik aipatu ere 
egiten, frogak gutxiago. 

Zer moduz daramazu zure senarra 
espioia dela sortu den susmo 
giro hori? Hedabide batzuk zuri 
zuzenean galdetzera iritsi dira. Zer 
pentsatzen duzu une horietan?
Lehen aldiz esan zidatenean, zur eta lur 
geratu nintzen. Radio Euskadiko kaze-
tari bat izan zen. Ez nion esan pentsa-
tzen nuena, flipatuta geratu nintzen. Ba 
ez, ez da espioia, zer nahi duzu esatea? 
Orain ohitu naiz, galdera horri askotan 
erantzun behar izan diot. Sare sozialak 
eta abar ez ditut irakurtzen, lantzean 
behin ingurukoek artikuluren bat edo 
beste bidaltzen didate, baina ezer txa-
rrik ez. Babesten naute eta minik egin 
ezin didatena bidaltzen didate; bestela-
korik ez dut irakurtzen. 

Poloniako zerbitzu sekretuek 
interrogatu dute. Badakizu zer 
moduzko tratua eman dioten?

Kontsulak esandakotik dakigunez, bi-
dezko tratua eman diote, ez txarra. In-
komunikazio egoeran ofizialki egon ze-
nean, lehen 48 ordu horietan, zer tratu 
emango zioten ikaratuta egon ginen. 
Antza denez, ez da tratu txarrik izan. 
Eta gero etorri da inkomunikazio aldi 
ez ofiziala.

Gonzalo Boye bere abokatuaz gain, 
Poloniako abokatu pribatua du 
orain...
Bere konfiantzazko abokatua Gonzalo 
Boye da, baina tira, orain behintzat ez 
da epaituko duen estatuak jarritako ofi-
ziozko bat.

Noiz fitxatu zuen Boye?
Ukrainiako zerbitzu sekretuek Kieven 
atxiki zutenean, atxilotu baino lehena-
go, eta jakin zuenean Espainiako zerbi-
tzu sekretuetako agenteak gure etxera 
etorri zirela, Gonzalo kontratatu zuen, 
badaezpada ere. 

Zer esaten dizue Boyek?
Denborarekin jolasten ari direla, akats 
burokratikoen bidez denbora luzatzen, 
bera Pablorekin harremanetan jartzea 
atzeratzeko.

Eta zer egin daitekeen? Gonzalok 
aipatu izan du nazioartean presioa 
egiteko kanpaina baten beharra. 
Ez dakit zehazki zer duen buruan, ba-
tez ere mezularitza bidez daukat harre-
mana eta hor ezin da asko sakondu, eta 
gainera orain giroa nola dagoen ikusita 
[Boye Pegasusekin zelatatutako Cata-
lanGate eskandaluko zerrendan dago], 
topera dabil Gonzalo.

Luzatu liteke behin-behineko 
espetxealdia?
Bai, kontsulak hasieratik esan zidan 

hiru hilabeteko espetxealdia beteko 
zuela eta gero normala litzatekeela lu-
zatzea. Laburtzea ez. 

Zer espero duzu epaiketatik?
Ez dakit. Nahi nuke Polonia kontura-
tzea hanka sartu dutela eta aske uztea. 
Baina gauzak dauden bezala ikusita, 
guda testuinguruarekin, ez naiz fida-
tzen. Ez dut uste besterik gabe aitor-
tuko dutenik hanka sartu dutela. Baina 
tira, esperantza mantendu behar da.

Babesgabe sentitzen zaretela esan 
zenuen elkarrizketa batean. Zer 
iruditzen zaizu agintarien jarrera?
Espainiako Gobernuak Polonia babestu 
du Pablo beharrean, eta horrek min 
handia ematen du. Esan zuten ontzat 
ematen zituztela Poloniaren ekinbidea 
eta azalpenak, jakinik bere oinarrizko 
eskubide asko zapaltzen ari direla, izan 
familiarekin zuzenean harremana iza-
teko eskubidea eta hasieratik konfian-
tzazko abokatua izatekoa. Azalpena eta 
ekinbidea ontzat ematea oso mingarria 
da. Horrez gain, Pedro Sanchezek esan 
zuen Pablok eskatu zuela dena sekre-
tuan gordetzeko eta hori ez da egia. 
Hori Poloniak eskatu zuen hasieran, 
Pablok ez dauka ezkutatzeko ezer. 

Eta Euskal Herriko agintariena?
Eusko Jaurlaritzako kanpo harrema-
netako idazkaritza nirekin hasieratik 
jarri zen harremanetan, tratua oso ona 
izan da. Baina ezin dute gauza handirik 
egin, kanpo harremanetako eskudun-
tza ez baita Jaurlaritzarena, Espainia-
ko Estatuarena baizik. Mugatuta dau-
de. Egin ahal izan dutena egin dutela 
uste dut.

Free Pablo Gonzalez kanpainak 
kazetari andanaren babesa jaso du.
Bere ezagunek mugitu dute kasua, he-
dabideek baino gehiago. Babesa adie-
razi diote bera ezagutzen ez duen jen-
de askok, eta eskertzekoa da. Halere, 
pixka bat harritzen nau kazetaritza 
gremio gisa ez eskandalizatzea gerta-
tzen ari denarekin. Abisu bezala har 
daiteke, eta ez dakit abisu horrek ez ote 
duen jada eragina izan. 

Zein da hurrengo pausoa?
Zerbait prestatzen ari zarete?
Epaiketaren zain gaude. Hasi da atzera 
kontaketa, maiatzaren 29ra arte. Ea zer 
pasatzen den eta baldintzapean edo 
aske uzten duten. 

Espainiako Gobernuak 
Polonia babestu du 
Pablo beharrean, 
eta horrek min handia 
ematen du”
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“Oso inportantea da hizkuntzarekin 
jolastea hitzak falta direnean”

Glosarioa, ekarpenak, bizipenak eta sorkuntza piezak batu dituzte 
Amaia Alvarez Uria filologoak eta June Fernandez kazetariak 

Zinegoaken webgunean. Bertso-saio zein solasaldi/errezital formatuen 
bidez zabaldu dituzte edukiak eta horietan azaleratutako hausnarketak. 
Urte luzez oso bereiziak egon diren bi munduren (komunitate lesbikoa 

eta euskal kultura) gerturatzea ere bada egitasmoa. 
ARGIAko bi kolaboratzaileen arteko solasa da hurrengoa.

June Fernandez: Aitor Aranaren Gay 
hiztegiaren baliokide lesbianoa sortzea 
izan zen gure hasierako asmoa. Proiek-
tuaren lehenengo fasean, prozesu parte-
hartzailearen bidez jaso genituen hitzak 
eta horiei buruzko azalpena, genealogia, 
hausnarketak… Zer nabarmenduko ze-
nuke Hitzak eta Ekarpenak ataletatik?
Amaia Alvarez Uria: Filologoa naize-
nez, aspaldiko kezka dut hizkuntzaren 
erabilera, baita diskurtsoa ikuspegi fe-
minista eta lesbikotik aztertzea ere: zein 
errealitate agertzen diren erabiltzen di-
tugun hitzetan, zeintzuk ez eta zergatik. 
Glosategi bolleroa sortzeko prozesua 
oso polita izan da. Lehenengo hipote-
sia konfirmatu dugu: erdal mailegue-
kin funtzionatzen dugula, hau da, jende 
gehienak bollera hitza erabiltzen duela. 
Edonola ere, sorpresa izan da ikustea 
euskaraz bizi den jendeak sorkuntzara-
ko eta jolaserako joera baduela. 
Fernandez: Nik ez nuen gipuzkoarren 
kuku ezagutzen. Eli Pagola bertsolariak 
azaldu digu Azkoitiko Kuku Herri auzo-

ko aterpetxean EHGAMen kanpaldiak 
egin zirelako hedatu dela. Bollurriak to-
paketen egitarauan topatu dut (kuku-
poteo, kukufesta) eta HARRObira trans-
maribibollo bizikleta martxaren leloan: 
“Kuku bira dabil!”. Halaber, B.A.L.A. 
taldeak sortutako bollojabetza nabar-
menduko nuke, eta Maider Arregi ber-
tsolariak lagun artean erabiltzen duen 
lesbiama. Aldiz, ez da agertu historikoki 
herrietan erabili den terminorik; torti-
llera eta marimutilez gain, inork ez du 
bestelako erreferentziarik. Horrek era-
kusten du lesbianismoa inguratu duen 
tabua eta ikusezintasuna.
Alvarez: Bestetik, hizkuntzari buruz 
pentsatzen dugunok proposatutako ter-
minoak ditugu, baina ikusi dugu batzue-
tan komunitatetik urrun geratu direla. 
Fernandez: Egia da piperopila edo soro-
pila bezalako proposamenek ez dutela 
arrakasta handirik izan. Kezka adierazi 
didazu, gure egitasmoaren ikuspuntua 
garbizalekeriarekin lotu daitekeelako…
Alvarez: Badago halako presio sozial 

bat euskara garbia erabiltzeko. Eus-
kararik onena da erabiltzen dena, bi-
zirik dagoena. Galdetu dugunean zein 
hitz erabiltzen dituzten identitate eta 
praktika bolleroak izendatzeko, askotan 
elkarrizketatuen erreakzioa mea culpa 
moduko bat izan da: “Egia da! Ez dugu 
euskal hitzik erabiltzen!”. Ez zen hori 
gure asmoa, errealitatearen argazki bat 
ateratzea baizik. Maileguak betidanik 
erabili izan dira euskaraz eta hizkuntza 
guztietan. 
Fernandez: Dena den, Itxaro Bordak 
proiekturako idatzi duen ipuinean iro-
niaz gogorarazi digu bollera Hego Euskal 
Herriko terminoa dela. Nik ez nuen fran-
tsesezko gouine ezagutzen, Ipar Euskal 
Herriko bollerek darabiltena.
Alvarez: Itxaro Bordaren ipuina ederra 
da, kezka soziala kezka linguistikoare-
kin gurutzatu duelako, beti egiten duen 
bezala. Bi protagonista elkartu ditu: He-
goaldeko bollera eta Iparraldeko gouine, 
bakoitza bere terminoaren alde egiten 
dutenak. Oso polita izan da gaiari ikus-
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pegi desberdinetatik heltzea, ez bakarrik 
iparretik edo hegotik, baizik eta erdal-hi-
riburuetatik edota euskal-arnasguneeta-
tik, belaunaldi diferenteetatik… Zenbait 
hitzek 40 urte inguru ditugunon artean 
funtzionatzen dute, ez ordea 20 urtekoen 
artean.
Fernandez: Bollera gazteek ez omen dute 
“ulertzen duzu?” galdera ulertzen…
Alvarez: Ulertu, ulertzen dute, baina ez 
dute erabiltzen. Aldiz, Pasaiako Argi Ler-
txundik aipatu digu lagun artean “gremio-
koa izan” erabili izan duela gauza bera 
adierazteko. 
Fernandez: Zuk zeuk proiekturako as-
matu dituzu lesbisitaria (gaztelaniazko 
heterocuriosa esateko) edota marioker 
(ingelesezko queer-en baliokide mo-
duan). Sexu-praktikekin ausartu da Ana 
Jaka idazlea: hankartetu edota potomingus 
sortu ditu. Ariketa jostagarria da, baina 
zertarako balio du, gero inork ez baditu 
erabiliko?
Alvarez: Zalantza edota mesfidantza 
agertu dira hitzak jolasaren bidez eta hiz-

kuntzaren senari edo mekanismoei nahi-
koa erreparatu gabe sortu ditugunean. 
Esaterako, soropila proposatu genuenean, 
Lumatza kolektiboak kamisetetan erabili 
zuen (“Nafarroako soropil feministak”), 
baina taldekide guztiak ez zeuden horren 
alde. Agian hitz hori ez zen egokiena, bai-
na uste dut jolasa oso inportantea dela 
hitzak falta direnean. Gero ikusiko dugu 
hitz bakoitzak egingo duen bidea, onartua 
izango den ala ez, jendeak gustuko izango 
duen… Duela urte batzuk, Kike Amorra-
niz eta Asisko Urmenetak gazte hizkera 
biltzeko zein sortzeko proiektua egin 
zuten, eta hitzak asmatzearen zilegitasu-
na defendatu zuten. Azken adibide bat: 
Fermintxo Zabaltzak erronka handia izan 
zuen Stonebutch blues itzultzeko orduan. 
Aitortuko dizut Marimutil handi baten 
bluesa izenburua ikusi nuenean, ez zitzai-
dala gustatu, ez zuelako indar ezta esanahi 
berbera. Alabaina, oso polita iruditu zait 
ikustea bollera euskaradunak hasi direla 
marimutil handi erabiltzen. Hortaz, cha-
peau, Fermintxo!

Proiektuaren aurkezpena Zinegoak 
jaialdian. Tartean daude June 
Fernandez (eskuinetik lehena) eta 
Amaia Alvarez Uria (ezkerrean, zutik).

Itxaro Borda izan da 
urte askotan euskal 

literaturako erreferente 
bollero bakarra. 

Belaunaldi aldaketarekin, 
Kattalin Miner eta 

Danele Sarriugarte 
agertu ziren. Oso polita 

izan da deskubritzea 
euskal bollo literarioak 

poesian agertu zaizkigula

Amaia Alvarez Uria
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IDENTITATE ESTRATEGIKOAK
Fernandez: Ana Jakaren esanetan, hi-
tzak inportatzeak identitateak inporta-
tzea dakar. Agian beste hizkuntzetatik 
heltzen zaizkigunak ez datoz bat gure 
errealitateekin, ezta? Esaterako, esango 
nuke gurean butch-femme desio dina-
mikak lausoagoak direla, euskal luma 
deitutakoa delako nagusi; gure belau-
naldietako bollera gehienok feminitatea 
deseraiki dugu.
Alvarez: Bai, euskal bollera bat armai-
rutik ateratzen denean egiten duen lehe-
nengo gauza ilea moztea da! Belaunaldi 
aldaketarekin gero eta femme gehiago 
ikusten dira; era berean, Uxue Alberdik 
seinalatu zuen emakumezko bertsola-
rien artean drag kingetatik panpinen 
arketiporako jauzia. Barbarismos queer 
liburuaren egileek azpimarratzen dute 
oso beharrezkoa dela transfeminismoak 
ingelesetik hartu dituen terminoen in-
terpretazio lana egitea. B.A.L.A.ko kideek 
etengabe egiten dute: unibertsala tokian 
tokiko errealitatera egokitzen dute.
Fernandez: Esaterako, pinkwashing 
kontzeptua azaltzeko darabilte Laboral 
Kutxaren iragarkia (bi nesken arteko ez-
kontzaren argazkia hipotekak saltzeko 
erabiltzea). Aizu, aurten elkarrizketatuei 
galdetu diegu nola bizi duten lesbiana eta 
euskaldun identitateen arteko harremana. 
Galdera itzuli nahi dizut zuri.
Alvarez: 40 urte baino gehiago ditut; 
ibilbide luzea da nirea. Hasieran Bilboko 
anbientea erdalduna zen eta euskal mun-
duan oraindik ez zegoen bollera publiko-
rik. Belaunaldi bat behar izan da bi mun-
duak hurbiltzeko. Deustuko gazte lokalean 
ikusi nuen “Sexualitatea askatu” kanpaina 
gogoratzen dut, mugarria izan zena; uste 
dut Jarrairena zela. Eztanda moduko bat 
egon zen orduan: neska guztiak hasi ziren 
elkarrekin ligatzen. Mutilak ez hainbes-
te. Gogoan dut mutil baten komentarioa: 
“Beno, hau moda hutsa da, pasatuko zai-
zue”. Hala, Ainhoa Güemes artista bilbota-
rrak aipatzen du Jarrain lesbianizatu zela. 
Gaur egun, belaunaldi berriak ez dauka 
anbienterik; baditu ordea aplikazioak eta 
Bollurriak, elkarrekin egoteko beste modu 
agian ez hain getizatuak. 
Fernandez: Taldeetako kideei egin diz-
kiegun elkarrizketetan konfirmatu dugu 
mugimendu lesbofeminista nabarmen 
euskaldundu dela. 
Alvarez: Euskal Herriko azken hiru 
jardunaldi feministak alderatzen badi-
tugu, euskarak gero eta erabilera zein 
zentralitate handiagoa du. D ereduaren 

ondorioz, ezagutza asko handitu da, eta 
horrek ondorioak ditu, jakina. 
Fernandez: Elkarrizketatuen artean 
nagusienak, Maite Irazabalek, euskara 
galdu zuen Elorriotik Madrilera, Lon-
dresera eta Bilbora mugitu zenean. Esan 
digu gure proiekturako hitz egin duela 
lehen aldiz euskaraz lesbofeminismoari 

buruz. Ondo legoke sexilioaren ondorio 
linguistikoen erreparazio modukoren 
bat lantzea.
Alvarez: Euskararen galera, zoritxa-
rrez, oso ohikoa izan da. Horrek ekarri 
du garbizalekeriarako joeratxo hori, 
egoera ez delako ona. Asisko Urmene-
tak gure barruko euskaltzainak aipatu 

Maren Zubeldia 
(proiekturako 
elkarrizketatuetako 
bat), Zinegoakeko 
karteletako bat eskuan 
duela: Marioker.
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zituen, eta baditugu gure barruko apai-
zak edota poliziak ere; interesgarria da 
mamu horiek esplizitatzea, bi identitate 
zapalduen arteko gurutzaketak eginez. 
Euskaldunok autogorrotoaz hitz egiten 
dugu eta, lesbianok, barneratutako les-
bofobiaz. 
Fernandez: Garazi/Gatx Eizagirrek 
esan digu denborarekin zabaldu zaiola 
euskalduna eta lesbiana kategoriak uler-
tzeko modua. Transfeminismoaren edo-
ta arrazakeriaren aurkako borrokaren 
eragina agertzen da gazteen bizipene-
tan. Egun badakigu lesbiana transak eta 
euskaldun arrazializatuak existitzen di-
rela. Bestetik, Josune Ortizek zalantzan 
jarri du sexualitateari lotutako etiketak 
oraindik ere beharrezkoak ote diren. 
Alvarez: Identitateen erabilera estra-
tegikoaren aldekoa naiz, B.A.L.A.k ondo 
azaltzen duena. Nola esan/izan bollera 
euskaraz? izenburuarekin zera adiera-
zi nahi genuen: ez badugu izendatzen, 
ez da existitzen. Subjektu guztiei lekua 
egiteko, den-denak aipatu behar ditu-
gu, bollerak barne. Uste dut inportantea 
dela kategoriak esplizitatzea, ondoren 
esanahiak malgutzeko. 
Fernandez: Sortzaileen lanak jaso di-
tugu aurten, gehienak literatura arlo-
koak. Hiru belaunaldi batu ditugu; Itxaro 
Borda, Danele Sarriugarte eta poeta gaz-
teak: Oihana Arana, Leire Vargas, Lizar 
Begoña, Eva Pérez-Pons eta Elena Olave.
Alvarez: Itxaro Borda izan da urte asko-
tan euskal literaturako erreferente bo-
llero bakarra. Belaunaldi aldaketarekin, 
Kattalin Miner eta Danele Sarriugarte 
agertu ziren. Oso polita izan da desku-
britzea euskal bollo literarioak poesian 
agertu zaizkigula. Euskal literatura sis-
teman ospea duen generoa da, irakurle 
gutxi dituen arren. Aztertzekoa da zer-
gatik egon den azken idazle bolloen ar-
tean narratibatik poesiarako desplaza-
mendua; akaso poesia niaren literatura 
delako. Bertsolaritzan ere eztanda bo-
lloa egon da; gainera, aipatutako poeta 
asko bertsolariak dira. Zer esango zenu-
ke horri buruz?
Fernandez: Euskal kultura eta lesbo-
feminismoaren arteko hartu-emanaren 
adierazle bereziki inportanteak dira bo-
llo bertso-saioak. Oso nabarmena izan 
da bertsolariek komunitate feminista 
indartzeko izan duten gaitasuna; hor 
ditugu bertso-eskola feministak, Ez da 
kasualitatea saioak, Kontrako eztarritik 
liburua… Imajinatzen dut saretze horrek 
erraztu duela bolleren ikusgaitasuna eta 

haien artikulazioa. Gehienak gazteak 
dira, baina Amaia Agirre (40 urte luze di-
tuenak) da gure proiektuan gehien parte 
hartu duena, eta esan du berarentzat 
oso hunkigarria dela gazteen ahalduntze 
hori (esaterako, Saioa Alkaizak txapela 
transmarikabolloei eskaini izana), bere 
prozesua motelagoa izan delako.

EUSKAL IRUDITERIA BOLLEROA
Fernandez: Idazleez gain, musikariak 
eta artista bisualak ditugu proiektuan. 
Dom Campistronek gogorarazi digu eus-
kal bolleroen hiztegiak iruditeria ain-
tzat hartu beharko lukeela. B.A.L.A.k lan 
ederra egin du alor horretan, bereziki, 
ahobizi pegatinaren bidez.

Alvarez: Ildo horretatik, 90eko hamar-
kadako talde lesbofeministen kartelak, 
pegatinak eta aldizkariak nabarmendu-
ko nituzke. Musikari dagokionez, Pot-
tors eta Klito gonbidatu ditugu. Hala 
ere, musikari bollero oso gutxi ezagu-
tzen ditut armairutik kanpo; deigarria 
egiten zait, musikak euskal kulturan 
duen indarra eta presentzia kontuan 
hartuta.
Fernandez: Bestetik, Zinegoakeko Ma-
ren Zubeldiak ikus-entzunetako errefe-
renteen errepasoa egin du. The L Word 
telesail estatubatuarrarekin bollojabetu 
ginen gure belaunaldikook. Goenkalen 
Itziar Ituño eta Naroa Agirrek gorpuz-
tutako pertsonaien maitasun istorioa 

aipatu du. Zinemagintzan, 80 egunean 
txalotu du, nahiz eta Moriarti ekoiztetxe-
ko gizonezkoek sortu zuten.
Alvarez: Oso pelikula ausarta izan zen 
bere garaian, erakarpen sexuala senti-
tzen duten bi emakume zaharren harre-
mana kontatu zuelako. Eskertzekoa izan 
zen tragediarekiko joerarekin apurtu 
zuela; historikoki bolloen eta gayen fil-
mak oso dramatikoak izan dira. Dena 
den, iruditzen zait 80 egunean apur bat 
ahaztua geratu dela, egileek ez dutela 
haien beste lanak bezainbeste aldarri-
katzen (Loreak kasu). Gaur egun, Go!a-
zen telesaila aipatu behar dugu: bikote 
bolloak protagonismoa izan du azken 
bi denboraldietan, baina berandu heldu 
da. Inportantea da erreferenteak eduki-
tzea, baina gero aztertu behar dugu zer 
erreferente mota diren, askotan ukitu 
moralista daukatelako, maitasun erro-
mantikoa eta monogamiari oso lotuta. 
Fernandez: Euskal kulturaz aritu gara. 
Hitz egin dezagun orain euskalgintzaz. 
Proiektu honen abiapuntua izan zen 
Elhuyar hiztegiak gaztelaniako bollera 
eta tortillera itzultzerakoan lesbiana soi-
lik iradokitzen duela, nahiz eta kutsu 
oso desberdina duten. Euskaltzaindia-
ren hiztegiak onartu ditu homofobia eta 
transfobia, ez ordea lesbofobia. Lortuko 
al dugu hiztegietan eragiten?
Alvarez: Ez dut uste ikusiko dugunik 
bollera hitza Euskaltzaindiaren hizte-
gian. Hiztegia apurka-apurka zabaltzen 
doa, baina badakigu akademia beti doala 
tentuz, aldaketa sozialen atzetik. Ikusiko 
dugu! 

PROIEKTUA, BI HITZETAN
Fernandez: Bollojabetza. Egindako la-
nak indartu ditu nire ahalduntze bolle-
roa eta nire euskaltzaletasuna. Gainera, 
ohartu naiz bollojabetza ariketa dela 
norbait proiektura gonbidatzea: koor-
dinatzaileontzat (oraindik ere tabua 
delako norbaiti bere sexu-orientazioari 
buruz galdetzea) zein partaideentzat 
(marioker ikusgai moduan agertzea 
dakarrelako). Ikusgarritasun lesbikoa 
indartu dugu, euskal kulturan, euskal-
gintzan, kazetaritzan eta Bilboko kalee-
tan. Itzela izan da lumatza, soropila eta 
marioker berbak Zinegoakeko kartele-
tan handi-handi ikustea!
Alvarez: Elkargunea. Oso gurea den 
intersekzio bati erreparatu diogu, eta 
ikusi dugu zenbat ertz eta erpin biltzen 
diren hor. Hori izan da gure ekarpen-
txoa. 

Ikusgarritasun lesbikoa 
indartu dugu, euskal 
kulturan, euskalgintzan, 
kazetaritzan eta Bilboko 
kaleetan. Itzela izan 
da ‘lumatza’, ‘soropila’ 
eta ‘marioker’ berbak 
Zinegoakeko karteletan 
handi-handi ikustea!
June Fernandez
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NAGORE 
IRAZUSTABARRENA 
URANGA

Reading (Ingalaterra), 1897ko 
maiatzaren 19a. Oscar Wilde 
(1854-1900) idazle irlandarra es-
petxetik irten zen, “sodomia eta 

lizunkeria larriagatik” bi urtez giltzapean 
egon eta gero. Lauzpabost egun lehena-
go, maiatzaren 14an edo 15ean, Berli-
nen, Batzorde Zientifiko Humanitarioa 
(Wissenschaftlich-humanitäres Komitee, 
WhK) sortu zen, harreman homosexua-
lak debekatzen zituen Alemaniako zigor 
kodeko 175. artikuluaren aurkako kan-
paina abiatzeko; LGBT eskubideen alde-
ko lehen erakundea izan zen.

Duela 125 urte bi gertakariok egun 
gutxiren buruan kointziditzea kasua-
litatea da, baina garai hartako homo-
sexualen aurkako giro bortitza, ordea, 
ez. Oscar Wilde pertsona ezaguna zen 
eta hari ezarritako zigorra eredugarria 
izatea bilatu zuten. Epaiak oihartzun 
handia izan zuen, eta sexu nahiz gene-
ro askatasunarekiko intolerantzia gor-
dintzea eragin zuen, ez soilik Britainia 
Handian, Europa osoan baizik. Artista 
homosexual askok errepresaliak jasan 
zituzten. Alemanian, esaterako, Paul 
Höcker margolariak erbestera jo behar 
izan zuen.

Alemanian 127. artikulua indarrean 
zegoen, gizonezkoen arteko sexu ha-
rremanak kartzelarekin zigortzen zi-
tuena; legeak ez zituen emakumeen 
artekoak jaso ere egiten. Eta lege ho-
rren aurka egiteko bildu ziren Magnus 
Hirschfeld sexologoa, Max Spohr edi-

torea, Eduard Oberg jurista eta Franz 
Joseph von Bülow idazlea. Hirschfel-
den etxean bertan sortu zuten Batzor-
de Zientifiko Humanitarioa eta haren 
teoria hartu zuten oinarri: homosexua-
litatea gizonen eta emakumeen arteko 
“hirugarren sexu” biologikoa zen. Ba-
tzordeak ez zuen lortu teoria hedatzea 
eta onartzea, baina helburu garbia zeu-
kan: homosexualitatea jaiotzetik baze-
torren, hautatutako jarrera ez bazen, 
zuzenbideak ezin zuen zigortu.

1897ko udaberriko aste horretan 
gertatutakoak ez zuen berehalako al-

daketa ikusgarririk eragin. Oscar Wilde 
“materialki eta espiritualki lur jota” ir-
ten zen espetxetik, Frank Harris idazle 
irlandarraren hitzetan, eta geratzen zi-
tzaizkion urte apurrak erbestean, Fran-
tzian, eman zituen. Hirschfelden deter-
minismo biologikoak barne zatiketak 
eta kritikak eragin zituen batzordean. 
1929an Hirschfeld bera dimititzera 
behartu zuten. Beraz, 1933an naziek 
Batzorde Zientifiko Humanitarioa de-
segin baino lehen ere, LGBT eskubideen 
aldeko mugimendu antolatuaren aitzin-
daria ahulduta zegoen. 

Oscar Wilde kalera, 
LGBT mugimenduarekin 
batera
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Baratxurietatik txandalera

Frantsesez, marchand d’ail esamol-
deak “baratxuri saltzailea” esan 
nahi du, literalki, baina fruta eta 

barazki saltzaileak orokorrean izenda-
tzeko erabiltzen zen.

XIX. mendearen amaieran Parisko 
frutariek jertse berezi batzuk jantzi ohi 
zituzten eta, marchand d’ail laburtuz, 

jantziari chandail esaten hasi zitzaiz-
kion. Oso erosoa zenez, kirola egiteko 
erabiltzen hasi ziren eta, jertseari ez 
ezik, kiroletako galtzei ere txandal esan-
go zioten aurrerago. Bereziki azken bi 
urtetan, kirola edo beste ezer ez egiteko 
oso erosoa eta aproposa dela frogatu du 
txandalak. 
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Duela 125 urte LGBT eskubideen aldeko munduko lehen erakundea sortu zuten Berlinen, besteak beste, 
Magnus Hirschfeld sexologoak (ezkerrean, Li Shiu Tong bikotekidearekin). Handik egun gutxira, Ingalaterran, 
Oscar Wilde (eskuinean) aske utzi zuten.



Maiatzak 22, 2022

KOMUNITATEA І 39

IKASTAROA AGENDA

Edo sare sozialetan bazaude, edo 
ez zara inor. Ikusezina zara. Hori 
da gaur egungo joera, askoren 

pentsaera eta askorentzat errealitatea. 
Baina sare sozialetan egoteak zer esan 
nahi du? Edozein modutara egoteak 
balio du? Zer komunikazio estrategia 
erabili behar ditu hedabide batek sare 
sozialetan funtzionatzeko? ARGIAk 
formazio saio bat egin berri du Hiru 
Damatxorekin eta hasteko, egin dute 
balorazio bat eta jaso dituzte iritziak 
eta aholkuak. Hemendik aurrera, egi-
teko aukera zabala dago, sare sozial 
bakoitzak irekitzen dituen ateak adina.

Aztertu dituzte, batez ere, Twitter 
eta Instagram –ARGIAk badu bere 
kontua batean zein bestean–. Ez dira 
sartu Facebook-en, baina errepasatu 
dituzte gazteenen artean azken joera 
diren Twitch eta Tik Tok ere. Errepa-
satu dute ARGIAk dagoeneko kontuak 
dituen bi sare sozialetan zer nolako 
jarduna duen. Asier Kortabarria “da-
matxoa” izan da saioaren bideratzailea 
eta haren iritziz “gauzak nahiko txukun 
egiten dira”, baina badaude ARGIAri 
baliagarri izan dakizkiokeen zenbait 
tresna eta horrek emango lieke edukiei 
beste plus bat, zabalpenari begira. 

Komunikazio estrategia bat plan-
teatzen denean helburuak jarri behar 
dira lehenik. Helburu bat edo beste 

izan, edukiak zabaltzeko moduak ere 
desberdinak izango direlako. Helbu-
ruak markatu eta hori betetzeko tek-
nikarik egokienak planteatu beharra 
dago. Sare sozialetan, gainera, ko-
munikazio estrategiaz ari garenean 
algoritmoak presente eduki behar 
ditugu. Jakina den bezala, horien ara-
bera funtzionatzen dute, eta jendeak 
guk zabaldutako edukiak ikustea nahi 
badugu, badaude formulak algorit-
mo horiek "saritu" gaitzaten eta guk 
zintzilikatutakoak zerrendaren lehen 
postuetan ager daitezen. 

EUSKARAREN PRESENTZIA
Kortabarriak azpimarratu du “sare 
sozialetan badaudela zenbait espazio 
euskaraz ez direnak landu edo ez denik 
proposamen seriorik egin eta akaso 
hor badagoela zer egina”. Erabiltzaile 
euskaldunak badaude, eta asko, sare 
sozialetan; erdaraz funtzionatzeko joe-
ra baldin badago ere.

Dena den, Kortabarriak garbi dio 
botatako proposamen eta aholku guz-
tiek lan gehiago suposatzen dutela eta 
ahalik eta gehien optimizatu behar di-
rela esfortzuak. Baina dena doa abia-
dura bizian. Sare sozial berriak datoz 
arrapaladan eta hor lekua topatzea 
ez da erraza. Baina hor ez bazaude, ez 
zara inor. Hor erronka. 

  ITSASO ZUBIRIA ETXEBERRIA

Amuak, sareak

Asier Kortabarria Hiru Damatxoko kidea ARGIA-n izan zen sare sozialez hitz egiten.
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‘Txori Urdinak’
Espetxearen erretratu bat Santi Cobos 

presoaren ahotik
“Espetxe sistema eta zigorraren kultura: 

kritikak.. eta alternatibak?” izenburupean, 
liburu aurkezpena eta solasaldia.  

Parte hartuko dute: Zigor Olabarria, 
ARGIAko kazetaria eta liburuaren egilea; 

Filipe Bidarte (Ortzaize) eta Lorentxa Beyrie 
(Baiona) euskal preso politiko ohiak. 

  Maiatzaren 20an 19:00etan  
  Ortzaize Menta liburudenda

  Maiatzaren 26an 19:00etan 
  Baiona Epaiska elkartea

Ez gara kolonialistak, 
baina...

Axier Lopez ARGIAko kazetariaren 
hitzaldia, “gure” esklabista eta kolonialistez, 

Elkanoren Mundu Biraren 
V. mendeurrena oinarri.

  Maiatzaren 24an 18:00etan  
  Gatika

‘Bidean’
Aurrera egin nahi duen 
irakaslearen dekalogoa

Koldo Rabadan Izagirre irakasleak 
liburua aurkeztuko du.

  Maiatzaren 24an 17:00etan  
  Urretxu Gainzuri ikastetxea

Zure herrian hitzaldia 
antolatu nahi?

Idatzi solasaldiak@argia.eus helbidera 
eta berehala erantzungo dizugu.
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JAKOBA ERREKONDO
JAKOBA@BIZIBARATZEA.EUS

Goi mailako gazta bat dastatua 
dut lehengo astean. Ez dut gazta 
jateko ohiturarik baina tarteka, 
gazta bitxiren batekin topo egi-

ten dudanean ez dut mokoa okertzen. 
Gazta urdina zen, behi esnez Mutiloako 
Lenkaran auzoko Odio baserriko Beñat 
Telleriak egindakoa. Aho sabaian leun eta 
goxoa, bikaina! Ordiziako azokan duen 
saltokian azaldu zizkidan gazta hori fin-
tzen zenbat urte behar izan dituen eta 
abar, baina niri galdera bat egitea ahaztu: 
zein gatzagi erabiltzen ote duen, alegia. 
Lehen ere aipatu izan ditut esneak ga-
tzatzeko onak diren landareak: baratze-
kardua edo kardabera (Cynara cardun-
culus) eta ziabelar horia, gatzagi-belarra, 
etxekalaba-belarra edo legar-belarra 
(Galium verum) behintzat bai. Azken ho-
rrek izenetan du lana: esnea mamitzeko, 
gatzatzeko edo ziatzeko legarra behar… 
Galium bera ere grekoko gala (esnea) 
hitzetik dator. Esnea besterik hartu ez 
duen hausnarkariaren kumeak gatzagia 
deituriko urdailean du esne hori gatza-
tzeko gaia, “liburua” edo “librusantxa” 
esaten zaiona. Horrekin edo landareekin 
mamituko da gazta izango den esnea. Edo 
gatzagi kimikoarekin…
 	 Ziabelar horiaren ahizpa da ziabelar 
latza edo lapa txikia (Galium aparine). 
Itxuraz, horrek ere gatzatzen du esnea, 

baina beste ezaugarri eder bat ere badu. 
Urteko belar ahul samarra da eta hazte-
ko aldameneko beste landareen gainean 
luzatzen da. Horretarako hosto, txorten 
eta landare guztian dituen kako oker 
moduko batzuk baliatzen ditu. Landarea 
ukituz gero latza da, zenbaiti hotzikara 
ematen dio. Materia organikoz osatuta 
dauden lur aberatsak maite ditu, bara-
tzeetan eta landare-hesietan ugaria da. 

Kakoen medioz, hor dabilen baratzezai-
naren praken barrenetara ederki itsas-
ten da, eta ohikoa da ziabelar latzaren 
zati bat erantsita daraman ortuzaina. 
	 Gazteleraz “amor de hortelano” esa-
ten diote. Beste izen asko du, eta batek 
baino gehiagok bere laztasunak min-
gainean sortzen duen mina aipatzen du. 
Hortik ote dator bere “lapa txikia” izena? 
Lapatu miaztu da, miazkatu. 
	 Lapa-belarra ere (Arctium lappa) aipa-
tu izan dut hemen: bere haziak hedatze-
ko animalien ileetan zintzilikatzeko ka-
koak dituen fruituak ontzen ditu. Eredu 
hori imitatuz asmatu zen belkroa.   
	 Euskaraz lapa-belarrari eta ez lapa txi-
kiari esaten zaio “maite-belarra”. Nork 
maite ote gaitu gehiago, lapa-belarrak 
edo lapa txikiak? Biek ere asko, izan ere 
bere haziak ematen, eransten dizkigute 
zabaldu ditzagun. Irlandan lapa txikia 
maiteago izango dute, beren hazi horiek 
kafearen ordezko gisa erabili izan baiti-
tuzte. 
	 Ziabelar latza belar oso ona da jateko. 
C bitamina asko du; eskorbutoari aurrea 
hartzeko erabili izan da. Baita barruak 
garbitzeko ere. Zukututa edo egoskin 
bezala. Ozpina ere egin dezakezu: bere 
zarbak txikitu eta ontzi batean jarri eta 
sagardo ozpinez estali. Aste pare batera 
iragazi eta pronto! 

ZIABELARRA ETA MAITE-BELARRA

Ziabelar latza edo lapa txikia (Galium aparine).
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GARAZI ZABALETA
@TIRIKITRANN

Bizitza proiektu kolaboratiboa da 
Artiedako “Arterra Bizimodu“ eta 
bere baitan bada baratzeari eta 
elikagaien ekoizpen agroekologi-

koari begirako egitasmo bat: Baratzan 
Blai. 2016an abiatu zuen ekoizpena 
Adrian Aretak, Arterrako kideei eta ber-
tako jangelari elikagaiak eskaintzeko 
asmoz lehenik, eta hurbilean barazki 
ekologikoen saskiak banatuz baratzetik 
bizitzeko ideiarekin gero. “Proiektuko 
jangelari jaten ematen diogu gaur egun, 
eta horretaz gain, hogei bat pertsonak 
urteko harpidetza baten truk bi astetik 
behin barazki-saskiak jasotzen dituzte 
etxean”, azaldu du ekoizleak. 

KOMUNITATEAK 
SOSTENGATUTAKO NEKAZARITZA
Abizen hori darama Baratzan Blai proiek-
tuak. Baina, zertaz ari dira zehazki Ko-
munitateak Sostengatutako Nekazaritzaz 
–ingelesez CSA, Community Supported 
Agriculture– dihardugunean? “Oinarrian, 
nekazarien eta kontsumitzaileen arteko 
elkarlan modu bat da, zeinetan arriskuak 
eta onurak partekatzen diren”, diote 
proiektuaren aurkezpenean. Honela la-
burbildu du Aretak: “Kontsumitzaileen 
eta ekoizleen arteko harremana aldatzea 
da gure ideia, harreman horiek kolabo-

ratiboagoak egitea, elikagai osasuntsuak 
jan ahal izatea guztion kontua baita, ez 
nekazariona soilik. Kontua da guk arris-
ku asko hartzen ditugula gure gain, uzta 
txarra edukitzea, adibidez”. Hori horrela, 
proiektuarekin bat egiten duten kontsu-
mitzaileek urteko kuota ordaintzen dute, 
nekazariarekin konpromiso handiagoa 
hartuz eta urteko plangintza egiteko au-
kera emanez. 
	 Iruñean etxez etxe banatzen ditu Are-
tak barazki-saskiak bi astetik behin, 
guztira hogei bat etxetara iritsiz. Urte-

ko kuota, ordea, ez da denentzat bera: 
norberaren aukera eta ahalmenera 
egokitzen da prezioa, beti ere minimo 
batzuen barruan. “Hurbileko produktu 
ekologikoak eta osasuntsuak guztion 
eskura egon beharko luketela uste dugu, 
horregatik ematen dugu aukera hori”, 
azaldu du. Orain arteko ibilbidean, ongi 
funtzionatu dute modu horretan, eta 
jendeak produktuak baloratzen dituela 
dio nekazariak. 

GOLF ZELAITIK BARATZERA, 
EDERRA ALDEA
Artiedan eta hurbileko herri batean ditu 
lursailak Aretak; guztira, hektarea ingu-
ru. Partzeletako baten jabeak Arterra Bi-
zimodu proiektuari utzi zion lurra, eta 
honek, berriz, Baratzan Blairi. “Golf ze-
lai bat zen Artiedako lursail hau gu iritsi 
arte… buelta ederra eman diogu!”, dio 
kideak. Baratzeaz gain, herriko  lehorre-
ko lur komunal batean txitxirioak eta ba-
barrunak ekoizten ditu, eta baita espelta, 
garia eta animalientzako bazka ere. Guz-
tia eredu agroekologikoan baina zigilu-
rik gabe, horren beharrik ere ez duelako. 
“Banaketak medio, zuzeneko harremana 
dugu jendearekin, eta hemen bisitak eta 
auzolanak ere antolatzen ditugu, nahi 
duena etor daiteke”, gehitu du. 

BARATZAN BLAI

“KONTSUMITZAILE-EKOIZLE HARREMANA 
KOOPERATIBOAGO EGITEA DA GURE ASMOA”
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 IÑIGO BASAGUREN-DUARTE

Aurreko atalean azaldu bezala, 
1968ko maiatzaren inguruan 
sortutako mugimendua ez 
zen urrunegi joan eta amets 
hippya ere laster bilakatu zen 

amesgaizto. Eskubide zibilen defentsan 
eta Vietnamgo gudaren aurka aritu zi-
ren askok beste bide batzuk esploratzea 
erabaki zuten, mugimenduak hartu zuen 
norabidearekin bat ez zetozelako: bo-
rroka armatua. AEBetan Students for 
a Democratic Society taldean ibilitako 
gazte batzuek WUO –Weather Under-
ground Organization edo Weathermen– 
taldea osatu zuten eta herrialdeko hain-
bat punturi bonbekin eraso egin zioten 
“Ekar dezagun guda etxera” lelopean. 
Afroamerikar komunitatean Malcolm 
X-ren eta Ho Chi Minh-en irakaspenak 
oinarritzat hartu zituen Black Panther 
Party autodefentsarako taldea sortu zen, 
afroamerikar ghettoetan beraien ko-
munitatea armekin defendatzeko prest 
zegoena. Europan, Parisko maiatzeko 
esperientziaren irakaspenekin eta situa-
zionismoa oinarri hartuta, hainbat talde 
politiko erradikal sortu ziren, indarkeria 
lanabes zutenak. Zeresan handiena eman 

zuena, lortutako indarragatik, Italiako 
mugimendu autonomoa izan zen. Bai-
na baziren beste talde txikiago batzuk, 
adibidez Ingalaterran, Angry Brigade 
edo King Mob kasu. Lehenengoek bon-
ba eraso ugari egin zituzten eta espek-
takuluaren gizarteari kritika zorrotza 
egiten zion hainbat manifestu argitaratu 
zuten: “Merkataritza-gunean eseri zara, 
begirada urruna duzu, hutsa, aspertua, 
zaporerik gabeko kafe bat edango duzu? 
Edo kafetegiari su emango diozu?”. Bi-
garren taldeak berriz, museoei eta ar-
tearen munduari gerra deklaratu zien. 
Talde horrek eragin handia izan zuen 
punkaren eztandan eta kodeen sorreran 
berebiziko garrantzia izango zuen gazte 
batengan: Malcolm McLaren.

ATERA DEZAGUN DIRUA 
KAOSETIK
Malcolm McLarenek arte eskola ugari-
tan ikasi zuen eta politikoki oso aktiboa 
bilakatu zen urte horietan. 1966an AE-
Betako bandera bati su eman zion he-
rrialde horren Londresko enbaxadaren 
aurrean eta horregatik atxilotu zuten. 
Garai hartan bilakaera politikoak anti-

belizismotik situazionismora eraman 
zuen eta mugimendu horretako zenbait 
kiderekin harremanetan egon zen, bai-
ta Parisera bidaiatu ere 1968ko uda-
berrian gertatutako matxinadan parte 
hartzeko. Ingalaterrara bueltan, King 
Mob talde situazionistaren inguruan 
mugitu zen. 

1970eko hamarkadaren hasieran 
bere bikotea zen Vivian Westwood-
ekin batera Let it Rock izeneko denda 
ireki zuen Londresen. Han diskoak eta 
beraiek moldatutako bigarren eskuko 
arropa saltzen zuten. Dendak izendapen 
bat baino gehiago izan zuen. Ezagune-
na, SEX. McLarenen arteak, Warholenak 
bezala, izaera komertzial handia zuen, 
baina jarrera probokatzailearekin. Han 
saltzen zuten arropa garairako guztiz 
abangoardista zen eta punk mugimen-
duaren estetikan berebiziko garrantzia 
izan zuen, artea, probokazioa eta aldarri 
politikoak nahasten zituelako. Horren 
adibide dugu Only anarchists are pretty 
–“Soilik anarkistak dira ederrak”– leloa 
zeraman alkandora, agian McLarenek 
eta Westwoodek egin zuten arroparik 
ezagunena.

1960ko hamarkadaren amaieratik nonahi aurki daitezke punk 
kulturaren aztarnak. Hiru artikuluko serie hau bukatzeko,  agerpen 

horietako batzuei buruz ariko gara: AEBetako zenbait talde 
iraultzaile, Malcolm McLaren, Sex Pistols eta eztandaren ondorengo 
hamarkadetan punk espirituari eutsi zioten beste zenbait korronte.

PUNK ARRASTOAK III

Anarkiatik rave-etara
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AMORRU EGUNAK
Weather Underground 

Organization taldeak antolatuta, 
manifestazio bortitzak izan ziren 

Chicagon (AEB) 1969an.

DAVID FENTON

Modatik musika mundura salto egin 
zuen McLarenek 1975ean New York 
Dolls taldearen manager bihurtu ze-
nean. AEBak zeharkatu zituen bira ba-
terako latexezko arropa gorri deigarriz 
jantzi zituen taldekideak eta agertokian 
ohikoa zen igitaia eta mailuaren ikur ko-
munista ikustea. McLarenek uste zuen 
probokazioari esker arrakasta lortuko 
zuela, baina bira desastre hutsa izan zen 
eta handik gutxira taldea desegin zen. 
Taldekideek gogor jo zuten McLarenen 
aurka eta honek Ingalaterrara itzultzea 
erabaki zuen.

Musika munduan izan zuen ibilbideak 
artea eta ikuspuntu komertziala uztar-
tzen zituen, probokazio eta transgresio 
dosi handiekin. Espontaneoa eta plani-
fikatua zen aldi berean. SEX dendako 

langile bat eta beste hiru bezero elkartu 
zituen Sex Pistols taldea sortzeko. Mc-
Larenek eta Westwoodek jantzi zituz-
ten eta ideologikoki ere eragina izan 
zuten haiengan. Beraien produktua zi-
ren, beraien artelana. Horren ondorio 
da Anarchy in the U.K., zeresan handia 
eman zuen taldearen lehen abestia. EMI 
diskoetxe handiarekin sinatzea lortu zu-
ten. Bidea argi ikusi zuen McLarenek 
eta horretan jarraitu zuen taldeak iraun 
zuen epe laburrean. 1976ko abendua-
ren 1ean Sex Pistols telebistan agertu 
zen. Taldekideak mozkortuta zeuden 
eta gaizki-esaka ibili ziren, baita aur-
kezlea iraintzen ere. Hurrengo egunean 
Daily Mirror egunkariak albistea azalera 
eraman zuen hurrengo izenburuarekin: 
“Lizunkeria eta amorrua. Nortzuk dira 

punk hauek?”. Eskandalua fenomeno bi-
lakatu zen, eta horixe jotzen dute askok 
punk mugimenduaren jaiotza ofizialtzat. 
God Save the Queen ereserkia moldatu 
zuen taldeak eta Virgin diskoetxearekin 
argitaratu zuen. Hitzak zirela-eta abestia 
zenbait lekutan debekatu zuten. Debe-
kuei aurre egiteko, eta lortzen ari ziren 
ospeak harrotuta, Elizabeth IIaren jubi-
leuan jo zuten Tamesis ibaian, itsasontzi 
baten gainean eta Parlamentuaren au-
rrean. McLaren atxilotu egin zuten eta 
bilatzen zuena lortu zuen: eskandalua 
eta egunkarietan agertzea, berriro ere. 
1977an Never Mind the Bollocks, Here's 
the Sex Pistols lehen lan luzea kalera-
tu zuen taldeak, eta hurrengo urtean 
AEBetan bira egin zuten. Urtarrilaren 
14an, San Frantziskon, taldeak bere az-
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ken kontzertua eman zuen. McLarene-
kin nazkatuta zeuden, diruarekin iruzur 
egin zielako eta bere panpinak bezala 
erabiltzen zituelako. Horrela zen, nola-
bait. Warholentzat bezala, McLarenen-
tzat artea dirua lortzeko modu bat zen 
eta punk mugimenduaren izaera trans-
gresorea azkar merkantilizatzea lortu 
zuen. Gaztediaren artean mainstreame-
gia bilakatu zen eta bere buruaren paro-
dia bilakatzeko bidea hartu zuen. 

PUNKETIK LORATUTAKO ARTEA
Baina punka ez zuen Sex Pistols taldeak 
sortu, are gutxiago Malcolm McLarenek. 
Azken hau aurretik sortutako tradizio 
artistiko eta politikoetan oinarritu zen 
bere produktua sortzeko. Baina bai mu-
sikalki, bai estilistikoki, bazen zerbait as-
paldi lur azpian zegoena, norbaitek fokua 
jartzeko zain. Azpikultura horren kodeak 
existitzen ziren. Estetikoki zatarra zen, 
munstrokeria bilatzen zuen arropa apur-
tu eta deigarriekin, munduaren ustezko 
edertasunari kontrajartzeko. Jarrerari 
dagokionez, arte garaikidean beti egon 
da probokaziorako eta hausturarako joe-
ra hori, batzuetan ezkutuan, besteetan 
agerian. Musikalki ere baziren taldeak 
punka egiten zutenak punka jaio baino 
lehen: The Stooges, MC5, New York Dolls, 
Ramones eta abar. Haiek ezarri zituzten 
oinarriak punkak eztanda egin zezan. 

Hiru ataletako erreportaje-sorta ho-

netan ikusi bezala, punk kulturan arte 
garaikidearen aztarna asko dago, tra-
dizio baten jarraipena delako, eta ildo 
horri jarraituz, beste arte adierazpen ba-
tzuk ere sortu ziren. Diskoen azalak eta 
taldeen logoak diseinatzeko orduan, ar-
tista askok parte hartu zuten. Hor dugu 
adibidez, Crass edo Dead Kennedys 
bezalako taldeek egin zuten lana, da-
daismotik zuzenean edaten zuena. Pun-
ka bizkortu eta hardcorea jaio zenean, 
arteak garrantzi handia izaten jarrai-
tu zuen taldeen estilismoan. Black Flag 
talde mitikoaren ibilbidea ezin daiteke 
ulertu Raymond Pettibon artistaren lana 
kontuan hartu gabe. Pettibon taldeko gi-
tarra-jole Gregg Ginn-en anaia zen. Tal-
dearen logo bikaina ez ezik, disko, flyer, 
pegatina eta kontzertuen afixa gehienen 
egilea ere bada. Gaur egun Pettibonek 
artearen munduan jarraitzen du.

PUNKA, ETEN EZ DEN HARIA
Iragan mendeko 70eko hamarkada ga-
tazkatsua bukatzear zela, espektakulua-
ren gizartea arrakalatu zuten erresis-
tentzia mugimenduen hil-arnasestuei 
beste olatu bat gehitu zitzaien: atzeraldi 
ekonomikoaren ondorioak. Ongizate es-
tatuak jarritako sarean urradurak ager-
tu eta milioika langilek desindustria-
lizazioaren zakartasuna pairatu behar 
izan zuten. Oparoaldi ekonomikoaren 
olatuak itsasertzean jo zuen eta xirin-

gak langabezia sariekin nahastu ziren. 
Kolpetik berreskuratzeko aukerarik 
gabe etorri zen ajea: mundua garai ilu-
netara kondenatu behar zuen erreakzio 
kontserbadorea, Reagan, Thatcher eta 
Wojtylak osatutako hiruhortzekoan per-
tsonifikatuta. Erreakzio horri beste bat 
etorri zitzaion kontra: punka hiltzeare-
kin bat, bide berriak ireki ziren sutan 
zeuden barrikaden argitan, odolustuta-
ko hilotzaren gainean. Norabide batean 
joan zirenek musika bizkortu eta hard-
corea sortu zuten, askotan mezu politiko 
gordinarekin lagunduta zetorrena. Beste 
batzuek, ordea, malenkoniaren zuloan 
sartu eta erritmo ilunen laguntzarekin 
mamuekin hasi ziren dantzan post-punk 
bezala ezagutu zen mugimenduan. Bai-
na bazeuden bide-bazterretatik mugitu 
zirenak ere, argietatik urrun.

Aro aldaketaren erritoaren erdian, 
1979ko neguko solstizioan, Throbbing 
Gristle talde britainiarrak 20 Jazz Funk 
Greats diskoa argitaratu zuen, haien 
lanik ezagunena eta ederrena. Musika 
industrialaren lan-seminala, onfalo bat 
zeinaren inguruan musika genero ho-
rren kontakizuna idatzi den. Abestiak 
gordinak, enigmatikoak, mantra itxura-
koak eta oldarkorrak dira. Azaleko iru-
diak barruan aurkituko dugunarekin tal-
ka egiten du. Bertan, taldeko lau kideek 
60ko hamarkadako pop estiloko arro-
pa daramate soinean, Genesis P-Orrid-
ge-k izan ezik. Argazkia Beachy Head 
inguruan kokatuta dago, Ingalaterrako 
hegoaldean, izugarri ederra den labar-
eremuan. Uharteko hegoaldeko suiziden 
artean leku kutunetakoa. Leku eder bat 
hartutako erabakiarekin kontsekuente 
izateko. Horregatik, urte batzuen buruan 
disko hori berrargitaratu zenean azal 
klasikoari elementu bat gehitu zitzaion, 
paraje horretan arrotza ez den hilotz 
bat. Taldearen diskoak Industrial Re-
cords zigilupean argitaratzen zituzten, 
haiek kontrolatzen zuten diskoetxea. 
Bai izenak, bai logoak, bai diskoetako 
azalek futurismoari egiten zioten erre-
ferentzia. Taldea desegitean, Genesisek 
Psychic TV sortu zuen, musikalki bes-
te koordenatu batzuetan kokatzen zen 
proiektua. Baina izaera transgresorea 
ez zuen albo batera utzi eta musikarekin 
eta bideoarekin esperimentatu zuten. 
William Burroughs eta Charles Manson 
aipatu zituen bere eragin nagusi beza-
la. Genesisek bere gorputza guda zelai 
bihurtu zuen pandroginia izendatu zuen 
trantsizio prozesuari ekin zionean: Bere 
bikotekidea zen Lady Jane-rekin batera 

PROBOKAZIOA 
ETA NEGOZIOA
Sex Pistols taldearen 
historia laburraren 
bidez kontatzen da 
punkaren jaiotza. 
Baina punkak 
tradizio artistiko eta 
politiko luzea izan 
zuen aurretik. Baita 
ondoren ere.
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bien gorputzak moldatu nahi zituzten, 
gorputz ez-binario bakarra bihurtzeko.

Musika elektronikoaren lehen ga-
raietako beste pertsonaia garrantzitsu 
bat Conrad Schnitzler dugu. 60ko ha-
markadaren bukaeran hasi zen musika 
mota horrekin esperimentatzen.  Arte 
ikasketak egin zituen eta eskulturare-
kin lanean jardun zuen, baina bere bi-
derik emankorrena eta interesgarrie-
na musika munduan egin zuen. 70eko 
hamarkadan zenbait proiektutan parte 
hartu zuen, Kluster-en eta Tangerine 
Dream-en kasu. Bakarka ere ibili zen 
eta hor izan zuen bere ekoizpen espe-
rimentalena. Performanceak ere egin 
zituen. Sttutgarteko kaleetatik ibiltzen 
zen buruan bozgorailu bat itsatsia zuen 
kasko batekin. Bozgorailu horretatik 
bere lanik zaratatsu eta ilunenak entzun 
zitezkeen hiriko biztanleen harridura-
rako. 1978an Con diskoa kaleratu zuen, 
bere ibilbidean mugarria. Alemaniarra-
ren obra emankorrak eragin handia izan 
zuen gerora garatu zen musika elektro-
nikoan, baina ez alor horretan bakarrik. 

Black metal estiloko Mayhem taldearen 
Deathcrush (Posercorpse Music, 1987) 
lan mitikoaren intro-a ere egin zuen.

Musika elektronikoa geroz eta ga-
rrantzitsuagoa bilakatu zen eta kontra-
kulturaren parte izan zen. Kontserba-
durismoa nahasteko, gazteak lur azpian 
ezkutatzen hasi ziren, beldurrik gabe 
konspiratzeko prest. Horrela sortu zen 
80ko hamarkadan musika elektronikoa-
rekin lotura zuen rave mugimendua. Jai 
horietan parte hartzen zutenek azpiko 
mundu horrekin egiten zuten bat. Ez 

soilik jaiak leku ilun eta ezkutuetan egi-
ten zirelako, baizik eta nork bere egoa 
baztertu eta komunitate kaotiko baten 
partaide bilakatzen zelako. Alizia mun-
du miresgarrian bezala, helburu hori 
lortzeko mota guztietako substantziak 
hartzen zituzten. Rave-etako partaideak 
bezala, Aliziak inolako muga mentalik 
gabe bidaiatu zuen, untxi-zuloan galdu 
eta irakaspen oro jasotzeko prest. Eguna 
argitzean, Aliziak eta rave-etako partai-
deek beren ni-a berreraikitzen zuten. 
Beste pertsona bat ziren zulotik irtetean.

Rave kulturaren ametsa ere ames-
gaizto bihurtu zen, besteak beste dro-
gen erabilpen masiboaren eta debe-
kuen ondorioz, baita underground-etik 
mainstream-era igaro zirelako. Beste 
mugimendu artistiko askori ere gertatu 
zitzaien lehenago. Baina ikusi bezala, 
hori gertatzen denean ere, sutea ez da 
guztiz itzaltzen eta norbait lekukoa har-
tzeko zain geratzen da, beste mugimen-
du berri bati ekiteko, sua eskuan aban-
goardia kulturalaren eta politikoaren 
bidea argitzeko. 

1970eko hamarkadaren 
amaierako eztandak 

norabide ugaritan 
barreiatu zuen punk 

kultura

GENESIS P-ORRIDGE
Throbbing Gristle eta 
Psychic TV taldeetako 
liderrak musika 
industrialaren oinarriak 
jarri zituen.
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K ontua da batzuetan nahas-
tu egiten direla bi mundu 
horiek, eta are, biak nahas 
daitezen garrantzitsua dela. 
Ezin du berdin ikusi do-
luaren inguruko filma dolu 

prozesuan dagoenak, ezta amatasunari 
buruzko pelikula  ama izan berri denak 
–zinemara joateko astirik badu, eta lo-
kartzen ez bada–, edo Los lunes al sol 
(León de Aranoa, 2002) langabezian da-
goenak. Bakoitzak begiratzen duen kris-
tala, zein koloretakoa den. Punto de Vis-
ta jaialdian etxe edo bizi ereduen gaiak 
atentzioa deitu dit, eta tira, oihartzun 
horietatik tiraka idatzi dut artikulu hau.

Azora funts putreak bultzatuta etxe-
tik kaleratu zituzten orain gutxi Rosa 
Mari Arratibel eta Iñaki Setién Donos-
tian. Jaialdiaren erdian gertatu zen, 
inaugurazio ostean eta klausura baino 
lehen. Horrek badu bere garrantzia, iku-
sita zein film ematen ari ziren bertan. 
Ione Atenearen Los caballos mueren al 
amanecer (2022), Pawel Łozińskiren 
Film balkonowy (2021) eta Irati Goros-
tidi eta Mirari Echávarriren San Simón 
62 (2021) lotzen dituen zehar-lerroa da 
etxebizitzarena eta bizimoduarena.

Atenearen filma artxibo eta forma-
tu ugariz eraikitako lana da. Horietako 
asko, bereak; beste asko, okupatu zuen 
etxeko jabe ohienak. Aurretik beste nor-
baitena izan den etxean sartzen zare-

nean, presentzien talka dago. Harreman 
horren topaketan zentratu du iruinda-
rrak obra, Bartzelonako etxe hartan 
inoiz baino gehiago sumatu baitzuen 
lehengo biztanleen bizia.

Zuzendaria duela bost urte inguru 
heldu zen etxe horretara, eta gauzaz gai-
nezka zegoen. Hala kontatzen du filma 
irekitzen duen off-eko ahotsak. Lehen 
egunetan lagunak gerturatu zitzaizkion 
etxea txukuntzera. Toki guztietan zeu-
den aurretik bertan bizi izan ziren hiru 
anai-arreben arrastoak, argazkiak, irra-
ti-grabaketak, arropak, artelanak. An-
tonio, Rosita eta Juanitok oinordekorik 
gabeko herentzia zabala utzi zuten, eta 
Ateneak helburu bezala hartu zuen mila 
piezako puzzleari forma bilatzea. Urte 
batzuk geroago, film honen bitartez kon-
tatzen dira aurrekoen istorio posibleak, 
eta jaso dutenarekin oraingoek duten 
harremana. 

Material guztien nahasketak puzz-
learen piezak erakusten ditu. Horrela, 
lineala ez den hari batetik tira eginez 
aurkezten dizkigu zuzendariak anai-
arreba bakoitza, bere burua, toki ho-
rrekin gertatzen zaiena, eta gertuko 
dituzten pertsonen erreakzioak etxe ho-
rretan. Mamuek eragin dezaketen irudi 
morbosoetatik urrun, kontzeptualagoak 
diren loturak osatzen dira: Rositarena 
zen pianoaren afinazioa, Antonioren na-
rrazio baten izena daraman filma, edo 

Juanitok zuen sortzeko gogoaren oinor-
detza. Etxeko biztanle berriek zaharre-
kin bizitzeko modua aurkitzen dutenean 
osatuko da pelikula. Bien bitartean, bi 
garairen erretratua ere baden lana ira-
dokitzen da: frankismo garaiarekiko 
erresistentziak  eta egungo disidentziak. 
Gozatzeko filma.

Sail Ofizialean proiektatu zen Pawel 
Łozińskiren lana. Film balkonowy Var-
sovian egindako pelikula da, zuzenda-
riak etxeko balkoitik filmatzen duena. 
Behean, kalean, era guztietako jendeak 
egiten du bizia: batzuk lasai dabiltza, 
beste batzuk presaka, eta beste batzuk 
helburu jakinik gabe egoten dira. Pa-
seoan seme-alabekin, laneko hitzordura 
berandu, etxeko bideaz nekatuta edo 
maskota ateratzen. Bizi-une desberdi-
netan daude denak, eta nahi, helburu 
eta xede desberdinak dituzte. Izatearen 
inguruan, nork badu bere hausnarketa. 
Zuzendariak bi urte luzez balkoian egin-
dako egonaldia istorio horien bilaketa 
da, bakoitzak bizitzeko aurkitutako edo 
galdutako motiboarena.

Kamera, beraz, balkoitik behera be-
gira duela, jendea pasatzen da behetik. 
Hasieran, zuzendariak dei egiten die, 
galderak egiten dizkie, eta elkarrekin 
duten a priorizko harremana agerian 
gelditzen da. Denbora pasa ahala, ordea, 
harreman horiek garatu egingo dira, 
eta batzuk sakondu ere bai. Ustekabe-

  AINHOA GUTIÉRREZ DEL POZO

Sartzen zara areto handi batean eta badira: besaulkiak, beltzez 
jantzitako pertsonak sarrerak eskatzen, linternak, urrutian aurkezle 
bat mikroa eskutan, aspaldiko lagunak pelikula aurretik urtebeteko 

bizipenak bi minututan laburtu nahian. Argiak itzaltzen dira eta 
ilunpean, pizten da mundu bat. Baina zuk baduzu jada zure mundua.

(Besteen) 
Etxeko leihotik begira
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ko erantzunak, adierazpen intimoak, 
hutsalkeriak eta gogoeta filosofikoak 
entzungo ditugu, baita irain larriren 
bat ere; eta pertsona batzuek filmean 
sartu-irtena egiten duten arren, beste 
batzuk nolabait ezagutzera ere iristen 
gara. Miguel Zozayak esan bezala, "leku 
batetik mugitu gabe, hurkoa kameraren 
bidez ezagutzearen aldeko apustua egin 
du Film balkonowy-k, kamerari berari 
esker nolabait ere, agerian utziz zine-
mak bestearengana hurbiltzeko duen 
ahalmena". 

Azkenik, iazko X Filmak programan 
hautatua izan zen Irati Gorostidik, eta 
haren zuzendarikide izan den Mirari 
Echávarrik, San Simón 62 filma aurkeztu 
zuten. Jaialdia izan da ekoizle urtebe-
teko epean garatu den proiektuan, eta 
1980ko hamarkadan Lizason sortutako 
Arco Iris komunitatea du objektu. Artis-
ta bien amak handik pasatakoak izateak 
gidatzen ditu zuzendariak beren bilake-

tan, eta horrela erlazionatzen dira to-
kiarekin, baita han bizitako pertsonekin 
ere. Euren amen oroimenez eginiko lana 
dela argitzen dute hasieran, eta horrek 
kokatzen ditu haiek filmean, baita gu ere 
beronen aurrean.

16 milimetrotan filmatutako obra da 
San Simón 62. Gorostidik eta Echáva-
rrik elkar filmatzen dute tokira iristean, 
komunitatearen artxiboak ikertzean, 
edo gutunak irakurtzean. Horretaz gain, 
herriko jendeari, eta komuna horretan 
bizitako batzuei galderak egiten dizkie-
te, elkarrizketa sortu. Pixkanaka, leiho 
bat irekitzen dute, gaur egundik, atzera 
begiratzeko. Komunitatearen arrasto 

gutxi dago herrian, agerian behintzat. 
Aretora joandako jende andana, ordea, 
beste zerbaiten adierazle da; asko eta 
asko Arco Irisetik pasatakoak ziren. Zu-
zendariek modu oso finean lortzen dute 
komunitatearen historia kontatu beha-
rrean, haientzako garrantzitsuak diren 
gatazka jakin batzuk adierazten, baita 
hipotesiak iradokitzen ere. Filmikoan 
filmatzeak zailtasun adina estetika ekar-
tzen dio pelikulari, forma bera determi-
natuz askotan. Zuzendariek sentitzen 
dutena eta hango biztanleek duten oroi-
tzapena miresmenaren eta arbuioaren 
artean kokatzen da, ikuspuntu oso inte-
resgarrian.

Uste dut film baten lorpen handie-
na ikuspuntuaren eragitean datzala; 
zerbaiti begiratzean beste zerbait des-
berdina ikustean, edo gauza gehiago 
ikusteko gogoa piztean. Hiru film hauek 
badute hori. Ikuskera berri horiekin zer 
egiten duen, ikuslearen gain dago. 

LOS CABALLOS 
MUEREN AL AMANECER

Ione Ateneak okupatu zuen etxe baten 
aurreko biztanleen istorioa berreraiki du, 

aurkitutako materialekin lan eginez. 
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 LIBURUA

David Mckeek 1969an idatzi zuen, 
Paul Klee margolari suitzarraren 
eraginez,  Elmer koloretako ele-

fantearen istorioa. Liburu hark ezber-
dinen arteko harremana eta errespetua 
errebindikatzen zuen. Elmer ez da bes-
te elefanteak bezalakoa, eta hori Elmer 
protagonista izan den liburuetan ikusi 
ahal izan dugu. Euskaraz zortzi liburu 
argitaratu dira Elmer bilduma barnean, 
azkena Elmer eta lotarako ipuina, iazko 
azaroan. Eta horixe dugu egilea hil aurre-
tik argitaratu den azkenekoa euskaraz. 
Izan ere David Mckee joan den apirilaren 
6an zendu zen gure artean ia-ia inolako 
oihartzunik izan gabe –nahiz eta hainbat 
liburu, arestikoez gain Orain ez, Beñat 
zoragarria esaterako, argitaratuak izan 
euskaraz–.

Aurreko liburuetakoen antzera, album 
honen argumentua oso sinplea da: “El-
mer, koloretako elefantea, arratsaldeko 
ibilalditxoa egitekotan zela, bi elefante 
kume agertu ziren, beren amarekin.

–Kaixo, Elmer –esan zuen amak–. 
Zainduko dituzu Stella eta Mel, mesedez? 
Ahizpa ikustera joan behar dut”.

Eta Elmerrek Stella eta Mel zaintzeaz 
gain lokartu beharko ditu; Elmerrek, 
orduan, paseo bat ematea erabakitzen 
du, ibilaldi nekagarri baten ondoren be-
rehala lokartuko direlakoan; paseoan 
zehar, berriz, basoko hainbat animalia-
rekin topo egiten dute eta hauek behin 
eta berriro lelo bera esaten diote El-
merri: “Kontatu ipuin bat, eta ziplo lo-
kartuko dira”. Eta animalia bakoitzaren 
kumeren batek bere gogoko ipuina aipa-

tuko du: “Galleta magikoari buruzkoa”; 
“Itzala galdu duen munstroari buruz-
koa”, “Oihartzunari buruzkoa”… azke-
nean lotarako ipuina kontatzea tokatzen 
denean Stella eta Mel bakarrik ez, Elmer 
bera ere lo ziplo geratuko da.

Mckeeren ohiko kolore pastelek alai-
tasun eta ikusgarritasun berezia ema-
ten diote kontakizunari, animalien trazu 
sinpleak dira, arkatzaren bidez eginak, 
eta kolore bizi eta alaiek bista alaitzen 
dute Elmerren ateraldi eta istorio guztie-
tan bezala.

Istorio polita, berriro ere koloretako 
elefantearena, sinplea eta alaia; eskuza-
baltasuna, lagunen arteko giroa edo nor-
berak bere ideiak aurrera eramatearen 
garrantziaz ari dena; hori bai, beti umore 
ukitu batekin. 

Kontatu ipuin bat...

  XABIER ETXANIZ ERLE

ELMER ETA 
LOTARAKO IPUINA
DAVID MCKEE
EREIN-IGELA, 2021
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 MUSIKA

La Furia (Nerea Lorón) ez da ohi-
ko sortzailea, eta parean izan di-
tuen bide malkartsuenak –bereak, 
propioak– hartu ditu beti. Izan 

ere, emakumea izateaz gain, nafarra ere 
bada. Gizonek agertokiak edozein mo-
duz bere egiten ikusita, amorruz, kon-
bikzio osoz eta duintasuna helburu, pau-
soa eman zuen bakar-bakarrik beraren 
eta beste batzuen duintasuna eta lekua 
berreskuratzeagatik.

2013an kaleratu zuen lehen diskoa, 
No hay clemencia izenekoa, basamortu 
baten erdian baina harriei ere hagin-
ka eginez; astindua eman zuen eta, are 
gehiago, diskurtso gaurkotuari bere ira-
ganeko eta jatorriko, erraietako, mu-
sika jantziak gehitu zizkion, eskema 
ugari apurtu eta diskurtso feministari 

transbertsalitate handiagoa –behar due-
na– emanez. 2017an Vendaval-ek jarri 
gintuen zaplazteko batez airean: mezu 
landuagoak eta zorrotzak erabat. Mun-
duko emakumeak batzeko ahalegin –eta 
baita lorpen– kamikazea. Pecadora-k 
ekarri zuen berriro musikaltasun –hitza-
ren esanahi bikoitzean– askotarikoagoa 
eta bolbora usaina zabaldu zuen giroan.

Orain, sortzaileentzat zein beste guz-
tiontzat itogarria izan den garai ilun ho-
nen ostean, Post mortem dakarkigu ma-
galean: bizipenek zauritu ostean berriro 
zutik jarri den La Furia amorratuago ez, 
baina jakintsuagoa. Hala ere, adi!, armek 
kargatuta diraute eta rapak gori-gorian.

Estrellitas en el cielo de mi cama fla-
menkotik gogoz edaten duen mendeku 
gozagarria da, esperotakoa. De oro del 

bueno latinoa eta melodikoa da era-
bat, autotunearekin reggaeton abes-
tuta. Que se muera la pena dub, tempo 
lasaiko rapa eta hastapenetako tech-
noaren arteko negar-kanta lotsagabea. 
Solo un cuervo kantutzarra da, 713avo 
Amor-en pareko sentimenduz abestu-
tako drum&bass sehaska-kanta itzela. 
Eh da kaleko oihu askotariko, inklu-
sibo eta eztandagarriena batzen duen 
electro-swing pieza zoragarria. Amaia 
erraietara bidaiatzea errazten duen 
erromeri-rapa. La petite muerte probo-
kazioaren eta gozamenaren arteko ez-
kontza. Vuelta electro-happy-aren itzu-
lera. Ladrido lepora zuzenean doan rap 
eskolako adibide zuzen eta iluna. Eta, 
bukatzeko, bizitzari buelta eta buelta 
ematen dion Ama deiadarra. 

Beleari barre

  IKER BARANDIARAN

POST MORTEM
LA FURIA
BAGA-BIGA, 2022
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Zer gara gu, nor gara gu, euskaldu-
nak gara gu? Euskal gazteriaren 
identitate eta krisien korapiloak 
oholtza gainean okaztatu ditu 

Formol laborategiak, euskal teatroan, 
itxuraz, azkura eraginez. Ez delako tea-
tro obra dramatiko eta poetiko bat. Zin-
tzotasun eta biluzte ariketa bat delako. 
Eta Mikel Ibarguren eta Intza Alkain 
jenialen barrenak ikustean, elkarrekin 
topo egiten dugulako. Guk bai, behintzat.

Umore absurdoaren belaunaldia 
izan gara. Baina gure manifestuetan 
hizkuntza poetiko jasoa entseatu nahi 
izan dugu: alta, arestian aipatu bezala, 
eta bla eta bla. Akkuratuak esan bezala: 
Fuck hunkigarrismoa. Noiz utziko diogu 
gure buruei nahi duguna egiten?

Zeren subjektu neoliberalaren zama 
dugu bizkarrean: “Izan zaitez zu zeu”. 
Baina zertarako gu geu? Gugandik es-
pero duguna izateko? Gu geu izan zuk 
zeuk ni neu onartzeko? Eta zuk ni onar-
tzeko maitatu behar dut nire burua? Zer 

espero duzue niregandik? Subjektu neo-
liberalak erantzun ezin dituen galderak, 
depresioaren, antsietatearen eta buru 
gaixotasunaren zamarekin, etengabeko 
jakinarazpen, zarata eta disoziazioen 
etenarekin. [Eta gizonaren inteligentzia 
emozional ezak ez du laguntzen: “Intza, 
orduan zein da problema?”].

Motxila da berdintzen gaituena: 
“DBH, 18 urterekin aske izango zare-
naren ideia hain fuerte sentitzea. Mo-
txila da gizon kuadrilletan besarkadak 
ematea bakarrik zerbait larria gertatu 
denean –motxila dira gizonak–, motxila 
da inoiz norbait bortxatu duzun ala ez 
ez jakitea”.

Motxila da, azken finean, gauza par-
tekatu bat. Gure haurtzaroa, nerabe-
zaroa, gaztetasuna eta heldutasuna lo-
tzen dituzten bizipenen hari singlean 
koherentziarik ez topatzea. Gurasoei 
parrandan ateratzeko baimena eska-
tzen genien bitartean beste norbaitekin 
lehen esperientzia sexual trakets eta 

traumatikoak izatea, drogak probatzea 
eta kale borrokan aritzea. Edo, hain zu-
zen, ez aritzea. 

Motxila delako, nolabait, Euskal He-
rrian identitate politiko eta kulturala 
sortzeko, aurretik datozen borroka eta 
irakaspenen ondarea hartu eta bere 
hondarretan ito izana. Gure boomer 
alaienean bakarrik topatzen dugu zin-
tzotasuna: “Hemen okerreko belaunal-
dikook, ezertan asmatu ez dugunok, 
norbera bere lotsaz ardura dadila, gu 
geureaz arduratzen garen bezala”. 

Gure belaunaldiak asma ditzala 
munduan egoteko manera berriak, as-
katasunak praktikan jartzeko. Aurreko 
belaunaldietakoak euren akatsak onar-
tu eta umiltasunez hurbiltzen badira, 
askoz hobe. Eta jarraitzen badu “gure 
garaian” kantinelak, egin dezagun haie-
taz barre. A, noski, eta gure buruaz ba-
rre. Zeren hau guztia bagenekien, baina 
elkarrekin onartzea besterik ez zitzai-
gun falta. 

  XALBA RAMIREZ       UNAI BELLAMY

E, peña: animo, e FORMOL 
LABORATEGIAREN 
'ALBUM'
NOIZ: Apirilak 28
NON:  Biteri aretoa (Hernani)
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Noiz eta nola erabaki zenuen ama 
bakarra izatea? 
35 urte nituenean, ordura arte izan 
nuen harreman toxiko batekin buka-
tu nuen. Une hartan hausnarketa pro-
zesua hasi nuen eta argi ikusi nuen 
ezin nuela denborarik galdu ama 
izan nahi banuen. Baina, era berean, 
ez nuen harremanetan pentsatu ere 
egin nahi… Beraz, guraso bakarra iza-
tea erabaki nuen. 

Erabaki zaila izan zen? 
Bai, nire azken aukera zelako hori. 
Azken harremanetan aunitz borroka-
tu nuen, maitasuna idealizatuta nuen 
eta bikoterik gabe familia osatzeak 
sekulako pena ematen zidan… Beti-
danik amestu bainuen lotura irmoa 
zuen familia bat osatuko nuela. Baina 
tira, dolua pasa nuen eta orain uste 
dut erabakia ezin hobea izan zela. 

Nola gelditu zinen haurdun?
Lehendabizi frogak egin nituen, intse-
minazioa edo in vitro ernalketa egin 
erabakitzeko. Tronpak buxatuak ni-
tuela ikusi zuten eta, beraz, obuluen 
erauzketa egin behar izan zidaten. 

Hamasei atera zituzten, eta erdiak 
ernaldu ziren semen emaile baten 
bitartez. Horietatik hiruk biziraun zu-
ten bakarrik. Zorionez, lehendabiziko 
transferentzia enbrionarioarekin, in-
dartsu heldu zen bizitzara Nora. 

Nola bizitu zenuen prozesu hura?
Gogorra izan zen. Haustura batetik 
atera berria nintzen eta nire  pisua 
alokatu nien ikasle gazte batzuei, bi-
kote ohiarekin lotura gehiegi zuelako 
niretzat. Bitartean, nire gurasoen du-
plexeko goiko pisuan bizitu nintzen. 
Han ez nengoen erabat gaizki, bai-
na niretzako espazio baten beharra 
nuen, gertatzen ari zen guztia sose-
guz gainditzeko beharra nuen. Haur-
dun gelditu nintzenean, nire pisura 
itzuli nintzen eta horrekin batera be-
rreskuratu nuen nire espazioa.

Bikoterik gabe ama izandako 
emakumeen erreferentziak faltan 
bota zenituen?
Seme-alabekin bakarrik aurrera 
egitea erabaki zuten emakumeak 
ezagutzen nituen, euren bikoteek 
haurren ardura hartu nahi izan ez 

FAMILIA EGITURAK 
KOLOKAN

“Haurtzaro korapilatsua bizitu nuen. 
Bortz urte nituenean nire gurasoak 
banandu ziren eta ama bi alabekin 
gelditu zen bakarrik. Etxean arazo 
ekonomikoak ziren nagusi. Hiru urte 
geroago, gaur egun Noraren aitatxia 
eta nire aitaordea dena ezagutu 
zuen amak. Aldaketa anitzeko urteak 
etorri ziren: etxea, eskola, hiria... Sasoi 
gogorra izan zen niretzat, urte luzez 
bullyinga egin zidatelako. Amatasunak 
familia egitura osoa irabiatzen du, 
eta ama naizenetik lanean ari naiz 
patroiak ez errepikatzeko. Terapia 
ezinbertzekoa izan da bide horretan”.

Raquel Orgillés (Bartzelona, 1983) guraso bakarra 
da hautuz. Bere alaba, Nora, 2019ko azaroan jaio 
zen, pandemiak eztanda egin baino hilabete gutxi 
lehenago. Urte anitzetan elikadurarekin lotutako 
negozio batean lan egin ondoren, langabezian 
dago orain. Batek baino gehiagok Instagrameko 
@blw_receptes profilagatik ezagutuko du. 

“Gure familia eredura 
egokitzen den lanpostu 
bat aurkitzea da nire 
erronka nagusia”

  SAIOA BALEZTENA      SARA BLÁZQUEZ

AMA BAKARRA HAUTUZ

Raquel Orgillés
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zutelako. Baina ez nuen inor ezagutzen 
hautuz familia gurasobakarra osatzen 
zuenik. Erreferenteak falta zitzaizkidan, 
bai, nahiz eta guraso bakarren munduan 
murgiltzen zarenean jende anitz ezagu-
tzen duzun. Anitz baikara!

Bakarrik sentitu zinen?
Bai, orokorrean hagitz bakarrik. Ama sos-
tengu ikaragarria izan zen niretzat, bal-
dintzarik gabekoa. Klinikara laguntzen 
zidan beti. Lagunekin, aldiz, zailagoa izan 
zen. Ama bakarra izateko erabakia elkar-
banatzen nuenean beren iritzia ematen 
zuten askatasun osoz... Lagun batzuk gal-
du nituen horregatik, ikuspuntu desber-
dinak genituelako edo, bertzerik gabe, 
nire erabakia errespetatzen ez zutelako. 

Une hartan ez zenekiena zen 
erdiondoan zinela mundu mailako 
pandemia batek gure egunerokoa 
hankaz goiti jarriko zuela. Nola bizitu 
zenuen?
Zalantzarik gabe, nire bizitzako etapa-
rik zailenetarikoa izan zen. Psikologikoki 
borrokatu behar izan nuen hondoa ez 
jotzeko. Laguntza psikiatrikoa behar izan 
nuen eta medikalizatu ninduten. Lau hi-

labeteko haur batekin nintzen bakarrik, 
haur eramailean neraman txikia egun 
osoan, eta ez nuen ordu bat baino gehia-
go lo egiten jarraian. Nekagarria izan zen. 
Eta horri gehitu zitzaizkion, noski, lan 
arazoak eta ekonomikoak. Eta birusak 
eragiten zuen egonezina, noski. Erdiondo 
arrotza izan zen…

Hain zuzen ere, sare sozialetan buru 
osasunaren arreta aldarrikatzen 
duzu. Zergatik?
Oinarrizkoa iruditzen zaidalako. Niri te-
rapiak ikaragarri lagundu dit, duela bi 
urtetik hamabost egunetik behin egiten 
dut. Eta behar dut, bizirauteko. Ez naiz 
ileapaindegira joaten, ez dut arroparik 
erosten, baina osasun mentala zaintzen 
dut. Zoritxarrez, gure sistemak hori ere 
alde batera uzten du. 

Egunerokotasunean baztertuta 
sentitzen zara guraso bakarra 
izateagatik?
Bai, une anitzetan, falta zaizkidalako bi 
gurasodun familia batek dituen aban-
taila logistikoak. Eta ez hori bakarrik, 
etxeko gastuak ere nik bakarrik ordain-
tzen ditut. Edo, nire ametsa da berriro 

ere ama izatea, beiratuta ditudan bi en-
brioiekin. Baina Espainiako Estatuak 
jaiotze-tasa ttikia dela erraten duen 
arren, ez du baliabiderik jartzen ama 
izateko. Are guttiago bikoterik gabe. Eta 
inguruko jendeak berriz, ama izan nahi 
dudala erraten dudan bakoitzean, ezetz 
erraten dit, dagoeneko alaba bat dudala 
eta erotuta nagoela. 

Familia gurasobakarren errealitatea 
bistaratzen duzu Instagramen. 
Bai, konfinamenduan sortu nuen @
blw_receptes profila eta ikaragarri gus-
tatzen zait. Nire tribu birtuala da. Elkarri 
laguntzen diogu. Eta nire esperientzia 
elkarbanatu ahal izateagatik zorionekoa 
eta baliagarria sentitzen naiz. Pena da 
lan aukerarik ez dela ateratzen bertan. 

Amaitu aurretik, zein da zure 
erronka etorkizunari begira?
Gure familia eredura egokitzen den 
lanpostu bat aurkitzea da nire erronka 
nagusia, eta posible den heinean, mo-
tibagarria eta gustukoa izatea. Eta ama 
izatea berriz. Edo saiatzea, behintzat. 
Egonkortasun minimo bat lortu eta zo-
riontsu izan nahi dut, bertzerik gabe. 

“Lagun batzuk galdu nituen 
horregatik, ikuspuntu 
desberdinak genituelako edo, 
bertzerik gabe, nire erabakia 
errespetatzen ez zutelako”.
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T
urbulentzien erdian teklak jo-
tzea zer den jakin nahi nuen eta 
kazetari-bizimodu salbai honek 
horretarako aukera ere eman 

dit. Bilbo-Munich-Viena-Munich-Bil-
bo: aspaldi hainbeste hegazkin hartu 
gabe. Eta bat hartzen dudan bakoitzean, 
saihestu ezin ditudan pentsamenduen 
katalogoan agertzen zait istripuaren au-
kera. Baietz, oso garraiobide segurua 
dela, estatistikak, probabilitateak, da-
tuak, nahi duzuna; fantasia indartsua-
goa da beti: kea botatzen hasten den 
hegal bat, bidaiarien garrasiak, sutan 
desegiten den turbina, otoitz egiten has-
ten den hegazkineko pertsonala... Bai-
na ez gaitezen desbideratu. Gaur hegan 
egiten duten gauzei buruz hitz egiteko 
asmoa nuen –bukaeraraino geratzen 
bazarete, gogoratu honetaz–; eta he-
gazkinez ere bai; eta aireportuez; eta 
etxean bezala sentitzeaz; eta hiriei ba-
tzuetan darien izerdi kloniko batez. 

Azkeneko horretatik hasiko gara, he-
men gauzak atzekoz aurrera egiteko 
daukagun ohiturari jarraituz: jaisten 
zara abioitik, gurutzatzen duzu aire-
portu izeneko konstrukto hori, souve-
nirrek jariatzen dutenaz gain inolako 
bertakotasun-arrasto erakusteari uko 
egiten diona, eta pentsatzen duzu aha-
lik eta azkarren atera behar duzula hor-
tik benetako gauzak ikusten hasteko. 
Baina hartzen duzu zentrora eramaten 
zaituen trena, arrastaka ateratzen duzu 
maleta lur azpiko geltoki itogarri bate-
tik kanpora, eta aurretik inoiz zapaldu 
ez duzun hiri-erdigune horrek gogora 
ekartzen dizu, prezisio ikaragarriz gai-
nera, etxe ondoan daukazun hiria. Edo 
beste edozein hiri. Zeren gaur egun hiri 
baten erdigunean paseatzea aireportu 
baten barruan ibiltzearen antzeko es-
perientzia bihurtu da: denda berdinak, 
iragarki berdinak, turista berdinak, bizi 
diren lekutik mugitu gabe berdin-ber-

din praktikatu ahalko lituzketen kon-
tsumoetan murgilduta.

Kontuak badu beste aldea ere: denok 
antzeko lekuetan bizita, leku horietan 
sortzen diren problemak ere antzekoak 
bilakatzen dira; eta antzaren antzaz, 
problema horiei aurre egiteko antola-
tzen direnek erraz samar ulertzen dute 
elkar, bakoitza Europako punta batetik 
datorren arren –eta Lost in Translation 
momentu batzuen despit–. Batek aipa-
tzen du Austrian eraikitzen ari diren 
autobide berrien aurkako mugimendua 
eta zu hasten zara pentsatzen Zubieta-
ko erraustegiaren eta AHTren aurka-
koez. Eztabaidak ere antzeko puntue-
tan kateatzen direla ematen du, tonu 
gorrien, moreen, berdeen eta ortzadar 
kolorekoen artean, hor nonbait. Eta 
azkeneko bi urteen ondoren, badirudi 
mamu bat dabilela Europan barrena, 

komunismoaren itxura baino impasse 
sozialarena daukana.

Ejem. Nahiko behera jaitsi da he-
gazkin hau azken paragrafo horretan, 
zerbait egin behar da artikulua buka-
tu baino lehen altuera berreskuratzeko. 
Materiala ez da a priori oso aproposa, 
dena esan behar bada: hedabideen ja-
betzari buruzko konferentzia akademi-
ko bat Vienan, handik etxera itzultzeko 
hegaldian ari naiz idazten. Kontua da, 
lau egunez jardunaldi horietan ibili den 
zenbait pertsonarekin hitz egiten aritu 
naizenean, arreta deitu didala hain jende 
jantziak ze gutxi zekien lehen astronauta 
espainiarrari buruz. Eta behin historia 
ezagutu dutenean, algaraka hasi dira. 
Pasa den asteko ARGIAren azaleko esal-
dia bezala da, pixka bat aldatuta: jendea 
Carrerori buruzko txisteekin barrez has-
ten den edozein leku da nire herria. 

Aireportuak diruditen hiriak eta hegan 
egiten duten beste gauza batzuk

EZETZ ASTEA ONDO BUKATU

  GORKA BEREZIARTUA MITXELENA
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