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Konexioa

“Orrialde batean idatzitako berbak osatu
gabe daude. Ez-fikzioko obra, poema edo
nobela amaituko dira baten batek hartu
eta bere arreta eskainitakoan. Konexioa
kolaboratiboa da. Berbak irakurri egin
behar dira esanahia izan dezaten”.

-Kae Tempest, On Connection-.

uk emango diezu esanahia berba
Zhauei. Zubi bat agertu da bion ar-
tean, eta letrarik letra zaramatzat
begietatik helduta, bazatoz. Beharbada
ez dugu beste ezertan bat egingo zuk eta
biok, edo hori uste izan dugu, gehienetan
“bestea” definitzeak definitzen duelako
“ni”-a, baina oraindik hemen jarraitzen
baduzu, baliteke gure ateak hasieratik za-
balik egon izana, baliteke hizki hauek ga-
randu ahala gure buru barruetan entzu-
ten dugun ahotsa berbera izatea biontzat.
Zein ahots entzuten duzu zuk? Nik hau.
Tempestek dio 2014ko ikerketa ba-
tean fenomeno kuriosoa frogatu zutela.
Hainbat laguni eskatu zioten bideo ba-
tzuk ikusteko. Irudietan aktoreak ageri
ziren eskuak ur izoztutan sartzen, per-
tsona ezezagunak ikusleentzat. Antza de-
nez, ikusleen eskuetako tenperatura jaitsi
egiten zen irudi hauei erreparatu ahala.
Parekoaren egoerari fisiologikoki eran-
tzuteko gai garela egiaztatu zuten horrela,
enpatia fisikoa ere izan daitekeela, alegia.

2017an ildo bereko beste ikerketa bat
egin zuten, eta ondorio berera iritsi zi-
ren orduan ere. Antzerki obra bat ikus-
ten ari zen publikoaren bihotz taupadak
monitorizatu zituzten. Berehala jabetu
ziren taupadak sinkronizatu egiten zirela,
ikuskizuneko une berdinetan bizkortuz
eta mantsotuz. Erantzun-sistema honek
erakusten du hasieratik gaudela presta-
tuta ulermen emozionalerako eta talde
kohesiorako.

Alferrikako samarra irudi dezake ho-
nek guztiak Hirugarren Mundu Gerraren
atari moduko honetan, hainbeste denean
elkarrengandik urruntzen gaituena, hain-
beste amildegi daudenean gure bizimo-
duen artean. Batasunerako deia tranpa
bat izan daiteke, argi dago hori.

Baina, oraindik zubi honetan jarrai-
tzen baduzu, nahi nuke zuk jakitea nire
atearen gaineko ardura hartuko duda-
la, eta zabalik utziko dudala ahal bezain
bestetan, zirrikitu bat bada ere. Saiatu-
ko naizela oskol ez bilakatzen eta errua
beti besteari ez egozten, kalean, oholtzan,
pantailaren beste aldean. Atea zabalik
utzi dudan aldiro harritu nauelako nork
gurutzatu duen, eta zerbait ikasi dudala-
ko beti. Itxitzat neuzkan ateak ere zabalik
zeudelako askotan. Agian ez gara zubitik
haratago joango, baina begira, honaino
iritsi gara elkarrekin. ®
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Seinaleak

egazkinez bidaiatzen dudanean
H bakarrik egiten dut maiz. Egun

osoa neukan Santiago Compos-
telan egoteko hegazkina hartu baino
lehen. Lan eguna zenez, bakarra nintzen
museoetan eta liburu dendetan. Maria
do Cebreirorenak erosi nituen. Xela
Arias zenari buruzko erakusketa batean
sartu nintzen, hor ere bakarrik: A poesia
do retrato. Erakusketak egilearen poema
bilduma bat eta Xulio Gil argazkilariak
80ko eta 90eko hamarkadetan egindako
erretratuak biltzen ditu. Bikotea osatzen
zuten orduan. Biluziak ziren denak. Niri
Amaia Lasaren poemak etorri zitzaizki-
dan burutara. Kalea gurutzatu eta arte
garaikide museoan sartu nintzen. Guido

Van der Werberren bideo bati begira
geratu nintzen, ez dakit zenbat den-
boraz. [zotza hausteko itsasontzi bat
zen, eta pertsona bat zegoen aurrean.
Maitasun hautsi bati begira egongo ba-
nintz bezala sentitu nintzen. Batzue-
tan gorroto dut gauzei erreparatzeko
dudan joera geldiezina, besteen seina-
leak interpretatzera bulkatzen nauena.
Bizitzeak errazagoa beharko luke, eta
esaten dugunak horixe izan beharko
luke: esaten duguna; baina nago denok
ahal duguna egiten dugula, ahal dugun
bezala maitatzen dugula. Cebreirore-
nak poltsan gorde ditut eta aireportuan
best seller bat erosi dut oharkabean
pasatzeko hegazkinean. ®
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