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Konexioa

Seinaleak

“Orrialde batean idatzitako berbak osatu 
gabe daude. Ez-fikzioko obra, poema edo 
nobela amaituko dira baten batek hartu 
eta bere arreta eskainitakoan. Konexioa 
kolaboratiboa da. Berbak irakurri egin 
behar dira esanahia izan dezaten”. 
–Kae Tempest, On Connection–. 

Zuk emango diezu esanahia berba 
hauei. Zubi bat agertu da bion ar-
tean, eta letrarik letra zaramatzat 

begietatik helduta, bazatoz. Beharbada 
ez dugu beste ezertan bat egingo zuk eta 
biok, edo hori uste izan dugu, gehienetan 
“bestea” definitzeak definitzen duelako 
“ni”-a, baina oraindik hemen jarraitzen 
baduzu, baliteke gure ateak hasieratik za-
balik egon izana, baliteke hizki hauek ga-
randu ahala gure buru barruetan entzu-
ten dugun ahotsa berbera izatea biontzat. 
Zein ahots entzuten duzu zuk? Nik hau. 

Tempestek dio 2014ko ikerketa ba-
tean fenomeno kuriosoa frogatu zutela. 
Hainbat laguni eskatu zioten bideo ba-
tzuk ikusteko. Irudietan aktoreak ageri 
ziren eskuak ur izoztutan sartzen, per-
tsona ezezagunak ikusleentzat. Antza de-
nez, ikusleen eskuetako tenperatura jaitsi 
egiten zen irudi hauei erreparatu ahala. 
Parekoaren egoerari fisiologikoki eran-
tzuteko gai garela egiaztatu zuten horrela, 
enpatia fisikoa ere izan daitekeela, alegia.  

2017an ildo bereko beste ikerketa bat 
egin zuten, eta ondorio berera iritsi zi-
ren orduan ere. Antzerki obra bat ikus-
ten ari zen publikoaren bihotz taupadak 
monitorizatu zituzten. Berehala jabetu 
ziren taupadak sinkronizatu egiten zirela, 
ikuskizuneko une berdinetan bizkortuz 
eta mantsotuz. Erantzun-sistema honek 
erakusten du hasieratik gaudela presta-
tuta ulermen emozionalerako eta talde 
kohesiorako. 

Alferrikako samarra irudi dezake ho-
nek guztiak Hirugarren Mundu Gerraren 
atari moduko honetan, hainbeste denean 
elkarrengandik urruntzen gaituena, hain-
beste amildegi daudenean gure bizimo-
duen artean. Batasunerako deia tranpa 
bat izan daiteke, argi dago hori. 

Baina, oraindik zubi honetan jarrai-
tzen baduzu, nahi nuke zuk jakitea nire 
atearen gaineko ardura hartuko duda-
la, eta zabalik utziko dudala ahal bezain 
bestetan, zirrikitu bat bada ere. Saiatu-
ko naizela oskol ez bilakatzen eta errua 
beti besteari ez egozten, kalean, oholtzan, 
pantailaren beste aldean. Atea zabalik 
utzi dudan aldiro harritu nauelako nork 
gurutzatu duen, eta zerbait ikasi dudala-
ko beti. Itxitzat neuzkan ateak ere zabalik 
zeudelako askotan. Agian ez gara zubitik 
haratago joango, baina begira, honaino 
iritsi gara elkarrekin. 

Hegazkinez bidaiatzen dudanean 
bakarrik egiten dut maiz. Egun 
osoa neukan Santiago Compos-

telan egoteko hegazkina hartu baino 
lehen. Lan eguna zenez, bakarra nintzen 
museoetan eta liburu dendetan. Maria 
do Cebreirorenak erosi nituen. Xela 
Arias zenari buruzko erakusketa batean 
sartu nintzen, hor ere bakarrik: A poesía 
do retrato. Erakusketak egilearen poema 
bilduma bat eta Xulio Gil argazkilariak 
80ko eta 90eko hamarkadetan egindako 
erretratuak biltzen ditu. Bikotea osatzen 
zuten orduan. Biluziak ziren denak. Niri 
Amaia Lasaren poemak etorri zitzaizki-
dan burutara. Kalea gurutzatu eta arte 
garaikide museoan sartu nintzen. Guido 

Van der Werberren bideo bati begira 
geratu nintzen, ez dakit zenbat den-
boraz. Izotza hausteko itsasontzi bat 
zen, eta pertsona bat zegoen aurrean. 
Maitasun hautsi bati begira egongo ba-
nintz bezala sentitu nintzen. Batzue-
tan gorroto dut gauzei erreparatzeko 
dudan joera geldiezina, besteen seina-
leak interpretatzera bulkatzen nauena. 
Bizitzeak errazagoa beharko luke, eta 
esaten dugunak horixe izan beharko 
luke: esaten duguna; baina nago denok 
ahal duguna egiten dugula, ahal dugun 
bezala maitatzen dugula. Cebreirore-
nak poltsan gorde ditut eta aireportuan 
best seller bat erosi dut oharkabean 
pasatzeko hegazkinean. 


