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Bibiana Candia
GAZTE ESKLABOEN AHOTSA

EMIGRAZIOA ESPERIENTZIA 
ERRADIKALA IZAN DA ETA DA, 
MIGRATZAILEAK EZ DAKIELAKO 

INOIZ ITZULIKO OTE DEN

Zergatik zen ezezaguna istorio hau?
Esklabo galiziarrena ez zen ezkututako 
istorioa, baina inork ez zuen ezagutzen. 
Hori izan zen gehien erakarri ninduena. 
Enigma moduko bat zen. Lagun batek 
honetaz hitz egin zidan eta interneten 
begiratuta informazio pila atera nuen, 
baina nik galdetzen nion jendeari, denak 
galiziarrak, eta inork ez zekien ezer. Ha-
rritu egin ninduen nola ez zaigun iritsi 
herri memoriaren bidez. Bada ongi fun-
tzionatzen ez duen zerbait.

Ez da interes kontua, izan ere, jen-
deari kontatzen diozunean izugarri 
interesatzen zaio, baina istorioak ez 
zuen belaunaldien artean behar beza-

la bidaiatu eta horregatik erabaki nuen 
idaztea. Testigantza kolektibo bat egin 
nahi nuen, protagonisten begiekin iku-
sita. Artxiboetako datu hotz asko dugu, 
baina alde humanoa entzun behar da eta 
gertatu zena gure herriaren memorian 
txertatu. 

Miseriak ez dira garaipen handiak 
adina transmititzen?
Epikak badu alderdi ilun bat. Epika gi-
zagaixo askoren bizitzen gainean erai-
kitzen da eta hori ezagutzeak helduago 
egiten du jendartea.

Antzeko beste gertakari batzuk aur-
kitu nituen. Adibidez, britainiarrek ir-

landarrak erabili zituztela esklabo gisa 
kobrezko meategi batzuetan eta baita 
AEBetako kotoi soroetan ere. Hala-
koak gertatu izan dira beti pobreene-
kin, gosekilekin. Lege unibertsala da 
beti egonen direla pertsona desespe-
ratuak eta haietaz aprobetxatuko den 
eskrupulurik gabeko jendea.  Hori 
ez da aldatzen. Ziklikoa da eta behin 
eta berriz errepikatzen da.  Mundua 
mugiarazten duen mekanismoa da. 
Azucre-ren kasua inguratu zuen eskan-
dalu handia ez zen izan uhartean eskla-
boak zeudelako, baizik eta herrikideak, 
hau da, zuriak, esklabo bihurtu zituzte-
lako. Hori zen onartezina. 

Azucre liburuak 1.700 gazteren istorioa kontatzen du. 1853an, Galizia utzi eta 
Kubara bidaia latza egin zuten hango kanabera-azukre plantazioetan lana eta 
etorkizun oparoagoa aurkituko zituztelakoan. Errealitatea oso bestelakoa izan 

zen ordea: Urbano Feijóo de Sotomayor galiziar lur jabe handiak uhartean 
kolonizazio zuria sustatu nahian, engainaturik eraman zituen mutikoak esklabo 

gisan erabiltzeko. Egiazko gertakari hauek bildu ditu Bibiana Candiak bere lehen 
eleberrian. Nafarroako Liburu-saltzaileen Elkarteak berriki eman dio bere saria.  

 REYES ILINTXETA     DANI BLANCO





Maiatzak 8, 2022

18 І Bibiana Candia

Nola egin zenuen datu historikoen 
bilketa? 
Modu digitalean. Interneten doku-
mentazio itzela dago eskuragarri. Agi-
ri nagusia Diputatuen Kongresuan da-
goen txosten bat da. Gazte hauen hiru 
familiak salaketa jarri zuten kontra-
tuen errebisioa eskatuz eta Ramón de 
la Sagra diputatu galiziarrak eraman 
zuen gaia Kongresura. Hor biltzen di-
ren egiazko testigantzek oilo ipurdia 
jartzen dizute. 

Liburu hau irakurtzea murgiltze 
esperientzia moduko bat da. 
Bertan zaudela sentitzen duzu. 
Nola lortu duzu?
Memoria kolektiboa nahi nuen adie-
razi. Nik bilatzen nuena zen istorio 
bat non protagonisten ahotsak guru-
tzatzen diren zer gertatu zitzaien zuri 
kontatzeko. Batek hitz egin eta bes-
teak erantzun, edo pluralean hitz egin 
edo zuzenean irakurlearekin. Ahoz-
ko estiloa bilatu nuen propio, ahozko 
transmisiotik etortzen zaizkigun erre-
lato horien estiloa. Ahots narratiboa 
lortzea izan zen zailena. 

Proba asko egin nituen: lehen per-
tsonan, hirugarrenean, pluralean... 
baina ez zuen funtzionatzen. 
Horregatik erabaki nuen 
denak batera erabiltzea. 
Eromena ematen zuen, 
paranoia bat, baina 
bat-batean funtzio-
natu zuen eta handik 
aurrera dena azkar 
joan zen. Dokumen-
tatu nintzen nobela 
historiko kanoniko bat 
idatzi behar banu be-
zala, eszenatoki zehatza 
sortzeko eta nik neuk jakiteko 
zerekin eginen zuten topo gaztetxo 
horiek. Ondoren, jakinda zer gertatu-
ko zitzaien, fikziozko pertsonaiak as-
katu nituen giro horretan eta utzi nien 
erreakzionatzen askatasun osoz. Bila-
tu dudana izan da egia historikoaren 
eta erabateko fikzioaren arteko oreka. 
Nik bilatzen nuena zen irakurleak ra-
paz [mutil gaztea galizieraz] horiek 
ezagutzea. Batzuetan pentsatzen dugu 
XIXgarren mendeko jendea beste pla-
neta edo espezie batekoak direla. Oso 
urrun sentitzen ditugu, baina uste bai-
no antzekoagoak gara. 

Esaten duzunean “1.700 gazte gali-
ziar eraman zituzten Kubara azukre-
kanaberan lan egitera, eta esklabo 

gisa amaitu zuten”, esaldi gogorra da, 
baina hamar minutura ahaztu zaizu. 
Titular bat gehiago baino ez da. Baina 
zuk pertsonalizatzen badituzu gazte 
horiek, banaka ezagutzen badituzu, 
ikusten duzu gu bezalakoak izan dai-
tezkeela eta une horretan aldatzen da 
pertzepzioa. 

Bestalde, herri kondaira batek 
herri hizkeraz, folkloreaz eta sines-
menez "kutsatuta" egon behar du eta 
horregatik halako elementu asko era-
biltzen ditut. Alde horretatik Galizia 
oso aberatsa da. Itsasoa, berez, eremu 
mitologiko propio bat da. 

Zergatik aldarrikatzen duzu 
iragana ezagutzearen garrantzia? 
Nondik gatozen jakitea ezinbestekoa 
da nora joan nahi dugun erabakitzeko. 
Gure aurrekoekin zerikusia duen 
guztiak eragiten digu, nahiz eta guk 
hori ez jakin. Gure heziketa eta gure 
munduaren ikuskera haien bizipenen 
arabera dago modelatuta. Horregatik 
da garrantzitsua iragana ezagutzea.  
Nire aitona, adibidez, nekazaria zen, 
Santiagotik gertuko herri txiki bate-
koa. Xumea zen eta ia eskolagabea. 
Hamarkada batzuk lehenago jaio izan 

balitz, hauetako bat izanen zen 
seguru aski. Hori ikustean 

ohartu nintzen nik isto-
rio honetako jende hura 

ezagutzen nuela, Gali-
ziako landa eremua 
ez delako asko aldatu 
XIXgarren mendetik 
hona. Sofistikatu da 
pixka batean, baina 

besterik ez. Herri txi-
kiak oso tradizionalak 

dira, lurrari oso itsatsiak. 
Hasi nintzen gauza asko aur-

kitzen gure identitatea eta nire gali-
ziartasunarekin zerikusirik dutenak.

Liburuaren hasieran jarri ditudan 
Rosalia de Castroren bertsoak –"Ga-
licia está probe i a Habana me vou... 
¡Adiós, adiós prendas do meu co-
razón!”– (pobre dago Galizia eta Ha-
banara noa... Adio, adio ene bihotzeko 
kutunak!") oso esanguratsuak dira. 
Hau gertatu zenean Rosaliak 16 urte 
zituen eta ezagutu behar zuen. Bat 
batean atzeman nuen bertso horiek 
barnean duten min guztia. Dena has-
ten da esanahia hartzen. Zure kultura 
gaur egunera arte nola iritsi zaizun 
ikusteko bide ematen dizu iragana 
ezagutzeak.

Lege unibertsala 
da beti egonen 
direla pertsona 

desesperatuak eta haietaz 
aprobetxatuko den 

eskrupulurik gabeko 
jendea”

Idazlea eta artikulu-egilea da. Ikus-

pegi feminista eta kritika sozial zo-

rrotza dira bere idazkien bizkar-he-

zurra, umore dosi nabarmen batez.  

La rueda del hámster eta Las trape-

cistas no tenemos novio olerki bildu-

mak, El pie de Kafka eta Fe de erratas 

kontakizun-liburuak argitaratu ditu. 

Jot Down, Letras Libres eta The Objec-

tive aldizkarietan kolaboratzen du. 

Azucre da bere lehen eleberria.

Bibiana 
Candia 

Becerra 
1977, A CORUÑA
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Emigrazioa eta Galizia oso lotuta 
egon dira beti.
Ez dut ezagutzen Galizian familia mi-
graturik ez duen inor. Guk Brasilen, 
Santo Domingon, Uruguain, Suitzan... 
Hemengo jende guztiak gutxienez hiru 
herrialde desberdinetan ditu senideak 
eta horrek ere zama handia du. Ilargian 
galiziar bat dagoela esaten dugu erdi 
txantxetan, adieraziz gureak edonora 
joateko prest daudela etorkizun hobe 
baten bila. Iragan tragiko batetik dator 
joera hori: pasa dugun gosea, gobernu 
zentralak gaizki tratatu izan gaitu beti...

Kanpotik orain gurera datozen 
pertsonen drama bera…
Oso azkar ahazten dugu duela gutxira 
arte gureak ari zirela munduan barrena, 
baldintza negargarrietan, bizirik irau-
teko moduaren bila. Berdin dio gerra 
batetik edo miseriatik ihes egiten badu-
zu, ihes guztiak zilegi dira. Gu orain alde 
oparoan gaude, baina, hala ere, edozein 
momentutan alda daiteke, Ukrainan ger-

tatu den bezala. Jende horiek gu bezala-
koak dira eta beren etxean lasai zeuden 
bonbardatuak izan arte. 
Emigrazioa esperientzia erradikala izan 
da eta bada gaur egun ere, migratzaileak 
ez dakielako inoiz itzuliko ote den. Gaur 
egun asko dira leku negargarrietan bizi 
diren migratzaileak, baina horiez histo-
riak ez du hitz eginen.

Gaur egungo esklaboak dira?
Jakina. Latinoamerikako eta Europa 
ekialdeko emakume asko etxeetan lan 
egiteko aitzakiarekin ekarri eta gero 
prostituitzera behartzen dituzte. Es-
klabotza izugarria da hori. Egoera hau 
behin eta berriz errepikatzen da histo-
rian. 

Sorterrian gelditzen direnak ere 
biktimak dira?
Zalantzarik gabe. Geratzen denarentzat, 
alde egiten duena, nolabait, hilda dago. 
Dolua pasa behar du. Askotan ez dakite 
alde egindakoa inoiz itzuliko ote den. 

Of the record

ADIKZIOA
Bibianarekin solas egitea plazera 
da. Mintzakide aparta eta diber-
tigarria da. Lehen aldiz etorri zen 
Iruñera martxoan, liburu saltzai-
leek emandako saria jasotzera. 
Azucre euskarazko liburuekin 
batera erakusleihoetan ikusteak 
izugarrizko ilusioa egin zion. Oso 
eskertua zegoen liburu saltzaile 
eta liburuzainekin, eta izugarrizko 
arrakasta lortzen ari delako ahoz-
ahokoari esker. Elkarrizketa amai-
tuta, interneten eta sare sozialetan 
bilatu nituen bere testu gehiago 
eta trapezisten poema liburua en-
kargatu. Itzela. Adikzioa sortzen 
duten idazle horietako bat da.
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Komunikaziorako hainbeste baliabide-
rik ez zutenean, duela urte batzuk arte, 
bereizketa definitiboa izan zitekeen. Hil-
dakorik gabeko alargunaren figura oso 
ezaguna da Galizian. 

Feijóo de Sotomayor ez da izanen 
Alberto Nuñez Feijóoren arbasoa?
Ez, kar kar. Oso abizen arrunta da eta 
gainera Feijóo de Sotomayor izen kon-
posatua da. Madrilen egin genuen li-
buruaren aurkezpenera bai etorri zela 
oinordeko zen emakume bat. Ni ur-
duritu nintzen pixka batean, baina 
nire harridurarako oso eskertuta ze-
goen hau dena ezagutzeko aukera iza-
teagatik, berak ere ez zekielako ezer.  

Idazle profesionala zara?
Orain bai. 2011n erabaki nuen egiten ari 
nintzen guztia etetea idazketan murgil-
tzeko. Honetara dedikatzeko asmo eta 
gogoa izan ditut betidanik, baina litera-
turatik urrun bizi zen familia bateko per-
tsona batentzat zaila zen. Idazle egiteko 
zer egin behar duzun esaten dizun esku-
libururik ez dago. Ikasketak aukeratzera-
koan argi nuen bakarra zen irakurri eta 
idatzi egin nahi nuela. Zuzenbide karrera 

hasi eta filologiara pasa nintzen. Hori ere, 
ordea, ez zitzaidan gustatu nire litera-
turarekiko harremana ez zelako horren 
akademikoa, askoz organikoagoa baizik. 

Lortu nuen A Coruñako unibertsita-
tean administrari postu bat, funtzionario 
gisa, baina nik ez nuela hor egon behar 
sentitzen nuen. Idazten aritu beharko 
nintzela uste nuen. Eleberri bat ezin da 
idatzi lanetik atera eta gelditzen zaizun 
denbora tarte horretan, non, gaine-
ra, eguneroko beste gauza guztiak egin 
behar dituzun. Egun batean nire bikote-
kideak proposatu zidan Berlinera joatea, 
berari lan bat eskaini baitzioten han eta 
niretzat, behingoz, idazten jarduteko au-
kera izan zitekeelakoan.

Han hasi nintzen ene literatura proiek-
tuarekin. Bi poema liburu atera nituen, 
hainbat kolaborazio egin nituen komuni-
kabide batzuetan eta Cervantes Institu-
tuarekin hasi nintzen kolaboratzen lite-
ratura kafe-solasaldietan. Horrek guztiak 
aukera eman zidan Azucre idazteko. 

Orain bizi naiteke literaturatik. Orain 
arte ez. Baina apustu moduko bat da, ne-
gozio bat irekitzen duzunean bezala. Ha-
sieran inbertsioa egin behar duzu gero 
fruituak jasotzeko. Horregatik inguruan 
duzuna oso garrantzitsua da. 

Begi bistan izan arren, ikusten 
ez ditugun errealitateen 
aldarrikapena egiten 
duzu askotan. Legion 
de las señoras en bata 
testuarekin Julio 
Camba saria irabazi 
zenuen 2021ean, 
adibidez. 
Asko gustatzen zait 
e r r e a l i t a t e a  h a r t u 
eta izkina pixka bat al-
txatzea gordeta dagoen 
hori erakusteko.

Andereak, oro har, ez dira oso 
serio hartzen. Batzuk amonatxo goxoak 
bezala aurkezten dizkigute, besteak, 
aldiz, oso modu barregarrian, mantala 
jantzita ibiltzen diren herri txikietako 
emakume horiek, adibidez. Eta azken 
horiek pertsona gogorrak dira. Denetik 
ikusi dute eta beti bigarren lerrotik. Be-
ren amantala jantzita, eskuekin berdin 
oilo bat hil, patata batzuk lur azpitik ate-
ra edo arrautza bat frijitzen dute. Edo-
zein gauza egiteko gai diren emakume 
horien indarra aldarrikatu nahi nuen. 
Oso pozik nago artikulu horrekin eta ha-
rro sentitzen naiz. Gainera oso erantzun 
zabala izan du mantalak toki guztietan 

daudelako: Latinoamerikan, Alemanian, 
Europa osoan...

Zertarako balio du literaturak?
Mundua beste begi batzuetatik ikusteko. 
Begirada desberdin batez begiratzeko. 
Mundua toki seguru batetik esperimen-
tatzeko. Zure sofaren segurtasunetik 
beste errealitate batzuk ezagutzeko au-
kera eta zure pentsamoldea zabaltze-
ko bidea. Niretzat erabateko askatasun 
eremua da. 

Azucre gaztelaniaz dago idatzita 
baina galegoaren presentzia nabaria 
da, zergatik?
Niretzat egokiena izanen zen nobela hau 
aldi berean galegoz eta gaztelaniaz ate-
ratzea, baina lehen eleberria izan da eta 
baliabide gutxi genuenez horrela atera 
dugu. Hala ere, oso garbi neukan elebita-
sunak presente egon behar zuela, elebi-
dunak garenok argi dugulako hizkuntza 
aldaketa ez dela soilik erregistro alda-
keta hutsa. Badira ñabardura asko eta 
solaskidearekin moldatzeko gogo bat. 

Nahi nuen hori presente egon zedin 
liburuan. Nahi nuen errealitate horrekin 
bizi ez diren irakurleek testuan galegoa 
ikus eta uler zezaten. Erronka polita iru-
ditu zitzaidan. Gainera ezin nituen ima-

jinatu pertsonaia hauek gaztelania 
perfektuan hizketan, aditzen 

forma konposatuak erabil-
tzen, adibidez. Oso ongi 

funtzionatu du eta titu-
lua ere galegoz dago, 
arazorik gabe. 

Nire asmoa da era-
kustea hizkuntzak kul-
tura eta aberastasuna 
direla eta ez dutela zer-

tan harresi izan behar, 
juxtu kontrakoa. Galiziera 

hor egoteak testua aberastu 
egiten du. 

Nafarroako liburu-saltzaileek saritu 
dute Azucre aurten. Nola sentitzen 
zara? 
Ohore handia izan da. Pepitas de calaba-
za argitaletxe xume bezain bereziarekin 
plazaratu dut lana eta argitaletxe han-
diek kaleratutako titulu ugarien artean 
testu zintzo batek bidea egin dezakeela 
ikusteak literaturarekiko fedea berres-
kuratzen laguntzen du. Nobedadez eta 
marketinez betetako itsaso bortitz eta 
zabal honetan bizirik iraun daitekeela 
erakusten dizu. Irakurleei eta liburu-sal-
tzaileei nire esker ona eman nahi diet. 

Oso garbi 
neukan elebitasunak 
presente egon behar 

zuela Azucre-n, elebidunak 
garenok argi dugulako 
hizkuntza aldaketa ez 
dela soilik erregistro 

aldaketa hutsa”


