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KULTUR-KRITIKAK

Sanfranen gaude, auzo eszena bat 
da eta kaleko zarata da nagusi. Ak-
tore nagusia oso azkar ari da hiz-

ketan, orain mikrofonotik, orain mikro-
fonorik gabe. Rosa Teresa mintzo zaigu, 
batzuetan bere haurtzarotik, bestetan 
heldutasunetik. Biolina jotzen du, hori 
nahi zuela txikitatik eta osabak emango 
dizkio eskolak. Hala hasi da hain zu-
zen antzerki emanaldia, pianoaren la-
guntzaz, biolinaren musikarekin. Lehe-
nengo eszena, bigarrena, hirugarrena… 
Iragarri egin dituzte, titulu eta guzti. 
Laugarrenerako apuntatzeari utzi diot. 
Kostatu zait sartzea. Informazio gehiegi 
dago oholtza gainean: zarata, oharrak, 
datak, gutunak, ahotsak… Gainditu nau. 
Jarri arreta, Iñi. Gero jakin dut ez nai-

zela bakarra izan, lagunak ere kostata 
egon dira hasieran.

Halako batean kantuan hasi da Jazmin. 
La tarara sí, la tarara no. Aire freskoa da 
Kepa Errastiren papera, ongi asko egiten 
dakienaren demostrazioa. Kantuan be-
rriz Sanfraneko trabestia, horteroaren eta 
dotorearen arteko jantziak daramatza: 
Todos me dicen el negro, llorona… Azkoi-
tieraz ari da atxabaltakua, eta jatorrizko 
bertsioan nongo azentuarekin egingo lu-
keen pentsatzen egon gara saio ostean. 
Guardia zibilak habanera kantatzeko es-
katu dio? Itzultzaileen tarak.

Ikuskizuna aurrera joan ahala hasi 
dira matazaren hari-muturrak banan-
banan askatzen: ama-alaba harremana, 
sute bat San Juan gauez, osaba Cristobal, 

gertakizun bat eta Schubert, Bachnet eta 
Txaikovskiren agerpenak dituen biolin-
jotzailea. Nola sinetsiko dute irudimen 
handiegia duen haurraren egia? Emaku-
me guztiek jasaten dute. Aita ez da inon 
ageri, baina oso presente dago. Ordenatu 
egin dira arrosa metalikoen azpian ikusi 
ditugun hamapiko eszenak. Emakume ba-
tek batzuetan egin beharrekoa egin behar 
du. Klak, argitu da misterioa. 

Baina zer arraio da Tarara? Tarara 
herri-kantua da, abesti mota bat. Bemo-
lez eta sostenituz betetako hiru silaba, 
ta-ra-ra. Tarara Jazmin da, edo Manuel. 
Sanfraneko prostituta, trabestia, mari-
koia. Tarara Rosaren laguna da. Ama bat. 
Tarara bortxa istorio bat da, jazarpenare-
na. Konplize eta konplizitate istorio bat. 
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