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Zer moduz doa argitalpenaren 
ondorena? 
Egia esan, harrera oso ona izaten ari 
da. Aurreko lanekin baino jende gehia-
go hurbildu zait, fisikoki ere bai, iritzia 
ematera edo zerbait kontatzera. Libu-
rua aurkeztean pixka bat gogortuta nen-
goen, baina jendearengandik etorri zai-
dan horrek lagundu dit samurtzen. Eta 
idatzi dudan hori onartzen. 

Aurkezpenean esan zenuen idatzi 
nahiago ez zenukeen liburua dela 
hau, baina behin idazten hasi 
zinenean blokean irten zitzaizula. 
Ez idatzi nahiago izango nukeen istorio 
bat da, nahiago nukeelako bizi ez izan, 
baina behin bizita, bizitako hori istorio 
bilakatzeko unea oso aberasgarria izan 
da. Lagun batek esan zidan orain arte ida-
tzi dudana prestaketa bat izan dela beste 
hau idazteko. Ez dut uste hori denik, bai-

na sentsazioa dut ez dudala ipuinekin be-
zalako buruhausterik izan. Nahiko modu 
grafikoan sentitu dut atera dudala, tiraka 
eta tiraka. Ez dakit nondik. 

Ipuinak idaztearekin alderatuta 
zertan izan da desberdina?
Oso belarriz idatzitako liburua izan da. 
Etengabe entzun behar nuen nolako doi-
nua zuen, nahiz eta ez dudan ahoz gora 
irakurri. Musika bati edo doinu bati ja-
rraitu diot. Ipuin batean horrek ez nau 
eramaten. Aldamio gehiago behar dut 
ipuin bat idazteko, nahiz eta laburragoa 
izan. 

Nola kudeatu dituzu material 
autobiografikoaren erabilerak ekar 
ditzakeen kontuak eta komeriak? 
Idazleok esaten dugunean istorio bat 
daukagula, zer esan nahi dugu? Nire ka-
suan, uste dut esan nahi duela badau-

kadala zerbait kontatu nahi dudana, 
ulertu ahal izateko, edo beste norabait 
iristeko. Eta honekin gauza bera. Baneu-
kan material autobiografikoa, ez nuena 
inoiz narratu, ez nuena inoiz idatzi, eta 
iruditzen zitzaidana idatzi behar nuela, 
nolabait ere ulertu ahal izateko. Hortik 
aurrera, zintzotasuna izan da nire abia-
puntua; zintzotasuna, edozer zelarik ere 
bidean aurkitzen nuena. 

Eta eleberria aurkezteko unean? 
Hor bai, hor eduki ditut hainbat kontu: 
beldurra, damua, errua, atzera egiteko 
gogoa. Azkenean ez dakizu jendeak nola 
hartuko duen, ez baita argazki bat non 
edertuta agertzen zaren. Baina, era be-
rean, nire ibilbidean hori egin izan ez 
banu, ez dakit nola jarraituko nukeen 
aurrera. Orain ere ez dakit, baina nire-
tzat inportantea zen makillaje gutxire-
kin agertzea. 
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Eraikuntzarako materiala (Susa, 2021) kaleratu du Eider Rodriguezek, 
bere lehenengo literatur lana Bihotz handiegia-z (Susa, 2017) 

geroztik. Aitaren heriotzaren atarian, harekin izandako harremana 
haztatzen du idazlea ere baden alaba batek, zatika eta puskaka, 

materialak eta ahotsak tartekatuz. Maurice Blanchoten epigrafeak 
dioen bezala, hondamendiari hitz egiten utziz. 

Niretzat inportantea zen 
makillaje gutxirekin agertzea

Eider Rodriguez
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Mugarri bat izan daitekeela uste 
duzu? 
Mugarri bat nire ibilbidean esan nahi 
duzu? Ez. Nik ez daukat planik literatu-
rari dagokionez. Ez zait ez ona ez txarra 
iruditzen, baina ez dut horrela lan egiten. 
Mugarri pertsonala izan da, hori bai. 

Baina ez duzu uste mugarri pertsonal 
horrek eragina izan dezakeela gero 
idatziko duzunean?
Bai, baina zerk ez? Nik istorio bat neukan 
eta ez nion uko egin nahi hori idazteari 
jendeak esan zezakeenagatik. 

Aita-alaba batzuen arteko 
harremanaren garapena kontatzen 
da Eraikuntzarako materiala-n, 
eta besteak beste zehaztasun 
handiz deskribatzen da aitaren 
alkoholismoa, horrek inguruan 
sortzen duen guztia, baita gizartearen 
jarrera ere. Gure kulturan txertatua 
egonagatik kosta egiten zaigu gaiaz 
hitz egitea. Uste duzu liburuak balio 
dezakeela horretan eragiteko?
Liburuaren abiapuntua aita-alabak izan 
dira, haien arteko harreman luze bezain 
konplikatu eta tristea. Hori kontatu nahi 
nuen. Noski, dena dago alkoholak zehar-
katuta. Baina erronka ez zen gaiaz hitz 
egitea, eta ez nekien hainbesteko pre-
sentzia edukiko zuenik. Bukatu nuenean 
konturatu nintzen alkoholaren historia 
ere bazela. Gure herrian egindako sa-
rraskiaren adibide bat ere bada. Irakurle 
batzuek hortik heldu diote liburuari, eta 
guai egon da. 

Narrazio konkretu baten bidez 
azken 40 urteotako historia 
soziala erakusteko bertutea dauka 
eleberriak nire ustez.
Argi neukan Oreretak presentzia handia 
eduki behar zuela, eta garaiak ere bai, 
erabat lotuta dagoelako istorioarekin. Az-
kenean liburu bat artifizio bat da, eta nik 
beste norabait iritsi nahi nuen istorio hau 
kontatuta, ez bakarrik nire korapiloa as-
katzera. Nahi nuen nirea zen horrek bes-
te zerbait esatea jendeari. Idazten dugu-
nean uste dut saiatzen garela hori egiten. 
Eta ikuspuntu estetiko batetik egindako 
zerbait ere bada, kolpe bat ere bilatzen 
dut zentzu horretan.

Esanguratsua da liburuko guraso 
erdaldunek euskararekiko eta Euskal 
Herriarekiko duten lotura. 
Horretaz idatzi behar nuen derrigor, isto-
rioak berak zekarrelako, eta Oreretan oso 

modu nabarmenean izan gara gu eta bes-
teak. Nik besteei buruz hitz egin dezaket 
guk hitz egiten genuen bezala, beste par-
tea ez dut ezagutzen. Badakit badagoela, 
baina ez dagokit niri kontatzea. 

Pudore handiarekin idatzi dut, ikus-
pegia oso gogorra da eta: narratzailearen 
familiak bestea gutxiesten du, zertarako 
eta oraindik eta hemengoago sentitzeko. 
Dena den, kontua ez da esatea “begira zer 
gaiztoak edo zer xenofoboak diren”. Hori 
ez zitzaidan interesatzen, horren atzean 
dagoen motibazioa baizik. Errotze nahi 
bat dago, ekosistema bat zurea bezala de-

fendatzeko amorru bat, modu salbai eta 
itsusi batean, baina zergatik? Parte hori 
interesatzen zait. 

Gaztelako familia batetik dator ama, 
baina Euskal Herrian jaioa da eta ez 
du loturarik Gaztelarekin; aita, berriz, 
familia euskaldun batekoa da, bertan 
sortua, baina euskararik gabe. 
Tipologia asko dago hemengo jendearen 
eta hango jendearen artean, eta matiz 
horiek oso interesgarriak iruditzen zi-
tzaizkidan, zeren hortik ere bagatoz, eta 
iruditzen zait garrantzitsua dela zer ga-
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ren eta zer izan nahi dugun ikus-
teko. Gai hori bai uste dut gutxitxo 
jorratu dela. 

Gizonekiko mesfidantzan hezi 
dute narratzailea, argi ikusten 
da hori gizonekiko duen 
harremanean. 
Bada garai baten isla. Hortik ere 
bagatoz. Maitasun erromantikoa 
aipatzen denean, eta nola hezi gai-
tuzten… Nik uste dut modu asko-
tara hezi gaituztela eta ñabardura 
asko dagoela. Liburuan ikusten 
dugu ama langile bat, ekonomi-
koki berak uste baino indepen-
denteagoa dena, eta hala ere, edo 
horregatik ziur aski, alabari esa-
ten dio ez sinesteko ez erlijioan, 
ez politikan, ez gizonengan; zaku 
berean sartzen ditu denak. Eta ez 
daukazunean eredurik, ez dauka-
zunean oholik naufragio horren 
erdian… zaila da. 

Horren harira eszena bat 
aipatu nahi nuke: narratzailea 
kontzertu batera doa mutil-
lagunarekin eta erakartzen 
duen beste tipo batekin. 
Hasieran halako lehia 
bat sortzen da bi gizonen 
artean, baina anaitu egiten dira 
narratzailearen gurasoak ezagutzen 
dituztenean ustekabean.
Eszena horretan, gizonen anaidia ikus-
ten da, zuk diozun bezala; bi gizon era-
bat diferenteren arteko lotura, eta tipa 
nola debaluatzen den haien begietara, 
ikusten dutenean bere familia inolako 
glamourrik gabea. Baina tiparen beraren 
barruan ere gertatzen da debaluazioa. 

Liburuan agertzen da beste 
fenomeno bat, oso deigarria eta 
aldi berean oso egiazkoa iruditzen 
zaidana. Nola ebatz daitezkeen 
ezin-ulertu paternofilial batzuk 
biloben agerpenarekin: “Peru eta 
Mikele izan dira azken hamabi 
urteotan poz handien eman 
diotenak [aitari]” eta “Aita hemen 
egon izan balitz Mikelek sekulako 
besarkada emango ziokeen eta nik 
bere gorputzaren bitartez sentituko 
nukeen”.
Ez zaizu iruditzen, azkenean, familia ge-
nealogiak oso arraroak direla? Ikusten 
nuen belaunaldi batzuk traban baleude 
bezala. Familia horretan, belaunaldi bat 
behar izan da besarkada hori gauzatu 

ahal izateko, biloben eta aiton-amonen 
arteko maitasun-adierazpena, eta uste 
dut hori askotan gertatzen dela, modu 
oso eroan. Oso eroa da, zeren azkenean 
maitasuna ezin adieraztea ama-alaben 
edo aita-semeen artean oso-oso gauza 
arraroa da, eta era berean hain da ohi-
koa; gehienok gaude hor harrapatuta. 

Uste dut apustua arriskutsua 
zela, baina, niretzat behintzat, 
narratzailearen begiradak eutsi 
dio: badago oreka bat begirada 

horretan, badu hoztasunetik 
eta berotasunetik. 
Nik oso presente  daukadan 
gauzetako bat da zer zoratuta 
gauden denok, zer pentsamen-
du, sentimendu eta ekintza al-
drebesak, kontraesankorrak eta 
kaltegarriak izaten ditugun, zer 
espezie akastuna garen zentzu 
horretan. Zer kaotikoak eta ba-
tez ere zer autosuntsikorrak 
izan gaitezkeen batzuetan. Eta 
uste dut parte hori guztia kon-
tatu egin behar dela, guk ere is-
pilu hori izan dezagun. Niretzat, 
erronka da hori dena azaltzea 
karikaturan erori gabe edo dis-
tantzia ironiko hiperazido bat 
gabe. 

Narratzailearen hitzak 
liburuaren lehendabiziko 
orrialdeetan: “Agian dena 
da hizkuntza arazo bat. 
Hasieratik”. Hizkuntza 
literarioaren bidez konpondu 
beharreko arazo bat?  
Gogoan daukat esaldi hori idatzi 
nuenean ez nekiela oso ondo zer 
esan nahi zuen, eta oraindik ere 
ez dakit oso ondo. Zenbait gau-
za aipatuko ditut: badago aitaren 

esanezintasuna, ezin hitz egina, berdin 
du zer hizkuntzatan, kosta egiten zaio 
gauzak esatea; gero badago idazle den 
eta alaba ere baden pertsonaia horren 
esanezintasuna: hizkuntza asko, litera-
tura asko, halako mistikotasun estetiko 
bat bilatzen du, baina gero ez da kapaz 
gauzak esateko, hitz egiteko. Nire ustez 
liburu guztia da arazo horri konponbi-
detxo bat eman nahia. 

Esango zenuke lortu duzula?
Egon da onarpen bat eta egon da itxiera 
bat. Gero bakoitzak ditu bere moduak 
hori egiteko, nik hau aurkitu dut, eta 
idazketaren bidez ezagutu ditut alderdi 
batzuk lehen ezagutzen ez nituenak. Bi-
laketa izan da. 

Ipuinak idazten ari omen zinen 
istorio honekin hasi aurretik. Itzuli 
zara narrazioetara? 
Idatzita neuzkan ipuinak zuzentzen ibi-
li naiz, eta orain beste ipuin bati ekite-
ko gogoz nago. Tartean sartu zait beste 
kontu bat, ez dakidana zer gertatuko den 
eta ez dena ipuin bat, baina egia esan 
sekulako gogoa daukat fikzio hutsa egi-
teko. Gogoa, beharra eta dena. 
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Bukatu nuenean 
konturatu nintzen 

alkoholaren historia 
ere bazela. Gure 

herrian egindako 
sarraskiaren adibide 

bat ere bada


