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Bada pasadizo eder bat: Nafarroa-
ko lehengusu batzuk ezkontze-
ko hitz emanda zeuden. Azken 
unean alargun aberats batek 
agertu zuen neskarekin ezkon-

tzeko interesa. Neskak berak jakinarazi 
zion mutilari: “Beste hark ezkondu nahi 
dik nirekin, baina nik ez diat agure zahar 
hori hartuko”. Aste batzuen buruan 
mutilari berriro iritsi zitzaion esamesa, 
ordea. Zer edo zer bazerabiltela biek. 
Neskarengana joan, eta hark, negarrez, 
baietz, ezkontza itxi behar izan zuela 
agurearekin. Mutilak, haserre bizian, 
Pello Errotarengana jo zuen, bertsoak 
jartzera. Zabaldu ziren bertso paperak, 
eta iritsi zitzaizkion agureari ere. Hura 
ere sutan azaldu zen Pello Errotarenean: 
“Merezi al nuen nik bertsorik? Andre-
gaia falta nuenez, hura ‘pretenditu’ bes-
terik ez nian egin!”. Errotariak azaldu 
zion bere lana besterik ez zuela egin. 

Eta agureak: “Orduan jar itzak beste 
batzuk nire alde!”. Baina Pello Errotak 
badaezpada mutilarengana jo zuen, zer 
egin behar ote zuen galdezka. Hark ondo 
zekien zenbat balio zuen bertsoak jar-
tzeak –bost duro–, eta beste horrenbeste 
eman zion, ez jartzearen truk. Behin ja-
rritako bertsoak bitan kobratuta, gustu-
ra gelditu zen asteasuarra. 

Bertso jarrien zati handia osatzen 
dute bidean gelditutako ezkontzei bu-
ruzkoek, eta horietako batzuk argitaratu 
zituen Antonio Zavalak orain 60 urte 
Ezkontza galdutako bertsoak (Auspoa) 
liburuan –bigarren bilduma bat ere egin 
zen gerora, 1999an–. Sarri samar gerta-
tzen zen: bikote baten ezkontza asmoak 
azken uneko arrazoi aldrebesen baten-
gatik porrot egiten bazuen, ezkongaiak 
bertsolari batengana jotzen zuen bikote 
ohiaz gaizki esaka. Hark purrustei ber-
tso-sorta forma eman ondoren, inpren-

tatik pasa eta lau haizetara zabaltzen zi-
tuzten. Gehienetan gizonak izaten ziren 
emakumezkoen aurkako trapu zikinak 
zabaltzen zituztenak, eta kontrako kasu-
rik baldin bada ere, emakumearen aita-
ren ekimenez izaten zen gehienetan. En-
karguzko bertsoak izaten ziren, beraz, 
baina ez beti. Joxemari Iriondok dio as-
kotan bertsolariek eurek jartzen zizkie-
tela bikote ohiei. “Estilo horretako azken 
bertso sorta, ziur asko, Segundo Etxebe-
rria errezildarrak jarriko zuen. Berak 
kontatu zidan: andregaiak utzi zuenean 
hamasei bertso jarri zizkion, baina amak 
nonbait debekatu egin zion argitaratzea, 
eta erretiratu egin zituen”. Bertso gehie-
netan antzeko kontuak leporatzen zaiz-
kie emakumeei: hitza ez betetzea, leiala 
ez izatea edota diruzalea izatea –bada 
emaztegaia moja sartu zaiola eta kexaka 
dabilenik, emaztegaia aitarekin ezkondu 
delako amorratu denik, edo ezkontzak 
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porrot egin zezan azpijokoan aritutako 
auzokideen aurka sumintzen denik ere–. 
Gizonei buruzkoak nabarmen gutxiago 
dira, eta gehienak aurrez haiek botako 
akusazioen erreakzioak, norbere ohorea 
defendatzeko asmoz eginak. 

Pello Esnalen ustez, ezaugarri nagusi 
batek bihurtzen du liburua zail samarra: 
“Testuingururik gabeko bertsoak dira 
eta, gainera, Zavalak propio ezabatu zi-
tuen bertsoetatik protagonisten izenak 
eta bizilekuak, inor ez mintzearren. Oso 
kezkatuta sumatzen dugu horrekin, eta 
ez zitzaion arrazoirik falta. Bertsopa-
per haiek sekulako ondorenak ekarri 
ohi zituzten, eta ez da harritzekoa min 
hori berritu nahi ez izana”. Iriondori 
iruditzen zaio Zavalaren hautua ez zela 
errespetu kontua bakarrik: “Pertsonaien 
eta herrien izenak ezabatzea salaketak 
saihesteko modua zen. Gertatu baitzen 
bertso jarrietan inoren izena aipatu eta 

familiak auzitara jotzea”. Badaezpa-
da, kontu berezia izan zuen bertsorik 
zaharrenak hautatzeko –XIX. mendea-
ren bigarren erdialdekoak dira liburuko 
lehenengoak–, berrienak gerorako utziz. 
Hartara, ziurtatu zuen bertsoetan aipa-
tutako inor ez zela bizi. 

Baina testuinguru eta erreferentzia 
faltaz gain, bada besterik: bertsootako 
euskara ez da ulerterrazena. “Bertsoa 
zenbat eta zaharragoa, euskara orduan 
eta zailagoa. Agian bati baino gehiagori 
atzera eragingo dio horrek, baina ohi-
tzea da kontua”, dio Esnalek. Bertsola-
riek ez zuten nahi izaten beren izena 
paperetan agertzerik eta, beraz, ez dago 
jakiterik sorta bakoitza norena den. Ja-
kina da puntako bertsolariek behintzat 
jarduten zutela zeregin horietan: Pello 
Errotak zilarrezko bost duro kobratzen 
zituen; Txirritak, beranduagokoa denez, 
hamar. Eta lan ordainduak bezeroari zi-

legitasuna ematen dionez gero, zenbai-
tetan moldaketak eskatu ohi zizkieten: 
ezabatu bertso lerro hau, jarri gogor-
txoago pasarte hori. Edozer, aurkariaren 
ospea lohitzeko bazen –norbere sinesga-
rritasuna galdu gabe, beti ere–. 

Izan ziren “eragotzitako bertsoak” 
ere. Susmo txikienaren aurrean garaiz 
mugituz gero, noiz edo noiz lortzen zuten 
ezkongai ohia konbentzitzea bertsorik 
ez jartzeko. Alferrik izaten zen gehiene-
tan, ordea. Argitaratuz gero, beita gosez 
zebiltzan auzokideek irrikaz irensten 
zituzten, eta kolpetik zabaltzen ziren. 
Biktimak hiru aukera izaten zituen, or-
duan: barrenak lehertu beharrean isilik 
irautea, liskarraren bere ikuspegia beste 
bertsolariren bati kontatzea, edo ezkon-
gaia auzitara eramatea. Ondo zigortuak 
izan omen ziren gizon bat baino gehiago.

Ez dago jakiterik galdutako ezkontzei 
buruzko zenbat bertso sorta argitaratu 
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ziren, baina Zavalari kasu eginez gero, 
beste “dozena erdi” liburu osatzeko adi-
na bai. Errotua behar zuen tradizioak, 
inondik ere, Asteasuko Joxe Migel Bito-
ria ‘Anbuerri’-k negoziotarako nitxoa 
ikusi zuenerako: asmatutako bikoteen 
arteko hausturak kontatzen zituen ber-
tsotan. Gizonak emakumeari jarritako 
sorta bat saldu ondoren, emakumeak 
gizonari erantzuten zioneko beste bat 
egiten zuen, eta, bukatzeko, berriz ere 
gizona emakumeari zuzentzen zaion 
azken bat. “Entrega bidezko nobela 
erabatekoa, bistan denez”, dio Zavalak. 
Sorta bakoitza txakur handi bat kobra-
tzen zuela jakinda, irudika daiteke zen-
bat aberastu zen. Pentsa, hiltzerakoan 
13.000 pezeta utzi zituen. 

GARAIKO KOMUNIKABIDE 
BAKARRETAKOA
Ezkontza galdutako bertsoak zail dira 
egungo begiradatik ulertzen, Esnalen 
ustean: “Lanak ematen ditu sinesteak 
nola argitaratzen eta zabaltzen ziren 
horrelako bertsoak, gizon-emakumeen 
arteko eta familietako trapu zikinak ai-
reratuz. Batzuetan, familia batzuk be-
tiko markatzeraino”. Zavalak argitzen 
du zerbait liburuko hitzaurrean: herri-
bizitza eta literatura zeharo bat eginda 
zeuden garaian izan zen halako zerbait 
posible. Bizitzaren eta literaturaren ar-
teko arrakala zabaldu ahala, pixkanaka 
desagertu ziren halako praktikak, baita 
haiek sortutako istiluak, sesioak, gorro-
toak eta ezinikusiak ere. Azken batean, 
bertsopaperen fenomeno zabalaren al-
daera bat gehiago baizik ez zen hura. 

Tentuz ibili behar da bertsopaper 
zaharrak eta berriak zaku berean ez 
sartzearekin, Esnalek ohartarazi due-
nez. Izen bera duten arren, bertsopaper 
berriak dira aldizkarietan argitaratzen 
zirenak –eta direnak–, edo gaur egun 
sariketetara bidaltzen direnak. Ber-
tsopaper zaharrak, aldiz, hasierakoak 
dira, inprentetan paper solteetan inpri-
matzen zirenak, gero merkatuetan-eta 
saltzeko. Esan bezala, 100 bat urteko 
bizitza izan zuten horiek, eta Esnalek 
dioenez, 1965ean argitaratutako Luis 
Rezola ‘Tximela’-ren Perretxikuak sorta 
izan daiteke azken bertsopaper zaharra. 
Baina apenas argitaratu ziren azken ge-
rraren ondoren.

Irudikatzen ere kosta egiten da garai 
hartako gizartean bertsopaperek zen-
baterainoko pisua zeukaten. Bertsoak 
jarri zituztenen artean daude Xenpelar, 
Bilintx, Pello Errota, Manuel Antonio 

Imaz, Udarregi, Pedro Maria Otaño edo-
ta Txirrita, batzuetan beren ekimenez, 
besteetan norbaiten enkarguz –ezkon-
tza galdutakoen kasuan bezala–. Behin 
sorta inprentatik ateratakoan, bertsoen 
merkaturatze fasea hasten zen. Zava-
lak deskribatzen du prozesua: ferietan, 
merkatuetan, festetan, erromerietan, 
edonon entzun zitekeen bertso-saltzai-
learen ahotsa –“eztarri oneko gizona” 
izan ohi baitzen–. Kale kantoi batean 
jarrita, kantari hasten zen. Entzule pila 
ederra inguratzen zitzaion zer suma, 
bertso berriek zer zekarten jakin-mi-
nez. Ahal zuenak berehala erosten 
zuen bertsopapera; ezin zuenak –edo 
dirua izanagatik irakurtzen ez zekie-
nak– belarriak tenk jartzen zituen, eta 
ez zen saltzailearengandik urruntzen 
sail guztia buruz ikasi arte. Etxera asto 
gainean edo gurdian erretiratzen zire-
nek erositako bertsoak kantatuz egiten 
zuten bidea, eta iristerako ia denak bu-
ruz ikasita izaten zituzten. Eta han ere 

izaten zuten beti norbait bertso eske.  
Klase guztietako gaiei jartzen zitzaiz-
kien bertsoak: erlijiozkoak –santuen bi-
zitzak, herrietako misioak, Gabon-kan-
tak–, gizarteko gaiak –mutilzaharren 
zorigaitzak, ezkonduen gorabeherak, 
kuarteletako bizimodua, arazo sozia-
lak…–, eguneroko gertakizunen ildo-
koak –berri politikoak, gerratekoak, la-
purretak, hilketak, bizilagunen arteko 
istiluak, ezkontza galduak…–, eta baita 
kirol-kontuak ere –aizkolari-apustuak, 
harri-jasotzaileenak, pilota-partidak…–. 
“Funtsean, egun komunikabideek be-
tetzen duten funtzio berbera zeukaten. 
Kolore guztiak lantzen zituzten: arrosa, 
beltza edota horia”, dio Esnalek. Bertso 
jarriek informatu ez ezik iritzia sortzen 
zuten; klase guztietako eztabaida politi-
koak eta pertsonalak haizatzen zituzten; 
eta, zenbaitetan, erakunde ofizialeta-
ko justiziaren kontrapisu funtzioa ere 
betetzen zuten. Batzuetan narraziora 
joz, besteetan lirikara; tarteka prentsa 
estilora gerturatuz, tarteka kontakizu-
nera. Esnalek gogoratu du “gaurko ko-
munikabideek hain ondo egin ohi duten 
buru-janean” ere saiatu zirela bertso-
paperak, eta ez dela kasualitatea ber-
tsopaper gehien Bigarren Gerra Karlis-
tan –1872tik 1876ra– argitaratu izana. 
Euskaldun gehienengana heltzeko –eta 
haiek konbentzitzen saiatzeko– bertso-
papera zen biderik azkarrena alde bie-
takoentzat. Aldiz, 1936ko gerran oso 
bestela gertatu zen: ordurako egunkaria 
eta irratia oso zabalduta zeuden, jende 
askok zekien gaztelaniaz, eta bertsopa-
perek lehengo funtzio ideologizatzailea 
galdu zuten. 
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Aurten dira 60 urte Ezkontza 
galdutako bertsoak argitara-
tu zela –bertso zaharrak gai-
ka antolatuta Auspoak atera 

zuen lehen liburua–. Esnalen ustean, 
horregatik da aproposa ulertzeko Za-
valak zenbaterainoko lana egin zuen li-
buruz liburu, bertsoen testuinguruak 
banan-banan berreskuratzen eta berre-
raikitzen. “Karlisten bigarren gerrateko 
bertsoak liburuan dioenez, azterketa-
lanak uste baino lan handiagoa eskatzen 
zion: hasteko, egilearen izenik gabeko 
bertsopaperak, ahal izanez gero, iden-
tifikatu; bakoitza bere testuinguruan 
kokatu; eta, ondoren, sailkatu”. Azken 
batean, bildutako bertsoek euren ka-
buz ez zuten argitzen noizkoak ziren, ez 
nongo borrokaldiak kontatzen zituzten, 
ez izendatutako pertsonak nor ziren. 
Bertso sorta mordoa zeukan aurrean, 

eta hori guztia sailkatzeko historia li-
buruetara jotzen zuen maiz. Horrela 
topatzen zuen liburu bakoitzaren hi-
tzaurrea idazteko beharrezko materiala.  
Plazaratu zituen pilatutako bertso haiek 
guztiak pixkanaka, baina ez hasieran au-
rreikusi bezala. 1956ko irailean –Eus-
kaltzaindiaren gerraosteko lehen batzar 
irekian– jakinarazi zuenez, bertsopa-
peren bilduma handi bat plazaratzeko 
asmotan zen, estudio bat lagun zuela. 
Esnali iruditzen zaio liburu lodikoteren 
batzuk izango zituela buruan. Aipatu 
zuenez, 50.000 bat bertso zeuzkan or-
durako bilduta, eta laster eskuratuko 
zituen beste sail eder batzuk. Jesuitek, 
ordea, ez zuten bilduma hura argitara-
tzea beren gain hartu nahi izan. “Kukuak 
oker jo zion”, azaldu du Esnalek, “nahiz 
eta gaur egundik zuzen jo ziola esan dai-
tekeen. Ironiaz esanda, jesuitek arrazoi, 

behin behar eta: nola aterako zu-
ten, ba, halako bilduma gordin, 
lehor eta irentsi-ezina? Bere 
gain hartu behar izan zuen lan 
guztia: bere argitalpena sortu, 
Arantxa arreba baliatu… Eta 
gure ikuspegitik garrantziz-
koagoa dena: liburu soltee-
tan banatu behar izan zituen 
bertsopaper guztiak”. Horre-

la plazaratu zituen 80 obra, horietatik 
58 bertsolariak eta horien biografia ar-
datz hartuta –guztira, biografia handi 
eta txiki, ehun biografia inguru osatze-
raino–. Gainerako 22 obrak, aldiz, gaika 
antolatu zituen.   

Ehun urte horietan –XIX. mendearen 
lehen herenetik 1936ra arte–zenbat 
bertsopaper argitaratu ote ziren gal-
detuta, zalantza egin du Esnalek: “Bost 
mila? Hamar mila? Gehiago? Ez dakigu. 
Asko eta asko betiko galduak dira. Baina 
mordoxka bat badugu salbatua; asko, 
Antonio Zavalari esker”. “Azken batean”, 
jarraitu du, “Zavala bertsopaper zaha-
rren munduak liluratu zuen, bertsoak 
eta bertsolaritzak bainoago. Auspoaren 
bidez –bertsopaper zaharren eskutik–, 
mutil koxkorretako oroitzapenak eta 
bizipenak abiapuntutzat hartu eta urte-
tan atzera jo zuen, harik eta ehun urte 
luzeetako historia, giroa, ingurua eta 
mundua berreraiki arte”. Hain aritu zen 
bilketa lanean suharki, teorizatzeko as-
tirik ez zuela esaten baitzuen behin eta 
berriro. Baina denbora izanez gero, non-
dik nora joko ote zukeen Zavalak? “Bere 
idatzietan, antropologia aipatzen du tar-
teka. Berak, bestalde, historialaria izan 
nahi zuen hasieran, eta bere lanetan 
argi ikusten da historialariaren eskua”.  
Egun, Donostiako Koldo Mitxelena Kul-
turunean 2.164 bertsopaper daude, eta 
horietako 1.638 dira Zavalaren funtse-
koak. Artxiboetan begira ibiltzerik ez 
duenak hor dauka Auspoa literatur bil-
duma hirukoitza –Zavala hil zenean, 276 
obraz osatua–: bertsopaper berriak sar-
tu dira pixkanaka, eta gerora baita konta-
kizunak, eleberriak eta bestelakoak ere, 
baina guztiak ere bertsopaper zaharrak 
biltzen dituzten 80 obrek hauspotuta. 
Zein da ondare horren balioa? Esnalek 
garbi dauka: “Auspoa Euskal Herriaren 
–euskaraz bizi, euskaraz solas eta jolas, 
euskaraz kantatzen zuen herriaren– 100 
urteko barne-historia da –intrahistoria, 
Unamunorentzat–. Edo, bestela esanda, 
Euskal Herriaren 100 urteko bizitzaren 
monumentu linguistiko-literario-histo-
riko-antropologikoa”. Sarean dago edo-
noren eskura eta, besteren artean, eder-
ki betetzen du hemeroteka funtzioa: toki 
paregabea da lardaskan aritzeko. 
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