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 LIBURUA

Leire Vargas (Durango, 2002) idaz-
learen hitzen oihartzunaren heldu 
zitzaigun lehendik, batez ere sare 

sozialetatik eta Raymond Carverren Bi-
zikletak, giharrak, zigarretak eta Sally 
Rooneyren Soldata jauna ipuinen itzul-
tzaile gisa. 2021eko Irun Hiriko Kutxa 
Literatur Sari entzutetsua irabazi zuen 
Dena ametsa den irudipena poema-libu-
ruarekin, eta abenduan plazaratu zuen 
Elkar argitaletxeak.

Zuloak, Ateak eta Zubiak, hiru ataletan 
banatuta daude liburuko poemak, eta soi-
la eta zuria dirudi guztiak, baina poeme-
tan bezala, bikoiztasuna eta sakontasuna 
nabari zaio azaleko soiltasunari. Udane 
Ansak egindako azaleko ilustrazioko ma-
rrubia esku batek heltzen duen bihotza 
da, eta izenburuak ere eman dezake adi-

tzera gauzak ez direla diruditen bezain 
soil, zentzu batean zein bestean, onar-
pena ote den ala sinesgogortasuna, dena 
ametsa denaren irudipenak dakarrena.

Artifizio gutxiko poemak dira, baina 
ez horregatik sinpleak; hitz zehatzaren 
eta batzuetan ezustean harrapatzen duen 
ideiaren logikari jarraitzen dio liburuak. 
Pena da, batzuetan, kalko okerren bat 
edo besterekin topo egitea. 

Etereoa da liburuaren atmosfera, ez 
dago ia izen propiorik, aipuen egileenak 
baizik ez dira salbatzen, baina agertzen 
diren kezkak zehatzak dira: “Itxaropena 
dugu iparrorratz, / eta zer litzateke ma-
zoa / harrobi barik? / Ukan behar ditugu 
nonbait, desiraz gain, / itxaropena, espe-
rantza, sinesmena... / Nola bestela / segi 
aurrera? // Baina, bilatzen eta arakatzen 

hasita, / zera aurkitu dut, agian, / horrek 
behar lukeen tokian... / Inertzia”.

Ametsaren lausotasunaren eta segur-
tasunaren eta kontzientziaren zehazta-
sunaren eta gogortasunaren artean mu-
gitzen dira poemak. Egiten denaren eta 
desiratzen denaren arteko aldea eta ho-
rrek sortzen duen tentsioa, harremanak 
eta galderak dira nagusi liburuan, galde-
rak norbere buruari eta hurkoari. 

Badaude behin eta berriz irakurri eta 
harrituta utzi nauten poemak, haien esa-
nahiaren peskizan oraindik, nire baitan 
haientzako esanahi baten bila; badaude 
gehiagorako gosez uzten duten poemak, 
betetzen dutenak, baina, batez ere, idaz-
tearen ariketak dituen aukeretan araka-
tzeko gogoa eta pasioa ageri da lerroetan 
eta haien artean. 
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