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Askotariko arte-jardunbidea 
aktibista konprometitua-
ren jarrerarekin lotu zuen 
Wojnarowiczek, bata eta 
bestea bereizezin bilaka-
tu arte. Hala, bere garaiko 

gatazka sozialak eta politikoak salatu 
zituen artelanen bidez: HIESaren ingu-
ruko borroka eta AEBetako Gobernuak 
Erdialdeko Amerikan gauzatutako esku-
hartze militarra. Biak ala biak etengabe 
aztertu eta azaldu zituen. New Yorkeko 
East Village auzoan loratutako giro so-
zial eta kultural emankorreko protago-
nista nabarmenetakoa izan zen, besteak 
beste, Peter Hujar, Mike Bidlo eta Julie 
Hair artistekin batera, eta No Wave mu-
gimenduaren itzalean sortutako 3 Teens 
Kill 4 taldean ere jo zuen.

Wojnarowiczek idazketaren bide-
tik abiatu zuen bere eginbidea: 17 urte 
zituela udalekuetara bidali zuten, eta 
bertan hasi zen lehendabizikoz egun-
kari bat idazten, gehienbat esperientzia 
hura biziki gorrotatzen zuela adierazte-
ko. “Bazterketa-arriskuan dagoen gazte” 
gisa eraman zuten. Sasoi hartan harrera-
etxeetan bizi zen, haurtzaro latza igaro 
baitzuen, aitaren indarkeria eta zurrut 
zaletasuna tarteko. Gizonezko bezero 
bila ibiltzen zen hiriko karkaba lizun eta 
hezeetan barrena, orduan armairutik 

atera gabe zegoen arren. 19 urterekin 
graduatu zen, eta era berean, Rimbaud, 
Kerouac, Genet eta Burroughs idazleen 
obra ezagutu zuen, zeintzuk sarritan 
agertuko ziren bere margolan, argazki 
eta collageetan; esaterako, Arthur Rim-
baud in New York argazki serie ezagu-
nean, non Daviden lagunak poeta sin-
bolista frantziarraren maskara batekin 
azaltzen diren masturbatzen, drogak 
hartzen edo txiza egiten. 

Literaturarekiko eta idazketarekiko 
grina bere obra osoan nabarmentzen 
da, maite zituen idazleen irudien bidez 
zein testuen txertaketaren bitartez. Poe-
mak idatzi eta argitaratu zituen, eta ez 
zion sekula egunkariak idazteari utzi. 
Bada, Maine estatuko kostaldeko kan-
pamentua bisitatu zuenetik eta hilzorian 
egon zen arte, kezka eta pentsamendu 
ugari paratu zuen paperean. Koaderno 
horiek, hain justu, Argentinako Caja Ne-
gra argitaletxeak plazaratu berri ditu En 
la sombra del sueño americano. Diarios 
1971-1991(Amerikar ametsaren itza-
lean. Egunkariak 1971-1991) izenburu-
pean. “(Egunkaria) idaztean, norberak 
sentitzen duena definitzen du”, dio artis-
tak amari idatzitako gutun batean. Libu-
rua aitzakia aproposa da sortzailearen 
nortasun, obra eta bizitza inkonformista 
eta marjinalean murgiltzeko. 

1971
Outward Bound School erakundeak 
ondutako udalekuan idatzi zuen David 
gazteak mapa eta planoekin osatutako 
estreinako egunerokoa. Igelak, sugeak 
eta bestelako animalia txikiak maite 
zituen, bere obran behin baino gehia-
gotan azalduko den fauna; tartean, 
1986ko Earth, Wind, Fire and Water 
(Lurra, Haizea, Sua eta Ura) margola-
nean. Baina naturak dakartzan baldin-
tzak eta ahalegin fisikoa erdeinatzen 
zituen. Laster, hiriaren hutsunea igarri 
zuen. “Poztuko nintzateke plastikozko 
lore-saltzaileak, gaileta gaziak eta ar-
tisau-lanak dauden kale horietan ibi-
li ahal izango banintz. Leku horietan 
batzuetan, ilunagoa izaten da egunez 
gauez baino. Borondatez joan eta etorri 
ahal izatea. Uharte batek mugatu gabe”.

1976
Institutuko John Hall lagunarekin bate-
ra Kaliforniara bidaiatu zuen auto-stop 
eginez eta merkantzia-trenetan sartuz. 
Abentura, baina, gogorregia iruditu zi-
tzaion. Bidean bazterreko hainbat per-
tsonaia aurkitu zuen, eta haiek kontatu-
tako istorioak, “monologoak”, kaieretan 
bildu zituen; kamioilari, sexu-langile, 
langile, arlote eta drogazaleen elkarriz-
keta horiek 1982an argitaratu zituen, 
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Sounds in the distance (Soinuak distan-
tzian) izenburupean.

New Yorkera bueltatzean, armai-
rutik atera zen. Urte berean Daviden 
aita Ed-ek bere buruaz beste egin zuen. 
Hurrengo hamabi hilabeteetan hain-
bat idazle eta artista ezagutu zuen, dro-
gak hartzen hasi zen, eta Downtown 
Manhattan auzoko gay giroko klub eta 
ostatuetan murgildu zen.

1978
Parisera joan zen arreba Pat bisitatze-
ra. Jean Pierre Delage ezagutu zuen, 
bai eta harekin maitemindu ere. Asko 
idatzi zuen Frantziako egonaldian. On-
dorioz, literatur estilo propioa lantzen 
hasi zen. 

1979
Ekainean New Yorkera itzuli zen. Gay-
en arteko sexu topaketa efimeroak tar-
teko, Hudson ibaiko moiletako ohiko 
bisitaria bihurtu zen. Hartara, garai har-
tako eguneroko idatzietan kai giroko 
sexu-bizipenak nagusitzen dira. 

Sasoi berean, behin-behineko hain-
bat lan izan zituen, eta horietako batean 
argazkiak errebelatzen eta fotokopia-
gailua erabiltzen ikasi zuen. Horrela lor-
tu zuen Rimbaud-en Illuminations (Ar-
giak) liburuaren azala fotokopiatzea, 
Arthur Rimbaud in New York argazki-
seriean maskara gisa erabiltzeko. Hala-
ber, egunkarietako baten azalean, bere 
obraren sinbolo bilakatu den marrazkia 
itsatsi zuen: sutan dagoen etxea, bes-

teak beste, Banksy hiri-artistak gerora 
ezagutaraziko zuen txantiloien teknika-
rekin egina.

1984
Gutxi idatzi zuen 1980tik 1987ra bitar-
tean, bere jardun artistikoak aitortza han-
dia jaso baitzuen. Ondorioz, New Yorken 
eta Europan hainbat erakusketa abiatu 
zuen. 1987an, baina, bere bizitza irauliko 
zuen bizipena gertatu zen: sei urte lehe-
nago ezagutu zuen Peter Hujar argazkilari 
eta bikotekidea zendu zen HIESak jota. 
Heriotzaren egunean, ospitaleko logelan 
zeuden lagunei gela uzteko eskatu zien 
Davidek, bere maitalearen une erabaki-
garri hori Super 8 kamerarekin jasotzeko. 
Horrekin batera, Hujar-en buru, esku eta 
oinen 23 argazki egin zituen. “Agian ez 
dut haren heriotza onartzen, eta kamera 
nire eskuetan jarriz eta bere ohean ekor-
keta bat eginez onartzen dut”, idatzi zuen 
1987ko egunkari batean. Oso argazki 
gutxi positibatu zuen eta negatiboak gu-
tun-azal batean gorde zituen. Hauxe idatzi 
zuen kartazalean: “Peter-en 23 argazki, 
23 gene kromosoma batean, 1423 loge-
la”. Giza zelula bakoitzaren kromosoma-
pareen kopurua askotan agertu da Woj-
narowiczen obran; hala nola, igeltsuzko 
23 buruk osatzen duten Metamorphosis 
(Metamorfosia) lanean, 1984an egina.

1988
Hujar-en loft-era joan zen bizitzera. Uda-
berrian, HIESaren proba egin eta positiboa 
eman zuen. Azkenik, 1992ko uztailaren 
22an hil zen gaixotasunaren ondorioz. 
“Batzuetan jendea gorroto dut. Nazkatuta 
nago izan nintzenaren fotokopia lauso ba-
ten gisa sentitzeaz. Aurreko urteko ni de-
sagertu egin zen, erabat galduta dago ira-
ganean, oihalezko zatar bat legez flotatzen. 
Hutsik nago, nire ezaugarrien kopia naiz”, 
idatzi zuen 1991ko abuztuaren 1ean.

2019
Azken urteotan David Wojnarowiczen 
obra etengabe berraztertzen ari dira, 
2018an inauguratu zen History Keeps 
Ma Awake At Night (Historiak loa ken-
tzen dit) atzera-begirako erakusketa 
tarteko, zeina Madrilgo Reina Sofia Arte 
Museoan izan zen 2019an. Erakusketa 
horren harira argitaratutako katalogoa 
(kontsultatu hemen: https://labur.eus/
wojnarowicz) ezinbestekoa izan da testu 
hau ontzeko. Artea, aktibismoa eta sexu-
disidentziak berrasmatu zituen sortzaile 
baten obran eta ibilbidean sakontzeko 
argitalpena ikusgarria ere bada. 

David Wojnarowicz-en autoerretratua. 


