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Nekane Zibiriain Basterra

ARGAK DAKARRENA

ARGAK DAROA “‘Dena aldatzen da: bizitzeko

manera, harremanak...
baina bada muin bat, arrasto bat,
berreskuratzen ahal dena”

Bestela ere ixtera zihoan, baina pasa den abenduaren
10eko uholdeek azkartu dute Arrotxapeako Arga

ostatu ezagunaren itxiera. Hogei urte eman ditu bertan
Nekane Zibiriainek (Irunea, 1952), eta hari buruz hitz
egiterakoan, "etxe" esaten dio behin eta berriz ostatuari.
Eta literalki izan da haren etxea: goizeko seietatik gaueko
hamaikak bitarte, astelehenetik igandera, han eman ditu
orduak, taberna biltoki eginez, auzokideen topaleku, eta

BIZI BERRI BATERAKO
PLANAK

“Gurasoak Kasedakoak dira, baina ni

I[runean sortu nintzen. Oso gazte izan
ninduten, 20 urterekin. Orain aitak 90
ditu, eta hemen ibili izan da lagun-
tzen, ogi-mamiak prestatzen, edo pa-
tatak zuritzen, azken momentura arte.
Orain, aita zaintzea dagokigu, adin
handia du eta. Bilobak ere baditut.
Eta orain arte egin ez ditudan gauza
asko ere egin nahi dut. Zuberoan etxe
bat hartzeko gogoa ere badut, eta
hemengo lagunak hara joatera gon-
bidatu. Plan asko ditut, espero dut
denak egiteko denbora izatea”

euskararen arnasgune. Erretiroa hartuta, erosleren bat
agertzea du orain desio, zikloa ixteko.

# ANDERPEREZ (3 JOSU SANTESTEBAN

Agur esateko egitarauarekin
hastekoa zinenean heldu ziren
uholdeak: Arga ibaia Arga
ostatuaren kontra.

Bere tokian gaude eta. Egun hartan
hasten ginen agurreko ekintzekin.
Ni goizeko seietan jaiki nintzen,
eta barra prestatu nuen, pintxoe-
kin eta. Taberna barruan nintzen.
Orduan hasi zen ura sartzen, sartu
eta sartu, ez zen gelditzen. Argirik
ez zegoen, baina ikusten zen de-
sastrea. Pena da horrela bukatzea.
Baina berehala etorri zen jendea
laguntzera. Jende asko ibili zen la-
nean, auzo guztian. Ez dakit espli-
katzen sentimendua.

Listo, bukatu da zuretzako Arga.
Bai, maleruski bai, bukatu da. Orain
konponketak egin behar ditugu,
dena txukun-txukun uzteko, har-
tzeko prest dagoen euskaldunen
bat aurkitzekotan goxoki har dezan.
Baina ez badut inor atzematen sei
hilabetetan, orduan bai, bukatutzat
eman beharko dut.

Zergatik da hain zaila inor
aurkitzea?

Jendea beldur da. Koronabirusa hor
dago, baina izaten ahal da ere mo-
mentua zerbait lasai martxan jartze-
ko. Gogorra da halako toki batean
lan egitea, baina nik ez dut sufritu
batere. Pentsatzen dut jendeak ez
duela nire ikuspuntutik begiratzen,
lantoki bezala ikusten dute, eta Kito.
Eta lanerako lekua da, baina baita
ere goxoki egoteko leku bat. Auzo-
ko ostatu bat da, eta euskaldunon
biltoki ere bihurtu da. Etxean bezala
sentitzeko txoko bat.

Nola hasi zen dena?

Ni emazte bakarra nintzen. Bi haur
nituen, eta ez nuen etxerik, ez nuen
ezer. Lan egiten nuen: egunaren er-
dia Zangozako mankomunitatean,
haurrak eta helduak zaintzen. Eta
beste erdia handik hona, edozein la-
netan, garbiketan, ostatutan, edozer.
2001ean Arga hartzeko aukera sor-
tu zitzaidan. Orduan baratzeak zeu-
den oraindik hemen inguruan. Behar



"Pentsatzen dut jendeak ez duela
nire ikuspuntutik begiratzen, lantoki
bezala ikusten dute, eta kito. Eta
lanerako lekua da, baina baita ere
goxoki egoteko leku bat. Etxean
bezala sentitzeko txoko bat".

nuen nonbaiten lotu, nire lanpostua iza-
teko. Gutxika hasi nintzen, ostatua zaha-
rra zen, zikina, itsusia. Aldatu nuen barra
eta sukaldea. Egin ditut konponketak. Eta
ongi atera zait, bezeroei esker. Ez dut zo-
rrik. Zer gehiago eskatzen ahal dut?

Ez zara beti hemen bizi izan.
Ez. Iparraldean ere bizi izan nintzen.

Iparraldean ikasi zenuen euskara?

Txiki-txikia nintzenean, Kasedako, gu-
rasoen herriko jendea Nafarroa iparral-
dera joaten zen lanera, egurretara. Itzul-
tzerakoan hemendik pasatzen ziren, eta,
nire gurasoak Irufiean bizi zirenez, gu-
rekin bazkaltzen zuten, autobusa itxoin
bitartean edo. Gogoan dut horietako
bat beti zebilela: “alli a la lefia le dicen
egurra, buenos dias egun on...”. Eta hasi
nintzen koaderno txiki batean hitzak
apuntatzen. Gero, Arrosadian, eskola
publikora joan nintzen, erdaraz, ez ze-
goelako beste aukerarik. Bueno, bazen,

baina ez langileentzako. Han bazen nire
adineko neska bat, altua, argala, beti bel-
tzez jantzia. Hark esan zigun bere amak
ezin zuela kalean bere hizkuntzan egin,
etxean egiten zutela bakarrik.

Hor piztu zitzaizun kontzientzia?
Adinean aurrera egin ahala ikusten nuen
errepresioa, baina hark jarri ninduen is-
torio horren aurrean. Gero, 18 urterekin
edo, erdi gordeka, hasi ginen euskara
ikasten, Patxi Zabaleta eta Bixente Ta-
bernarekin. Astean bitan joaten ginen,
Kaldereria eta San Agustin kaleen arteko
ostatu batera. Gauero sartzen zen po-
lizia dokumentazioa eskatzera. Hasten
zara mendira joaten, erlazionatzen... eta
1975an joan nintzen Iparraldera.

Erbesteratua?
Bai.

Non militatzen zenuen?
Esaten ahal dut?
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Zuk nahi baduzu, bai.

ETAn. Aurretik bitan etorriak ziren nire
bila, bahitua ere egon nintzen, baina hi-
rugarrenean alde egin nuen, torturen
beldur. Gurea oso militantzia suabea
zen momentu horietan. Baina gauzak
itsusi jarri ziren, salbuespen egoera jarri
zuten indarrean, eta alde egin genuen.
1975eko hasiera zen.

Nola bizi izan zenuen erbeste garai
hori?

Gazte denboran zer bizitzen da gaizki?
Bizi izan naiz primeran. Gogorra ere izan
zen, noski, baina ez dut sufritu izanaren
sentimendurik. Bakarrik norbait galtzen
genuenean. GALen garaian sufritu ge-
nuen.

Euskara han finduko zenuen.

Gamere-Zihigako baserri batean bizi nin-
tzen, Zuberoan. Baserri lanetan aritzen gi-
nen, artoari kukula kentzen eta. Hangoak
zuberotarrak ziren, eta hango euskara
ez zen nik ikasitakoa. Deliberatu nuen bi
hilabete hitzik esan gabe egotea [barrez].

Iparraldeko egonaldian indartu
zitzaizun herri kontzientzia?

Noski. Hemen ere bai, baina ia konturatu
gabe. Gogoan dut poliziak, atxilotzean,
galdetu zidala: “;/A ti de donde te viene
esto?”. Eta nik erantzuten niela: “Cuando
mi padre venia a casa sucio de la obra, yo
creo que ahi me entraba la conciencia”.
Hala sentitzen nuen.

1988an itzuli zinen Irufiera.

Ekarri ninduten. 1977an izan zen lehen
aukera bat itzultzeko. Baina nola? Hi-
lak zeuden, errepresioa... Ez nintzen
itzuli. Gero, 1987an, hasi ziren jendea
kanporatzen, autobusetan. Nik bi haur
nituen ordurako, Iparraldean sortuak.
Han Emilio Lopez Adan Beltza zegoen
errefuxiatuta, medikua. Nire semea sor-
tarazi zuen.

Giro hori guztia eraman zenuen
Argara.

Bueno, gehiago da Argan ni nengoela,
eta halakoa naiz ni. Izan da euskararen-
tzako toki bat, toki umila, etxea.

Galtzen ari dira halako komunitate
giroak?

Dena galtzen da: kontsumitzeko manera,
bizitzekoa... Ez gara gelditzen ostatutan,
aldatu dira harremanak. Baina hor bada-
go muin bat, arrasto bat, errekuperatzen
ahal dena. @
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