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• 2005-2006an jaiotako gazteak
• Martxoaren 4ra arte

Hedabide laguntzaileak

IZEN EMATEA ZABALIK!

Arrakalak loratu

Inork 2021 urtean gehien baliatu –go-
goratu, gogorarazi, aipatu, aldarrika-
tu, haragitu...– dudan testu zatia zein 

den galdetuko balit, ez nuke erantzu-
na bi aldiz pentsatu beharrik izango. 
Argi daukat zein pasarte egin dudan 
nireen. Arantxa Urretabizkaiarena da 
berez, Bidean ikasia izeneko liburuan 
azpimarratu nion arkatzez, eta honela 
dio: “Asfaltoa zartatzeko bi modu dau-
de. Bata animaliena, gizakiona: hartzen 
duzu eskutan lanabes bat, pikotxa edo, 
ahal bada, mailu pneumatikoa eta kolpe-
ka, zarata eginez, puskatzen duzu hau-
tsezina zirudien azala. Bigarren modua 
landareena da: bultzatzen dute azpitik, 
isilean, etengabe, eta halako batean, 
nahikoa tentsio bildu dutenean, eten 
egiten dute gainean duten geruza”. Gor-
deta daukat beste aipu kuttun bat ere, 
urtearen hondarrean lagun batek opa-
ritu zidana: “Idazle guztiok igotzen gara 
bata bestearen sorbaldetara”. Ursula K. 
Le Guini ostu zion berak.

Guk ere badakigu zerbait asfaltoaren 
gogorraz. Kolpeez, zarataz, isiltasunaz, 
tentsioaz, etenez... Badakigu zerbait el-
karren sorbaldetara igotzeaz. 

Atea bakarka gurutzatzea aski ez zela 
entzun nion behin gutako bati; zabalik 
eutsi behar zitzaiola gainerako guztiek 
ere bertatik igarotzeko aukera izan ze-
zaten. Orain, orduko hartan atearena 
kantatu zuenak txapel beltz bat dauka 
buru gainean, eta ez da bakarra. Zorio-
nez, ez da puntaren puntan distira egin 

duen bakarra eta, fokupeetatik kanpo 
ere, batek baino gehiagok mantendu 
dute beraien zapata ate izkinan, irmo. 

Udazken honetan ere bide bazterrak 
irentsi ditu gutako zenbait. Udazken ho-
netan, baina, zartadura batzuk agertu 
dira kristalezko sabaietan; kalitatearen 
–ironikoki neutroak diren parametro 
ezin zehatzago horien– erresumetan. 
Konpartituak izan dira bideko minak. 
Konpartitua, amaierako poza; lorpen 
pertsonalak kolektibo sentitzeak daka-
rren euforia. 

Sorbaldak ikusi ditut zerurainoko es-
kailera bihurtzen. Sorbaldak matrioxka 
forma hartzen, gehien behar zutenen-
tzat aterpe bana eraikitzeko. Sorbalda 
uzkurtuak entzuleen artean, oholtza gai-
neko kideak ondo baino hobeto sumatu 
arren okerrenerako prestatzen, badaez-
pada ere, orain artean jasotako egurra-
ren inertziari jarraiki. Sorbalda dislo-
katuak, erresuma horietatik kanpora 
gozatzen, ospatzen; elkarrekin dantzan. 

Asko ikasi dut zuekin.
2022an ere egin dezala dar-dar as-

faltoak. Ezer ez da dirudien bezain hau-
tsezina. 
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