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Donoxtiya eta 
donoxtiarrak

(Go)gora

Pío Baroja jaio zela ehun eta berrogei-
ta hamar urte 2022.ean. Aita, Serafín 
Baroja, San Sebastian Martxako hi-

tzen egilea eta donostiarren arteko do-
nostiarrik donostiarrena. Semeak, aldiz: 
“Gipuzkoarra naiz eta donostiarra: lehen-
dabizikoa gustukoa dut; bigarrena, ezer 
gutxi. Ez zait atsegin Donostia arrazoi 
askorengatik”. Eta nobela batean: 

–Zer dio aitak? –galdetu zuen apaizak– 
Ez du dagoeneko donoxtiarra ez naizenik 
esango. Donoxtiarra Donostian jaiotako 
pertsona bati mespretxu samarrez deitze-
ko manera da. 

Barojaren iritziz, donoxtiar gehiegi ze-
goen. Hil zenetik kopurua haziz joan dela 
egingo nuke. 

Danbolin soinuaren zalea zen: "Igan-
deetan, arratsaldez, plazara joaten nin-
tzen txistu eta danbolina entzutera. 
Danbolin miresgarriak zeuden, egun ez 
dauden bezalakoak, eta minuetoak eta 
kontradantzak jotzen zituzten aire klasi-
ko bikainez. Jaietan, lau gure etxeko ate 
aurrean kokatu ziren, bi Azpeitiakoak zi-
ren eta beste bi Zestoakoak, eta zoragarri 
jo zuten”.

Beste batean nobelaren protagonistak, 
kalean ari den danbolinaren musika etxe-
tik entzutean, honela dio: –Zeinen ederra! 
Ulertuko duzue ni barojazalea izatea. 

Pablo Sorozabal donostiarra Don Pío-
ren lagun ona izan zen: 2022.ean hura 

jaio zela ehun eta hogeita bost urte. Ba-
rojarekin antzekotasunak bazituen, pu-
rrustadak botatzeko erraztasuna bere-
ziki, baina beste pelaje batekoa zen, txit 
umoretsuagoa. 1955. urtearen inguruan 
Donostiako Udalak Hiriaren Urrezko 
Domina eman nahi izan zion. Sorozabal 
ez zen epelkeriazale: aire bidali zituen 
frankozale haiek. Monarkikrazia garaiko 
lehenengo udal gobernua eratu zenean, 
Ramón Jauregi buru, berriro eskaini zio-
ten eta orduan, Franco ustez zuloan sar-
tuta, onartu egin zuen. Ekitaldi solemnea 
apaintzeko udal ordezkariek aukerak 
proposatu zizkioten: kantu eta pianorako 
berak sortutako liederrak eskaintzea edo 
abesbatzetarako egindakoen antologia... 
Sorozabalek, ordea, txistularientzako 
prestatutakoak aukeratu zituen eta niri 
egokitu zitzaidan hura bideratzea: Deba-
ko Martxa, Gernika, Batelarien zortzikoa. 
Sorozabal ere txistuzalea zen.

Donoxtiarrok Urrezko Danborra –ho-
rrela deitu arren, danbolina da– ematea-
ren inguruan antolatu ditugun nahas-
menduak ikusita, zer esango lukete bi 
donostiar handi hauek? Nori bururatu 
zaio, artearen merkantilizazio eta azal-
keria garai hauetan, Esther Ferrer fun-
damentuzko artista apartari horrelako 
saririk ematea? Eskerrak ekitaldian txis-
tulariok izango garen. Donoxtiya, tarra-
patán, mucho ruido y poco pan. 

Urte hau bukatu da. Min egiten du-
ten arren, egunak pasatzen dira 
eta Bruce Sprinsgteenek kantatzen 

duen bezala, Reason to Believe bat aur-
kitzen dugu goiz oroz. Koronabirusaren 
hainbat aldaerek setiaturik iragan ditu-
gu hilabeteak, errealitateari buru eginez, 
beldurrak somatizatuz, estatuen larde-
ria sanitarioari gure neurriko biopoli-
tika intimoak parean jartzen saiatuz... 
2022an halaber, ihardukitzeko eta bizi-
tzeko arrazoi bila altxatu beharko dugu. 
Entzuten denaren arabera bederen...

Prezioen mailan, halako zartatze bat 
ezagutuko dugu urtarriletik aitzina. Ez 

dakigu gehiago, guzti hori ordaintzera 
helduko garen ala ez, soldatak eta erre-
treta hain txikiak izanik (gehiengoaz 
mintzo naiz). Adibidez, premiazkoak 
diren erregaiak eta elektrika larriki 
goratuko dira... eta idazleontzat kezka-
garriagoa dena, paperaren eta tintaren 
prezioak ere bai. Gabetuenganako go-
rroto sozialaren abiadura berean ote? 

Sutze horren zergatiak argiak omen 
dira: lehengaien eskasia, munduaren 
beste puntatik hona garraiatzeko gas-
tuak, eta sekula aipatzen ez den enpre-
sa multinazionaletako akziodunen diru 
falanga. 


