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Lehen aldiz elkartu zarete aurrez 
aurre, hainbat hilabetez elkarri 
kontuak kontatu eta gero. Zer moduz? 
Sands Murray-Wassink: Espero be-
zain ondo. If I Can’t Danceko zuzendari 
Frédérique Bergholtzek enkargua egin 
zidanean, hiru hautagai proposatu zizki-
dan. Bi ezagutzen nituen, eta ez nintzen 
oso ondo moldatzen haiekin; Aimarren 
izena bilatu nuen Googlen, eta ondo sen-
titu nintzen berehala. Gauza ezohikoa 
da niretzat, zeren artearen munduko 
queer gizonekin ez naiz ondo moldatu 
oro har. Ez dut esperientzia onik izan 
komisarioekin, ezta artistekin ere; ez 
naizela nahikoa maskulinoa iruditzen 
zaie beharbada, eta niri iruditzen zait 
haiek misoginoak direla… Harreman zai-
lak izan dira. Aimarrekin, ordea, guztiz 
bestelakoa izan da. Ez dut alderik naba-
ritzen gutunen eta aurrez aurrekoaren 
artean. 
Aimar Arriola: Hasieran, ni Amsterda-
mera joatea eta han zuzeneko ekitaldi 

bat egitea zen asmoa, baina gero pande-
mia iritsi zen eta gutun-trukearen ideia 
sortu zen. Askoz emankorragoa izan da. 
Lehen hilabeteetan, norbaitekin hasi be-
rri zarenean bezalakoa izan zen: atzera 
begiratzen dut eta nire buruari galde-
tzen diot ea zergatik ari nintzen halako 
lotsarekin. Baina, bukaera aldera –epe-
muga bat geneukan, jakina–, elkarrizke-
tan bete-betean sartuta geunden biok.

Elkarri opariak bidaltzera iritsi 
zarete. 
A. A.: Egia esateko, Sandsek opari gehia-
go bidali dizkit niri, nik berari baino. 
S. M-W.: Opariena gauza orokorra da 
nire lanean. Nahiago nuke, egia esan, 
nahi dudan jendeari nire lanak opari-
tzeagatik ordainduko balidate, bilduma-
zale aberatsei saltzen ibili beharrean. 
Merkatua ez zait asko interesatzen, ez 
diot erabateko ezetzik esaten, baina ha-
rreman gatazkatsua izan da beti, hainbat 
arrazoirengatik; besteak beste nire gor-

putza delako nire material nagusia, eta 
gorputza ez dago salgai. 

Artista feministek eragina izan dute 
bion lanean, gaztetatik. 
A. A.: Gutunetan Adelina Moya aipatu 
nuen, nire irakaslea izan zen Arte Ede-
rren fakultatean, eta inspirazio handia 
izan zen niretzat. Garai hartan, curricu-
lumean ez zegoen emakume artistatik, 
baina Moyak hutsune hori orekatzen 
zuen. Eta uste dut, besteak beste, espe-
rientzia horren bidez konektatu genuela 
Sandsek eta biok. 
S. M-W.: 19 urte nituela, Carolee Schnee-
mann artista ezagutu nuen Pratt Institu-
tuan (Brooklyn, New York), eta horrek 
erabat aldatu zidan ikuspegia. Gaine-
rakoan, curriculumean ez zegoen arte 
feministaren historiarik. Gradua bukatu 
gabe, Herbehereetara joan nintzenean 
egoitza batera, irakasle ia guztiak gizo-
nak ziren, eta arte feminista aipatzen 
nuenean barre egiten zuten… Duela 20 
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urte, arte feminista edo queer artea ai-
patzen nuenean Holandan, irrigarria 
zela esaten zidaten; orain ikusi behar ze-
nukete nola dagoen kontua, ez dago bes-
te konturik. Aimar, zuk 44 urte dauzkazu 
eta nik 47, pixka bat zaharragoa naiz, 
baina zure hezkuntza nirearen antzekoa 
izango zen ziur aski: nik ez banu Carolee 
ezagutu, eta zuk ez bazenu zure irakasle 
horrekin topo egin…
A. A.: Internet aurreko garaietan egin 
genituen ikasketak bai zuk eta bai nik: 
jendearen bidez iristen zinen gauzeta-
ra, zoriz. Horregatik, prozesuen eta ha-
rremanen ideiari buruz hitz egin dugu 
gutunetan. Bioi iruditzen zaigu bizitza 
erlazionala dela: jendearekin, materiale-
kin eta abarrekin dituzun mendekotasu-
nen arabera eraikitzen eta deseraikitzen 
duzu zure burua. Bagenekien, beraz, ha-
rreman berri bat eraikitzeko modu bat 
dela gutunak idaztea, eta, horretarako… 
S. M-W.: Horretarako zabalik egon 
behar duzu. Bioi iruditzen zaigu zorio-
neko ezusteko bat dela bi pertsona aur-
keztea eta biak zabalik egotea horrelako 
ahalegin bati heltzeko. 
A. A.: Sands oso eskuzabala izan zen gu-
tun-trukearen hasiera-hasieratik. Iru-
ditzen zitzaidan ni ez nengoela maila 
berean. 
S. M-W.: Ba niri pareko samarra irudi-
tzen zitzaidan. 
A. A.: Euskaldunon eran, eutsiagoa naiz. 
Saiatzen nintzen guztia egokitu zedin 
forma jakin batean. Zuk, berriz, gutu-
nak sartzen zenituen gutunen barruan, 
eranskinak gehitzen zenituen… Hobeto 
konpontzen zara oparotasunean ni bai-
no. 
S. M-W.: Oso bakarrik egon naiz luza-
roan, marjinala izan naiz. 25 urte dara-
mat nire senarrarekin, eta biok bakarrik 
egon gara tarte horretan guztian. Beraz, 
arteari buruz elkarrizketa bat eduki de-
zakedala iruditzen zaidan norbaitekin 
topo egiten dudanean, eztanda egiten 
dut, hain nago gosetuta! Gu biok gure 
harremanaren hasieran gaude oraindik, 
baina oso gogotsu nago. 

Gutun-trukea amaitu ostean, Aimar, 
AZn egiten ari zaren proiektura 
gonbidatu zenuen Sands. 
A. A.: Gutun-trukea bukatu beharra 
zegoen. Baina iruditzen zitzaidan hari 
solte ugari geratu zirela, eta horrela sor-
tu zen gonbidapena, gai batzuei segida 
emateko asmoz. Jarraipen moduko bat 
izan zen, ez nuen hutsetik azaldu behar 
izan zer interesatzen zitzaidan. Gutun-

trukean, formari buruzko auzi batzuk 
agertu ziren modu xumean, edukiaren 
eta formaren arteko dikotomia gaindi-
tzeko nahi bat. Bestalde, hemengo iker-
keta-proiektuan queer desiraren eta 
formaren arteko gurutzaketa lantzen ari 
naiz, zabal esanda; beraz, interesgarria 
zen Sandsen praktika ekartzea halako 
testuinguru batera, Sandsek estetika 
formagabearen aukerak lantzen ditue-
lako –forma irekiagoak, narrastasuna 
forma gisa…– eta gure testuinguruan 
formarekiko hurbilketa oso lotuta da-
goelako eskultura modernoaren tradizio 
jakin batekin. 
 Adibide bat jartzeko, perfumeekin lan 
egiten du Sandsek, eta hori bada halako 
presentzia ez hain presente bat, ez baitu 
ikusmenaren eremua okupatzen. Ele-
mentu horiek guztiak ekarri nahi nituen.

Bertakoa naiz, 
baina urte asko 

egon naiz kanpoan 
bizitzen, eta proiektu 
publiko honek aukera 

eskaintzen zidan 
kideen komunitate 

bat sortzeko” 
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Nolakoa izango da biharko 
performancea?  
A. A.: Lehenik, hitzaldi moduko bat 
egingo dugu; Sandsekin batera egongo 
naiz, aurkeztu egingo dut eta hor egon-
go naiz badaezpada, ekarpenik behar 
badu-edo. Ondoren, ekintza bat egongo 
da, zuzenean margotuko du Sandsek. 
Interesgarria da, zeren ekitaldi osoari 
performance deitu diogu, ez “hitzaldia 
eta performancea”. 
 Sands, maiz esan izan duzu ez dau-
kazula formaziorik performancearen 
arloan, baina, horren ondorioz, perfor-
manceak izan behar lukeenari buruzko 
arauek ez zaituzte hainbeste hertsatzen. 
Ikuspegi askeago bat daukazu. 
S. M-W.: Zuzenean margotzen arituko 
naiz bi orduz, lurrean, A4 neurriko pa-
peretan. 1997an, Artforum aldizkarian 
agertu zen Shahzia Sikanderren irudi 
bat –erakusketa baten iragarkia–; oso 
ederra iruditu zitzaidan. Irudi hori bir-
sortu nahi dut nire performancean. Zo-
rua paperez beteta egongo da, eta hor 
ibiliko naiz margotzen. Zaldiak margo-
tzen ditut normalean. Orain dela gutxi 
hasi naiz, 40 urterekin, ordura arte ez 
bainuen ausardiarik bildu horretarako. 
Zaldiak, jakina, askatasunarekin eta al-
derdi basatiarekin lotzen dira, baina ge-
nero-zuzenketarekin ere lotuta daude 
niretzat. 
 Haurra nintzela, esaten zidaten zal-
diak eta adarbakarrak neskatoen gauzak 
zirela. Nire aitona psikoanalista freu-
diarra zen, eta nire gurasoak bultzatu 
zituen ni terapiara eramatera, zeren, 
hiru urte nituela, esan nien ez nintzela 
mutikoa, neskatoa baizik. Hala, terapiara 
bidali ninduten, mutikoa izaten ikas ne-
zan; guztiz zentzugabea da, noski: zer da 
neskato baten haurtzaroa, eta zer muti-
ko batena? Ezin da jakin. Baina bueno, 
beste garai batzuk ziren. Esperientzia 

traumatikoa izan zen, eta gorroto dut 
hura gertatu izana, baina orain osatzen 
saiatzen ari naiz, eta nire lanaren pus-
ka handi bat iraganeko trauma eta zau-
riei heltzeko moduetan datza… Zaldiak 
margotzea traumari aurre egiteko modu 
eder bat da. 

Zer espektatiba daukazue? 
S. M-W.: Oso gogotsu nago. Uste dut 
energia kolektiboa biltzea izango dela 
gakoa, eta horretan zerikusi handia dute 
ikus-entzuleek. Guztiok egongo gara el-
karrekin espazio horretan, beraz talde-
esperientzia bat izan behar luke, zentzu-
rik onenean. 
 Bestalde, ezin du huts egin. Huts egi-
tearen arte queerrari buruz idatzi izan 
du Jack Halberstamek, eta liburua iraku-
rri ez dudan arren, guztiz identifikatua 
sentitzen naiz kontzeptuarekin. Ez ba-
duzu heteroarauaren mailan bizi nahi, 
ez eta queer arauaren mailan ere, ezein 
normatibitateren mailan egia esan, 

ezerk ezin du huts egin. 
A. A.: Energia kolektiboari buruz esan 
duzun horri heldu nahi diot. Pandemia-
ren justu aurretik hasi nintzen AZko 
proiektuarekin, eta galdetu zidaten ea 
prest egongo nintzatekeen hasierako 
planak aldatzeko eta gauzak online egi-
teko. Kontua da doktore-tesia bukatu 
berritan nengoela, hura izan zen bost 
urteko nire konfinamendua, eta gauzak 
aurrez aurre egin nahi nituen. Gauza gu-
txiago egin arren, edo beste modu ba-
tera, niretzat garrantzitsua zen aurrez 
aurre egotea. Bertakoa naiz, baina urte 
asko egon naiz kanpoan bizitzen, eta 
proiektu publiko honek aukera eskain-
tzen zidan kideen komunitate bat sor-
tzeko, niri interesatzen zaizkidan gauze-
kin kezkatzen den jendearekin egoteko. 
Ezinbestekoa iruditzen zitzaidan jen-
daurreko ekitaldiak egitea, eskala txi-
kian izanda ere. Biharko ekitaldia beteta 
dago jada, 50 lagun inguru etorriko dire-
la uste dut, eta nire espektatiba horixe 
da, nolabaiteko energia bat sortzea eta 
horrek irautea. 
S. M-W.: Jendea da gakoa. Gizakiek egi-
ten dute artea, gizakientzat. Artearen 
munduan sekulako arreta eskaintzen 
zaie objektuei, eta hori etsigarria irudi-
tzen zait batzuetan, badirudi garrantzi-
tsuagoak direla objektuak, horien atzeko 
pertsonak baino. Asko interesatzen zait 
artearen giza alderdia. 
 Horri dagokionez, askotan esan izan 
dut bost direla nire lan-materialak: ha-
rremanak, portaera, pentsamenduak, 
sentipenak eta emozioak. Gauza iku-
sezinak dira denak, baina hori da nire 
trebetasunen sorta. Artista gisa, tentuz 
zaintzen dut jendearekiko tratua, ez ba-
karrik artearen munduan, egunerokoan 
ere bai. Nahiago dut, abilezia gisa, nire 
portaerari erreparatu, margotzeari be-
rari baino. 

Duela 20 urte, 
arte feminista edo 

queer artea aipatzen 
nuenean Holandan, 
irrigarria zela esaten 
zidaten; orain ikusi 

behar zenukete nola 
dagoen kontua, 

ez dago beste konturik” 
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