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32 І NAZIOARTEA

  RUBEN SANCHEZ

Sigrid Faltin alemaniar zuzendariaren dokumental 
baten bidez izan nuen Sebastián Iradierren 

La paloma abestiaren arrakasta bitxi eta 
kontinenteartekoaren berri. Nire belarrietan, ordura 

arte, inoiz edo behin entzundako betiko melodia 
bitorianiko horietako bat besterik ez zen.

Igorlerik gabeko usoak
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BAT 118 / 
EUSKARAREN 
INDAR- ETA 
AHULEZI-PRINTZAK 
IPARRALDEAN

JEAN-BAPTISTE COYOS > Euskararen indarrak eta ahuleziak 
gaur egun Ipar Euskal Herrian: hizkuntza-bizindarra.
ENERITZ ZABALETA > Zein lege babes hizkuntza 
politikarentzat Lapurdin, Nafarroa Beherean eta Zuberoan?
EGUZKI URTEAGA > Euskararen presentzia eta aukerak. 
Iparraldeko unibertsitate-testuinguruan.
ARGIA OLÇOMENDY > Euskararen lekua goi mailako 
irakaskuntzan eta ikerketan. Ipar Euskal Herrian (2010-2020).

XAN AIRE > Motibazio sozialaren printzak, ikastetxetik 
plazara.
XANTIANA ETXEBEST > Euskara eta irakaskuntzaren 
arteko hausnarketa.
GUREAN ATALA
AITOR MONTES > Osasuna eta euskara: bidegurutzean.
SOZIOLINGUISTIKAREN MUNDUKO LEIHOA
Liburu berri hautatuak soziolinguistikaz

harpidetu edo oparitu > URTEAN 40 euro
https://bat.soziolinguistika.eus / 943 592 556 / bat.aldizkaria@soziolinguistika.eus

Soziolinguistika aldizkaria

Eguerdiko hamabiak dira, Gasteizko 
Plaza Berrian gaude, Udaletxeko 
kanpai digitalen bidez, egunero be-

zala, entzuten da sol, soo_ol, mi, fa, sol, la, 
si, do, la, si, sol, faa_a... Plazan daudenen 
artean galdetuko bagenu, zenbatek lekike 
melodia marmarrean ekartzen? Zenba-
tek zein melodia den eta norena esaten? 
Ez zen hainbestetan gertatuko musikari 
batek mundu mailako bi hit egitea, eta 
bere egiletza inork gutxik ezagutzea.

BIZET-EN KONPONTXOA
Georges Bizeten Carmen opera 1875eko 
martxoan estreinatu zen Parisen. Kriti-
kariek gaizki hartu zuten eta 40 emanal-
dirako sinatutako kontratua nekez iritsi 
zen azken saioetara, sarrerak oparitzen 
ibili behar izan zuten. Bizet handik hiru 
hilabeterahil zen, 36 urterekin, bihotze-
koak jota, porrotaren min horrekin. Hil 
aurreko egunean, hala ere, kontratua 
sinatu zuen opera Vienan eman zedin . 
Orduan etorri zen berak ezagutu ez zuen 
arrakasta. Geroztik operen ranking guz-
tietan dago lehen hamarren artean, an-
tzoki handienetan kantari entzutetsue-
nek abestuta.

Euskaldunok, gure zilborraren azku-
ragarri, opera hartatik zerbait jakin du-
gunean, izan da Carmen Sevillako ijitoak 
soldadu nafar bat, On Jose, maitemintzen 
duela eta On Josek bere neska-lagun 
nafar Mikaela uzten duela (eta spoiler 
gehiago ez dut egingo). Opera horretako 
abesti famatuena ez zuen, ordea, Bize-
tek egin, frantsesezko Wikipediaren ara-
bera: la célébrissime habanera «L'amour 
est un oiseau rebelle» est fortement ins-
piré de la habanera «El Arreglito» du 
compositeur basque espagnol Sebastián 
Iradier. Bizetek ez omen zuen asmatzen 
operaren une hartako abestiarekin, eta 
itxuraz anonimoa zelakoan, abesti hori 
hartu zuen maileguan: Fortement inspiré 

notaz nota da. Gaur 
egun, nahiko da ora-
kuluan El arreglito 
idaztea eta Bizeten 
konpontxoa entzu-
tea. Carmen, abesti 
hori baino gehiago 
da, noski, eta balioa 
bere osoan du.

USOA NORA, 
USOA HANGO
S e b a s t i á n  I r a -
dierren bigarren 
arrakasta ez-ai-
tortua  La paloma-
rena da. Elvis Presley, Maria Callas, Char-
lie Parker, Dean Martin, Mireille Matiheu, 
Luciano Pavarotti, Rosita Serrano, Alfre-
do Kraus, Nana Mouskouri, Paul White-
man, Julio Iglesias, Caterina Valente, Paco 
de Lucía... ezin konta ahala artista ezagu-
nek egin dute bertsiorik.

Telebista ordu txikitan ikusten ari nin-
tzen, gauerdia pasata. Zapping egin, Etb1 
jarri eta, errepikapenen bat edo okerra-
gorik espero nuela, bat-batean dokumen-
tal bitxia topatu nuen. Lehen bitxikeria 
izan zen bikoiztuta zegoela eta nik eza-
gutzen nuen doinu ustez lokal bati bu-
ruz ari zela, alegia kanpoko begirada bat 
gure “gauzatxo” bati buruz; gauzatxo bat, 
bidenabar, Alfredo Donnayren kantak 
edo txistularien kalejirak bezala, iragan 
herrikoi baten azken bizi hondartzat jo-
tzen nuena. Laster ohartu nintzen doku-
mentala munduan zehar zebilela abesti 
horren istorioa(k) kontatzen.

Dokumentalak Munichera eraman 
ninduen lehenik. Hango DJ batek, Kalle 
Laar-ek, abestiaren 2.000 bertsio bilduta 
dauzka. Ez da kasualitatea alemaniarra 
izatea eta ez da bildumagile bakarra. Laar 
hainbat aldiz agertuko da dokumenta-
lean, datu harrigarriak ematen.

‘Usoa’ europar hegoaldean azkar 
asko zabaldu bazen ere, eztabaida han-
dia dago palomisten artean Kuban sortu 
eta Kuban estreinatu ote zen, edo ez. 
Edonola ere, pantailan Habanako Mu-
sikaren Museoan ezagutzen den lehen 
grabazioetako bat ageri da, 1893koa, 
txukun-txukun gorderik. Abestia zulo-
txodun burdinazko diskoan grabatuta 
dago, musika-kutxaren biraderari era-
gin eta... magia: sol, soo_ol, mi, fa!  Mu-
sika-kutxa eta diskoa Carmen Sáenz de 
Bazan Jose Martíren emaztearenak izan 
ziren; Carmenen semeak eman zizkion 
museoari, eta diskoarekin batera ohar-
txo bat idatzirik: “Amaren abesti gogo-
koena zen”.

Kubatik musika talde batek eraman 
omen zuen Mexikora, non Concha Mén-
dezek kantatu eta arrakastatsu bihurtu 
zuen. Garai gatazkatsuak ziren Mexikon: 
1864an lehorreratu ziren Maximilia-
no eta Carlota, Frantziaren orbitape-
ko enperadore-enperatrizak izateko. 
Beste bertsio bat: senar-emazteek era-
man zuten La paloma Mexikora; Vienan 
dantzaldi batean elkar ezagutu eta bien 
maitasun kanta egina zuten. Edonola 
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ere, ziurra da bikotea La paloma-rekin 
liluratuta zegoela, hainbeste ezen kanta 
Chapultepec-eko jauregiko jardinetako 
festen sinbolo bilakatu baitzen. Kanta 
bi ahoko arma bihurtu zen: Benito Juá-
rezen aldeko errepublikazaleek doinua 
hartu eta letra aldatuta kantatzeari ekin 
zioten senar-emazteei trufa egiteko: si a 
tu ventana llega un burro flaco, trátalo 
con respeto que es mi retrato... Geroztik 
Mexikoko doinu abertzale eta matxinoe-
tako bat da, protesta egiteko baliatzen 
dena (Dokumentalean Zocalo plaza age-
ri da, 2006ko hauteskunde iruzurra sa-
latzeko mukuru okupatua, eta Eugenia 
Léon abestia kantatzen).

Maximilianoren eta Carlotaren ipui-
nak hiru urte iraun zuen; enperadorea 
1867an exekutatu zuten Queretaron. 
Carlota, enperatriz ohia, Europara itzu-
li zen, baina zorotzat diagnostikaturik, 
bakartuta bizi izan zen, 1927an, 60 urte 
geroago, Belgikako gaztelu batean hil 
arte. Bien bitartean, beren herrira itzu-
li ziren soldadu austriar-hungariar eta 
frantsesek La paloma eraman zuten be-
ren eztarrietan. Eta modu horretan za-
baldu zen Europako hainbat lurraldetan. 
Une horretan, adibide gisa, irudiek Erru-
maniara eramaten gaituzte, non abestia 
hileta-kanta den, hildakoak hilerrira bi-
dean daramatzatenean jotzen dena.

Soldadu haien ondorengo soldaduek 
lubakitik lubakira nork ozenago kantatu 

zuten Lehen Munduko Gerran su-etenal-
dietan: frantsesez, alemanieraz, italieraz 
zein ingelesez.

ROCK & ROLL
Dokumentalean, bat-batean, boxer itxu-
rako bainu jantzi hutsean, Elvis Pres-
ley ageri da Blue Hawaii (1961) filmeko 
irudietan. Izan ere, abestia Mexikotik 
Europara ez ezik, Hawaiira ere iritsi zen, 
Kaliforniako cowboy mexikarrek erama-
nik. Nolatan?

Hawaiin abereak ugaltzen ari ziren 
eta basati zebiltzan (ganadua oparitu 
zioten aurreko errege bati eta ganadua 
hiltzea debekatuta zegoenez artxipela-
goan, kontrolik gabe zabaltzen ari ziren 
abereak); Kamehameha III.aren agin-
taldian –niri ere etorri zait Dragoi Bola 
burura, bai– iritsi ziren lehen mexika-
rrak, haiek animaliak bezatu, gobernatu 
eta hawaiiarrei erakusteko. Mexikarrek 
gitarrak eta abestiak eraman zituzten 
berekin, tartean La paloma. Eta, hara: 
Hawaiin sustraitu ziren gitarrak (eta gi-
tarra haietatik gitarra hawaiiarra sortu) 
eta 'usoa', kasu honetan 'uso' instru-
mental hutsa. Rock n Rollaren erregeak 
horrela ezagutu zuen, letra jarri eta bere 
bertsioa egin zuen: No more.

Alemaniara goaz hegaka, abestia ale-
maniar folklorearen parte da, beste inon 
baino gehiago, ziurrenik. Ingrid Faltin 
zuzendariak sorterrira eraman gaitu, 

Coco Schumann musikariaren lekukotza 
entzun dezagun.

DIE TAUBE
Schumann judutarra zen amaren aldetik 
eta nazien holokaustoa bizi izan zuen. 
Lehenik, Theresienstadt txekiar ghettora 
eraman zuten, han Guetto Swingers ban-
dan jo zuen; ondoren Auschwitz sarras-
ki-eremura aldatu zuten, eta han berriz 
ere musika jotzea agindu zioten. SSeta-
koek La paloma eskatzen zieten gatibuak 
gas-ganberetara sarrarazten zituzten bi-
tartean. Izan ere, Austrian, Hungarian 
eta Polonian, Errumanian bezala, 'usoa' 
hileta-martxa bat da, Mexikoko porro-
taz gero. Schumann, gerra ostean, Louis 
Amstrong, Marlene Dietrich, Ella Fitzge-
rald eta Helmut Zacharia bezalako musi-
kariekin aritu zen, eta maiz jo zuen kanta 
ondoren ere. Dokumentalean ere jo du, 
kantak ez du errurik, haren hitzetan.

Bitxia da naziei itzuri egiteko kanta-
tzat ere nola hartu zen sasoi berdinean  
Alemanian bertan. Hanburgo aldeko 
kanta zen batez ere, itsasoa eta maitasun 
erromantikoa gogora ekartzen zituena. 
1944an Grosse Freiheit, Nr 7 (Askatasun 
Handia, 7) errodatu zen, film bat non 
zeharka esanahi bikoitzeko hainbat mezu 
aditu zitekeen. Goebblesek filma gorro-
to omen zuen, eta berezko “Askatasun 
Handia” izenari “Nr 7” eransteko agindu 
zuen, kale baten zenbakia irudikatzeko, 
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Eugenia Leónek La Paloma-ren bertsio 
bat abestu zuen 80.000 lagunen aurrean 
Mexiko Hiriko Zócalo plazan 2019an.
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eta ez askatasunaren handitasuna. Film 
osoan ez fa ageri sinbolo nazi bat ere eta 
La paloma-ren bertsioan herritik alde 
egin beharraz eta itzultzeaz mintzo da.

Rosita Serranoren abesti ospetsue-
netakoa ere izan zen La paloma. Artis-
ta txiletarrak arrakasta itzela lortu zuen 
Alemania nazian: die Chilenische Nach-
tigall, txiletar urretxindorra goitizena 
jarri zioten. Antzoki eta estadioak be-
tetzen zituen, tartean Berlingo Estadio 
Olinpikoa, 75.000 lagun hartzen zituena. 
Alemaniako Telefunken diskografika na-
gusiarekin ehunetik gora kanta grabatu 
zituen, irratiko izarra zen, eta Fhürer-
aren Mercedes-Benz berdina zuen, bere 
begi berdeen koloreaz tapizaturik. Ala-
baina, Hitler, Göring eta Goebblesen kut-
tuna izatetik, atxilotzeko agindua izatera 
pasa zen. Espioitzat hartu zuten –Suedian 
judutarrentzat kantatu zuen, eta bere 
etxean ere ezkutatu omen zituen zenbait 
judutar–. Rosita Serrano Suedian geratu 
zen, Alemania naziak bere aberastasun 
guztiak atxikitu zituela. Ondoren ere, ha-
maika gorabehera izan zuen bizitzan.  

Eta 'usoak' Alemanian jarraitu. 
2004an Hanburgoko hiriak eskatu zuen 
Guiness liburuan sartzeko, munduko 
abesbatza handiena osatu izanagatik: 
88.600 lagun. Zein kanta? Die taube.

USOA
Eta telebistan bat-batean Gasteizko An-
dra Mari Zuria, jardinak zitueneko iru-
diak. Primitivo Langarika ageri da, gas-
teiztar bildumazale bat, abestia grabatua 
duten mila diskotik gora bildu zituena.

Bi istorio polit kontatzen ditu. Lehe-
na, bere lagun bildumazale batekin ger-
tatu zitzaiona. Bildumazaleen ezaugarri 
(nagusia) da bitxikeriak biltzea. Lan-
garikaren lagunak harmonika diskoak 
biltzen zituen, Langarikak 'usoak'. Bazu-
ten disko bat biek bilatzen zutena: Larry 

Ardler harmonika jole ezagunarena, La 
paloma  kanta zuena. Langarikak lortu 
zuen eskuratzea, Zaragozan (Aragoi). 
Gasteizera irribarrea ezpainetan itzuli 
zelarik jakin zuen laguna bi egun lehe-
nago hil zela, eta diskoa erakutsi ezin 
izanaren atsekabeaz geratu zen.

Bestea istorioa da, Langarika etsitu 
samar zebilela, milaka bertsioen artean 
euskarazkorik ez zuelako topatzen. Egun 
batean, ordea, ezustean entzun zuen 
irratian, Kontrairo taldeak kantaturik. 
Jatorduen osteko kantaldietan erdaraz 
jaso, eta euskarazko bertsioa ekarri zu-
ten, Mexikon, Alemanian, Errumanian, 
Hawaiin edo Zanzibarren beste batzuek 
egin antzera.  

Zanzibarreko irudiekin bukatzen da 
dokumentala, islamaren presentziapean 
(Errumanian kristautasun ortodoxopean 
bezala) eta afrikar dantza erritmoekin 
nahastuta, jai giroan. Zanzibarren 'usoa' 
swahiliz kantatzen den eztei-kanta da.

IGORLE ANONIMOA
Gizakiak nota batzuk aditu ahal ditu, fi-

nituak; musika, ordea, infinitua da, noten 
konbinazioak berdin. Musika bada, geo-
metria, aritmetika eta unibertsoan ger-
tatzen diren beste hainbat egitate bezala 
bada, existitzen da; gizakia baino lehen 
zegoen eta gizakirik gabe ere izango zen.

Beharbada, ez da hain garrantzitsua 
Iradierren bandera astintzea, probin-
tziaren gorazarre. Museo baten harra-
botserako 'uso' guztiak ekarri: maita-
sun kantarena, protestarena, hiletarena, 
holokaustoarena, askatasunarena, ez-
teiena...? Ageri den ehunka pelikulak eta 
milaka diskoak bildu? Ala, besterik gabe, 
kantatu?

Tira, zorrak kitatuz: Sebastián Iradier 
Lantziegon jaio zen, Gasteizen eta Agu-
rainen organista izan zen. Herri horre-
tan ezkondu zen, baina laster utzi zituen 
emaztea, Brígida de Iturburu, eta semea, 
Pablo, eta Madril, Paris, New York, Kuba 
eta abarretan ibili zen bizi bohemioa egi-
nez. Gasteizera itzuli eta bertan hil zen, 
ahaztu antzean. Santa Isabeleko hilerrian 
lurperatuta dago “organista” tituluarekin.

Baina hori dena beste istorio bat da. 
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Gasteizko hainbat kultur eragilek Sebastián 
Iradierren omenezko gune bat eskatu zuten 2018an. 
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