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Taulierrak fuera
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dira eta gauak gero eta goizago etor-
tzen.

Harago, ez da nehor ez dena jabetu
gure lasterkaldi frenetikoaz, gero eta
gehiagotara heltzearen beharraz. Nork ez
du bere burua senTitu estu, ezin heldua,
egutegi belztuaren aitzinean, beharretik
ezin eskapatuz. Behin baizik ez biziko
eta mila bizi bagenitu bezala jarduten
dugu hala ere. Ezetz erraten ikasteari uko
egiten diogu. Ezetz bilkura bat gehiagori,
lan bat gehiagori. Ezetz diru gehiagori,
elkarte bat gehiagoko kide izateari. Gure
ezetzak, arbuiagarri bihurtu eta zoko-
ratuko gintuzkeelakoan ote? Beti gabil-
tza kasketa batekin ez bada bestearekin,
eskua sartuz ahal bezainbat saltsatan,
errealagoak bihurtzen gaituelakoan?

Gure etxeko amatxik bazeraman
amantal bat. Ez genuen arras amatxi,
aitatxiren arreba baitzen. Alta, amatxi
deitzen genuen. Eta ez zen arras aman-
tala, hori baino zerbait gehiago baitzen.
Haatik ez genuen amantal deitzen, taulier
aitzinekoa baizik.

Halaxe erraten genion, taulier, gorputz
osoa troxatzen zuen eta hainbat sakela,
zinta eta abar zituen oihal puska horri.
Tela pisuzkoa izaten zen, ehun idorrekoa,
segur aski lihozkoa. Kolore ilunekoa zen,
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zikina ez agertzeko eta maiz norberak
josia behar propioei egokitzeko.

Oraintxu berriz modan dira halakoak,
ostalerren artean sustut, eta niregatik,
ostaler horiek Germinal-eko jendea di-
rudite.

Alabaina, tresna biziki praktikoa zen.
Egun osoan, funtzionalitate anitzak be-
tetzen zituen. Sukaldean, eskas zen za-
piaren ordezko, eskuak xukatzeko balio
zuen. Arroltzeak biltzeko orduan, bi pun-
tetatik loturik, zarea irudikatzen zuen.
Saihetseko sakeletik, edozein momentu-
tan atera zitekeen Pie Qui Chante goxoki
bigundua, haur negarti batentzat nahiz
ahulezia baten uxatzeko nahiz, agian,
ideia beltzen eteteko. Euri egunetan, ko-
rralearen zeharkatzeko, atzekoz aurrera
ezarririk, aterkia zen.

Amatxik goizetik janzten zuen. Ez ba-
naiz oker, askaldu aitzin soinean zuen,
kafea irakiteko artean, sua pizteko gi-
san. Zerbitzari eta langile funtzioak zi-
tuen bitartean soinean eramanen zuen.
Horregatik guztiagatik, ez zen amanta-
la, taulierra baizik. Eta ez diezadazuela
erran hau ez dela hiztegian, han behar
bailuke, kondizioaren ekaia baita, jos-
geia baino.

Oroitzapen horretan, keinu bat dut
sustut gogoan: nola tenore batetik goi-
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ti taulierra kentzen zuen. Bai ala bai.
Ezin jakin orduaren arabera zenez, ala
betetako zeregin kopuru batetik goiti
gertatzen ote zen. Segur da heltzen zela
tenorea horren kentzeko.

Lehenik, garondoa uztartzen zion
uhala bi aldeetatik hartu eta buruaren
gainetik idokitzen zuen, gero, errainak
zingilatzen zizkion korapiloa desegiten
zuen, eta horrela libratzen zuen gorputz
mendre hura, bera baino zabalagoa zen
oihalaren trabatik.

Isilik, mahaitik altxa eta sukaldeko
atearen gibelean iltzatu kako txar ba-
tetik dilingo ezartzen zuen biharamun
arte. Keinu horrekin bereizten zituen la-
nerako eta beste zerbaitetarako tarteak.
Orduan hasten zen aisiaren antzeko zer-
bait. Berriak irakurtzea, kontuak egitea,
auzoen jorratzea, leihotik hostoak haz-
ten begiratzea, ditxotan aritzea.

Hauek guziak idazten ditut eta go-
goa dut nihaurrek taulierra askatu eta
besainka botatzeko. Hala pentsatzen
dut. Pentsatzen dut slow, orain geldi. Eta
gero, denek bezala, segitzen ardura ba-
tetik bestera, dena nahaspilan, iluna se-
kulan helduko ez balitz bezala, dena fun-
tsezkoen kategorian balitz bezala. Dena
lana bailitzan eta hortik kanpo deus ez.
Ikusietatik ez al dut ikasiko? @



