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Euskal iheslari eta deportatu 
politikoen seme-alaben 
bizipenak biltzen ari zinela itzuli 
da zure aita Kubatik. 
Hala da. Banuen arantzatxo bat gaia-
rekin eta lekukotasunak biltzeari 
ekin nion orain dela hilabete batzuk. 
Ikusezinak ginela iruditzen zitzaidan, 
urtetan iheslariak eta deportatuak 
silueta beltzarekin irudikatu izan di-
ren gisan. Ez izenik, ez abizenik. Oso 
egoera eta bizipen ezberdinak piz-
ten ditu guraso bat preso edukitzeak 
edota sekretupean gorde beharreko 
leku ezezagun batean ukaiteak. 
	 Gehienetan, etxekoek kokapena 
jakin arren, ezin izan diote inoiz 
inori esan, noski. Konparatu ezi-
nak diren bi egoera ezberdin dira 
eta nik gurea azaleratzeko beharra 
sentitzen nuen. Motxiladun haurren 
plataforma sortu zenean asko poz-
tu nintzen, ekimen garrantzitsua 
baita. Ikusarazi egin behar da haur 
horiek pairatzen dutena. “Baina gu 
non gaude?” pentsatu nuen nik. Ez 
bagara existitzen ez gaude, ez gara. 
Hemen gaude eta bagara ordea, eta 
badugu zer kontatua. 

Zazpi egoera bildu dituzu, topatu 
al duzu elementu komunik haien 
artean?
Bai, min eta arantza berdinak ditu-
gu denok. Erradiografia zabal bat 
egin nahi izan dut. Izan ere, ihes-
larien eta deportatuen munduan 
hamaika errealitate dago. Leku 
ugari bildu nahi izan ditut, bate-
tik Ipar Euskal Herria, noski, eta 
bestetik Kuba, Mexiko, Venezuela 
eta Cabo Verde. Horrez gain, beste 
pare bat ditut lantzeko amaitu au-
rretik, batzuek sufritzen segitzen 
baitute oraindik.  Suitzan dagoen 
iheslariaren kasua adibidez. Ha-
ren haurrak ere badu zer kontatu. 
Harrera beroa egin didate denek. 
Gaiaz hitz egiteko gosez sumatu di-
tut. Ikusezin izanaren sentsazioa 
nagusitzen da haiengan, zerbaiten 
parte izateko beharra. Gainera, ka-
lera begira gaia tabu izan denez, 
gehienen kasuan etxean ere hala 
izan dela iruditu zait. Familia be-
reko haurren artean ere, anai-arre-
bek ez dute haien artean gaiaz hitz 
egin. Etxe berekoen lekukotasunak 
oso ezberdinak dira.

Askotariko egoerak bizi izan dituzten euskal iheslari 
eta deportatu politikoen seme-alaben testigantzak 
biltzen ari da Miren Azkarate Badiola donostiarra, liburu 
batean argitaratzeko. Konparatzeko inolako asmorik 
gabe,  “ezberdinak baitira espetxeratuen eta atxilotuen 
haurren sentsazio eta bizipenak”. Elkarrizketak entzuten 
eta transkribatze lanetan ari zela itzuli da 33 urtez 
Kuban erbesteratua izan duen aita, Agustin Azkarate. 
Ziklo baten itxiera izan daiteke, eta baita beste ziklo 
baten hasiera ere: urtetan itzalean egon den aita, 
“pertsona ezezaguna”, bere lekuan jartzearen zikloa. 

“Maletadun haur, nerabe 
eta heldu sentitu naiz”

MALE TADUN HAURREN 
KONTAKIZUNA

Miren Azkarate Badiola

  AITZIBER ZAPIRAIN     IRANTZU PASTOR

TORTURA, KARTZELA, 
ERBESTEA

Jaio orduko, beste askori bezalaxe, ga-
tazka politikoak bizitza baldintzatu zion 
Miren Azkarate Badiolari. Aita iheslaria 
izateaz gain, berak ere bost urte egin ditu 
espetxean Espainian. “Irakaspen handi 
bat da espetxealdia. Baloreen eskala irau-
li egiten du eta irteten zarenean gauzak 
askoz argiago ikusten dituzu. Nik oso argi 
dut zer nahi dudan, eta baita zer ez du-
dan nahi ere”. Irribarrea eta ilusioa ez ditu 
galdu ordea, aitak bezala berak ere inko-
munikazioa eta torturak jasan arren. Tre-
bea da solasean eta are trebeagoa konta-
tzen. “Aitaren kasua ezaguna zen polizia 
taldeen artean, nire torturatzaileek ba-
zuten bere berri. Bederatzi egunez bere 
izena ere ez baitzien esan komisarian. 
Aitaren figurarekin ere ni suntsitzen saia-
tu ziren”. Zorionez, ez zuten lortu. 
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Espero ez zenuenean itzuli da aita. 
Jaio nintzenean Hendaian zegoen, ihes-
lari. 2 urte nituela espetxeratu egin zu-
ten eta kalera atera zenean berriz tortu-
ratua izateko beldurrez egin zuen ihes 
Kubara, 4 urte nituela. Geroztik, bost 
bider bakarrik joan ahal izan dut bera 
ikustera. 6 urterekin lehen aldiz, hiru 
bider 6 eta 28 urte nituela azken aldiz. 
Ni ere torturatu eta atxilotu ninduten, 
beraz, hamar urtez ezin izan dut. Urte 
horietan guztietan, “bi urte barru han 
izanen naiz” entzun izan dut. Azken ho-
netan ordea, hiru aste lehenago jakin ge-
nuen bere erabakia irmoa zela eta baze-
torrela. Behingoagatik egia zen. Oso aste 
arraroak izan ziren. Poza, urduritasuna 
eta beldurra nagusitu ziren nire baitan. 
Badaezpada ezin genion inori esan, eta 
berriz isiltasun horretan bizitzeak ba-
rruak mugitzen zizkidan. Orain hemen 
dago eta gure arteko harremana sortzen 
ari gara, hutsetik. Ez dakit nolakoa iza-
nen den, ikusiko dugu.

Zure historia ere jasoko duzu 
liburuan?
Ez nuen nire lekukotasuna liburuan 
sartzeko asmorik, baina gauzak gertatu 

diren gisan argitaletxeak egiteko es-
katu dit eta aitortu behar dut oso zaila 
egin zaidala. Barrenak askatzeko ba-
karkako ariketa berezia izan da. 

Urte hauetan guztietan gogoratu 
behar izan al diozu zure buruari aita 
bat duzula?
Hau oso konplexua da. Zer da aita bat? 
Bai, nire aita da, harro nago dudan 
aitaz, baina ez dut ondoan izan. Nire 
egunerokoan ez du parte hartu, nire 
egunerokoan ez da inoiz egon. Zerbait 
kendu dizutenaren sentsazioa ukaiteko 
zerbait hori ezagutu behar dugu, senti-
tu, eta nik ez dut hori ukan, beraz, fal-
tarik ez dut sumatu. Nire familia ama, 
anaia, amona eta izeba izan dira. Eta 
gero gainontzeko iheslariak, niretzat 
aita/osaba papera izan dutenak. Be-
raz, bai, aita da, baina zer da aita bat? 
Bere odola dut, baina kito. Hori, nire 
kasuan. Baina ez da berak nahi duelako 
izan. Bortxazko egoera bat izan da, ez 
du berak aukeratu. Oso zaila da. Itzuli 
da, baina pertsona hori ez dut ezagu-
tzen. Asko jota bidaietako tarte horie-
tan egon naiz berarekin. Eta gurea ez 
da salbuespen kasu bat, gisa horretako 

bizipen eta izuak ere asko aipatzen dira 
bildu ditudan lekukotasunetan. 

Ama…
Bai, bikotea, gehienetan emakumea, gel-
ditu da etxean, haurren heziketaren eta 
zaintzaren eta gainontzeko guztiaren 
arduradun. Libururako baturiko leku-
kotasun guztiek azpimarratzen dute 
amaren figura. Kasu hauetan amek egin 
dute dena. Haiek dira gatazka politikoa-
ren kontakizunean ahanztura handiena 
pairatzen dutenak. Aitorpen publikoa 
behar dute dudarik gabe, eta uneren ba-
tean eginen zaiela pentsatu nahi dut. Nik 
seme-alabak hartu ditut hizpide, baina 
amen errelatoa biltzera animatuko den 
inor egonen dela pentsatu nahi dut. 

Liburuaren izenburua argi duzu? 
Ez erabat, baina pentsatzen hasi nintze-
nean ohartu nintzen bizitza guztian ma-
letadun haurra izan naizela, maletadun 
haur, nerabe eta heldu sentitu naiz. Eta 
motxiladun haurren metaforari jarraiki, 
errelato berberaren parte baikara denok, 
hori bera bururatu zitzaidan: "maletadun 
haurrak". Datorren urtean, lanak argia 
ikusten duenean argituko da misterioa. 

"Amak dira gatazka politikoaren kontakizunean ahanztura 
handiena pairatzen dutenak. Aitorpen publikoa behar dute".


