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Miren Azkarate Badiola

MALETADUN HAURREN
KONTAKIZUNA

TORTURA, KARTZELA,
ERBESTEA

Jaio orduko, beste askori bezalaxe, ga-
tazka politikoak bizitza baldintzatu zion
Miren Azkarate Badiolari. Aita iheslaria
izateaz gain, berak ere bost urte egin ditu
espetxean Espainian. “Irakaspen handi
bat da espetxealdia. Baloreen eskala irau-
li egiten du eta irteten zarenean gauzak
askoz argiago ikusten dituzu. Nik oso argi
dut zer nahi dudan, eta baita zer ez du-
dan nahi ere” Irribarrea eta ilusioa ez ditu
galdu ordea, aitak bezala berak ere inko-
munikazioa eta torturak jasan arren. Tre-
bea da solasean eta are trebeagoa konta-
tzen. "Aitaren kasua ezaguna zen polizia
taldeen artean, nire torturatzaileek ba-
zuten bere berri. Bederatzi equnez bere
izena ere ez baitzien esan komisarian.
Aitaren figurarekin ere ni suntsitzen saia-
tu ziren” Zorionez, ez zuten lortu.

“‘Maletadun haur, nerabe
eta heldu sentitu naiz”

Askotariko egoerak bizi izan dituzten euskal iheslari

eta deportatu politikoen seme-alaben testigantzak
biltzen ari da Miren Azkarate Badiola donostiarra, liburu
batean argitaratzeko. Konparatzeko inolako asmorik
gabe, "ezberdinak baitira espetxeratuen eta atxilotuen
haurren sentsazio eta bizipenak” Elkarrizketak entzuten
eta transkribatze lanetan ari zela itzuli da 33 urtez
Kuban erbesteratua izan duen aita, Agustin Azkarate.
Ziklo baten itxiera izan daiteke, eta baita beste ziklo
baten hasiera ere: urtetan itzalean egon den aita,
"pertsona ezezaguna’, bere lekuan jartzearen zikloa.
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Euskal iheslari eta deportatu
politikoen seme-alaben
bizipenak biltzen ari zinela itzuli
da zure aita Kubatik.
Hala da. Banuen arantzatxo bat gaia-
rekin eta lekukotasunak biltzeari
ekin nion orain dela hilabete batzuk.
Ikusezinak ginela iruditzen zitzaidan,
urtetan iheslariak eta deportatuak
silueta beltzarekin irudikatu izan di-
ren gisan. Ez izenik, ez abizenik. Oso
egoera eta bizipen ezberdinak piz-
ten ditu guraso bat preso edukitzeak
edota sekretupean gorde beharreko
leku ezezagun batean ukaiteak.
Gehienetan, etxekoek kokapena
jakin arren, ezin izan diote inoiz
inori esan, noski. Konparatu ezi-
nak diren bi egoera ezberdin dira
eta nik gurea azaleratzeko beharra
sentitzen nuen. Motxiladun haurren
plataforma sortu zenean asko poz-
tu nintzen, ekimen garrantzitsua
baita. Ikusarazi egin behar da haur
horiek pairatzen dutena. “Baina gu
non gaude?” pentsatu nuen nik. Ez
bagara existitzen ez gaude, ez gara.
Hemen gaude eta bagara ordea, eta
badugu zer kontatua.

Zazpi egoera bildu dituzu, topatu
al duzu elementu komunik haien
artean?

Bai, min eta arantza berdinak ditu-
gu denok. Erradiografia zabal bat
egin nahi izan dut. Izan ere, ihes-
larien eta deportatuen munduan
hamaika errealitate dago. Leku
ugari bildu nahi izan ditut, bate-
tik Ipar Euskal Herria, noski, eta
bestetik Kuba, Mexiko, Venezuela
eta Cabo Verde. Horrez gain, beste
pare bat ditut lantzeko amaitu au-
rretik, batzuek sufritzen segitzen
baitute oraindik. Suitzan dagoen
iheslariaren kasua adibidez. Ha-
ren haurrak ere badu zer kontatu.
Harrera beroa egin didate denek.
Gaiaz hitz egiteko gosez sumatu di-
tut. [kusezin izanaren sentsazioa
nagusitzen da haiengan, zerbaiten
parte izateko beharra. Gainera, ka-
lera begira gaia tabu izan denez,
gehienen kasuan etxean ere hala
izan dela iruditu zait. Familia be-
reko haurren artean ere, anai-arre-
bek ez dute haien artean gaiaz hitz
egin. Etxe berekoen lekukotasunak
oso ezberdinak dira.
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"Amak dira gatazka politikoaren kontakizunean ahanztura
handiena pairatzen dutenak. Aitorpen publikoa behar dute".

Espero ez zenuenean itzuli da aita.
Jaio nintzenean Hendaian zegoen, ihes-
lari. 2 urte nituela espetxeratu egin zu-
ten eta kalera atera zenean berriz tortu-
ratua izateko beldurrez egin zuen ihes
Kubara, 4 urte nituela. Geroztik, bost
bider bakarrik joan ahal izan dut bera
ikustera. 6 urterekin lehen aldiz, hiru
bider 6 eta 28 urte nituela azken aldiz.
Ni ere torturatu eta atxilotu ninduten,
beraz, hamar urtez ezin izan dut. Urte
horietan guztietan, “bi urte barru han
izanen naiz” entzun izan dut. Azken ho-
netan ordea, hiru aste lehenago jakin ge-
nuen bere erabakia irmoa zela eta baze-
torrela. Behingoagatik egia zen. Oso aste
arraroak izan ziren. Poza, urduritasuna
eta beldurra nagusitu ziren nire baitan.
Badaezpada ezin genion inori esan, eta
berriz isiltasun horretan bizitzeak ba-
rruak mugitzen zizkidan. Orain hemen
dago eta gure arteko harremana sortzen
ari gara, hutsetik. Ez dakit nolakoa iza-
nen den, ikusiko dugu.

Zure historia ere jasoko duzu
liburuan?

Ez nuen nire lekukotasuna liburuan
sartzeko asmorik, baina gauzak gertatu
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diren gisan argitaletxeak egiteko es-
katu dit eta aitortu behar dut oso zaila
egin zaidala. Barrenak askatzeko ba-
karkako ariketa berezia izan da.

Urte hauetan guztietan gogoratu
behar izan al diozu zure buruari aita
bat duzula?

Hau oso konplexua da. Zer da aita bat?
Bai, nire aita da, harro nago dudan
aitaz, baina ez dut ondoan izan. Nire
egunerokoan ez du parte hartu, nire
egunerokoan ez da inoiz egon. Zerbait
kendu dizutenaren sentsazioa ukaiteko
zerbait hori ezagutu behar dugu, senti-
tu, eta nik ez dut hori ukan, beraz, fal-
tarik ez dut sumatu. Nire familia ama,
anaia, amona eta izeba izan dira. Eta
gero gainontzeko iheslariak, niretzat
aita/osaba papera izan dutenak. Be-
raz, bai, aita da, baina zer da aita bat?
Bere odola dut, baina kito. Hori, nire
kasuan. Baina ez da berak nahi duelako
izan. Bortxazko egoera bat izan da, ez
du berak aukeratu. Oso zaila da. Itzuli
da, baina pertsona hori ez dut ezagu-
tzen. Asko jota bidaietako tarte horie-
tan egon naiz berarekin. Eta gurea ez
da salbuespen kasu bat, gisa horretako

bizipen eta izuak ere asko aipatzen dira
bildu ditudan lekukotasunetan.

Ama...

Bai, bikotea, gehienetan emakumea, gel-
ditu da etxean, haurren heziketaren eta
zaintzaren eta gainontzeko guztiaren
arduradun. Libururako baturiko leku-
kotasun guztiek azpimarratzen dute
amaren figura. Kasu hauetan amek egin
dute dena. Haiek dira gatazka politikoa-
ren kontakizunean ahanztura handiena
pairatzen dutenak. Aitorpen publikoa
behar dute dudarik gabe, eta uneren ba-
tean eginen zaiela pentsatu nahi dut. Nik
seme-alabak hartu ditut hizpide, baina
amen errelatoa biltzera animatuko den
inor egonen dela pentsatu nahi dut.

Liburuaren izenburua argi duzu?

Ez erabat, baina pentsatzen hasi nintze-
nean ohartu nintzen bizitza guztian ma-
letadun haurra izan naizela, maletadun
haur, nerabe eta heldu sentitu naiz. Eta
motxiladun haurren metaforari jarraiki,
errelato berberaren parte baikara denok,
hori bera bururatu zitzaidan: "maletadun
haurrak". Datorren urtean, lanak argia
ikusten duenean argituko da misterioa. ®
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